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I dio

Onamo, onamo
gdje je no¢ sagorjela dan



I. JUNIJ
1. Lipanjski mirisi

Prijede li se u dubrovacki suton granica na Debelom Brijegu, ubrzo
se ulijeZe u sjene Bokeljskoga zaljeva, jedinstvenog jadranskog fjorda.
Svete sjene Boke...

Svjeze sjene veceri, sjetne sjene veceri padaju na nas dok klizimo ce-
stom prema Jugu.

Cekamo trajekt. Promatram bokore oleandara. Visoki su i bujni.
Nadsvoduju u ruzicastim i bijelim lukovima zavojite ceste Zaljeva, uz
more koje miride na opojni mirluh.

Sazimaju se u jedinstven buket mirisi ulja i ribe, ruzmarina i soli, olen-
dara i pinija.

Nesravnjivi mirisi Zaljeva i zavi¢aja. Udi$em ih kao neku ariju eternu.
O leandri, bozanski leandri, uz koje me vezu sjene mladosti i nase male
ljetne kamene vile uz sutomorsku obalu. Otac i ja ih posadismo u tro-
strukim parovima na terasi i za ku¢om, u znak nase trojedine male
obitelji. Sad me umnozeni i uvec¢ani prate putem kojim se nakon de-
setljeca izbivanja vra¢am ku¢i kroz ¢udesnu tamnu zemlju Boku u ko-
joj sunce kasno izlazi i rano zalazi.

Nakon par kilometara, namece se krajoliku Novi sa svojim utvrda-
ma i Zalima, lje¢iliStima i crkvama. On je velika poluzatvorena $kolj-
ka, optocena tisu¢ama skalina §to pamte jednako hercegbosanske
vladare i srpske kneZeve, crnogorske vladike i jezuitske groznica-
ve propovijedi.

Tek prolaznici mi.kaze Lamartine, jer svijet je brod bez luke, a vrijeme
val bez Zala, tek prolaznici mi...U sebi ponavljam ove stihove.Ubrzo se
penjemo preko Cetinja u Nahiju.

Ve¢ smo kod Barutane. Ve¢ mi srce lupa starim damarima.

I drhte mi ruke kojima pozdravljam ukucane u vratima ocinskoga
doma, izloZenog Jezeru i njegovoj vje¢noj arhajskoj ljepoti.

Sad dobro vidim da se velika zelena ploha jezera reflektira u mome
duhu i o¢ima mojih bliznjih, o¢ima predaka, o¢ima njihovih oceva...
-Kakva je Zega, BoZja voljo, uzdi$e moj stric antickoga imena Pordija.
Jednako se izlazem vijorenju vjetra koji s mora donosi miris soli i
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ruzmarina. I uzduh se puni nepojmljivom milo$¢u. Kao kad ste zalju-
bljeni pa ne razlikujete jutro od veceri, podne od ponoc¢i.

Casak poslije reze se crvenkasta pogac¢a. Glavna prorodica ¢ini to ri-
tualnom gestom, prema sebi. To¢i se vino i iznose grude slanog, Su-
pljikavog sira.

U slici visi njezan zvuk crkvenog zvona dok poziva na vecernju. I ja-
gnjec¢i meket uokviruje zadano u bozanski prizor kojemu se ne moze
odoljeti. Sonorna ¢utnja, Sum glagoljive ti§ine moze zapoceti, kao mi-
sterij u manastiru...

Onamo, onamo

Tako je zapocela roman izgnanstva. Prema nekoj pjesmi.
Htjela je dodati: Onamo, onamo gdje je noc sagorjela dan.

Vidjela je to u jedinoj ulici kraljevske varosi.Traze¢i uzalud kamenu
prizemnicu u kojoj je stanovao njen otac. Dok je pohadao gimnaziju.
Ili je ipak bila samo skromna udzerica?

Na zapustenoj ku¢i s lijepo ugraviranim fugama i s prozorima u koje
su zakucane daske, stajao je umjesto naziva ulice na plavoj sjajnoj ta-
bli, ¢irilickim slovima natpis:

Noc je izgorjela dan. Zastala je, kao da ne vjeruje.

Prolaznik koji je nailazio shvatio je njenu sumnju.

-Da, to vam stoji tu ve¢ desetak godina. Sto znam ja, neki su umjetni-
ci to postavili i eto tako stoji tu.

Iz kavanice koja je zatvarala ugao dviju paralelnih ulica, dolazila je
klavirska svirka.

Tiha, nenametljiva.

Pijanist je sjedio povijenih leda. Preludirao je neki intermezzo.

Ili improvizirao, sviraju¢i poznatu stvar? Nije se mogla sjetiti ni¢ega.
Sparina medu Gospojama raznosila joj je paznju.

Smisao za nijanse preplavio bi ostatak znatiZelje.

Detalj koji to nije, pomisli o natpisu. Svejedno je nastavila cunjati.
Istrazivala je varosicu popodnevnom Setnjom izmedu dviju sesija.
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Turistkinja u vlastitom zavicaju. Strankinja u svojoj domovini.
Da, pravi je razlog njenog boravka na simpoziju bila o¢eva mladost.

Je li radio duZe na Posti ili u Ministarstvu trgovine? Kako se dosjetio
da zaraduje za pocetak studija? Ocev Zivot poslije mature, te dvije go-
dine koje su joj nedostajale u njegovoj biografiji. Kako ¢e to istraziti
sad, kad nema vise Zivih svjedoka?

Manje su je zanemali referati, diskusije, inozemni kolege...

Ionako svuda znanstveni skupovi li¢e jedni drugima: voce del povr-
ce, kruske se izmijesaju sa smokvama ili grozdem, gvozde s olovom ili
aluminijem, med s pekmezom.

Tortura kulturom.Toga ima i doma, pomisli sjetno.

Bilo je tu i flertova, o¢ijukanja. Prepoznavala je proslogodi$nje parove
koji su se ponovno sljubljivali u ¢udnim ogriscima $to su ostajali na-
kon znanstvenih rasprava. Prividno, podizala se prasina iz teske arti-
ljerije akademske akribije. U sve¢anoj dvorani gdje su zasjedali devet
blistavih kristalnih lustera visjelo je nad njihovim glavama. Jesu li tre-
bali znaciti devet nebesa?

Ono $to bi slijedilo iza vec¢era u obliznjim hotelu nakon odrezaka u
sufleu ili ¢orbica od janjetine - je li bilo svijetlog ili crnog runa jagnje
§to je plivalo u tanjuru, pitala se po stoti puta, kao u babinim supa-
ma, dok je bila posve mala - bile su naj¢udesnije kombinacije mlada-
ca i starica, djedica i djevojcica. Za nuzdu i nekako na silu izgovarali
bi i onaj drugi slavenski jezik, jezik tzv. Drugoga. O, kako je to uslo u
modu na vrata nostalgije.

Mozda bolje nego nekim tre¢im, jezikom diplomatije, franceskim, ili
svekolike paljbe, ingleskim. Jezik Drugoga kao panaceja pomirenja.
Raspoznavala je to izjutra po leptirskom salijetanju kojim su kruzili
oko hrane ili koracali orni za doruc¢ak i nove rasprave $to bi uslijedi-
le nakon referata.

Naizgled zanimljive diskusije: je li citirani disident bio ujedno i dZelat
ili tek britanski $pijun, je li doista ubijao kako se hvalio ili samo nosio
pistolj u dubokom dzepu balon ogrtaca, je li venecijanski duzd dos-
pio do bliske Boke stvarno ili u snovima...

Krao bi joj paznju umjesto sadrzaja izmitraljiranih rijeci kroj usnica
nekog od govornika kad bi predsjedavala knjizevoj sekciji. Po tome je
naslucivala nadmorsku visinu s koje bi zapocinjao tiradu.



Na primjer, da je za vrijeme rata bio ministar kulture u tom ili onom za-
ra¢enom vilajetu ili da je i sam knjizevnik. Ili pak da u engleskoj zemlji
jednako tako ne razumijevaju nasa pitanja. Dolazilo bi joj da podrigne.
Kao ikod kuce na televiziji smjenjivali su se orangutani i dinosauri.
Nije vi$e ni¢emu ne nalikuje...

Koracala je praznim i vrelim ulicama ubrzano i lako.

Nalik monahinjama iz Celija.

I ti si samo jedna monahinja, pomisli.

I tebi je bog rije¢, a rije¢ bog.

I ti vjeruje$ samo u istinu boli.

Mislila je jednostavno. Ne skanjivajudi se.

Sklonila bi se da zastane medu sjene vreme$nih lipa.

Lipa koje je mogao zapamtiti i njen otac. Dok je radio kao postanski
sluzbenik ili pisar u Ministarstvu trgovine. Da zaspara za studije. Da
se otisne od kuce.

Mislila je i o tome kako u ovom negdanjem kraljevskom gradu nema
Cigana fata-lista, kako su ih zvali u istoimenoj ulici vece varo$i njene
majke, Cigana smetlara. I tko uopce skuplja li$¢e, ili iznosi smece iz
ovih prekrcanih kontejnera $to su osjecali na kiselo i prezrelo voce,
na zagorjelo mlijeko, na djecje pelene...

Izmedu nje i stvarnosti njihalo se veliko klatno vremena, ogromno
i nalik crkvenim zvonima Stoglave. Vidjela ih je davno u nekom
dokumentarcu.

Zelenkasti bakar uzbibanog zvona dijelilo je njenu stvarnost od stvar-
nosti ostalih ljudi.

Preostalih ljudi: znanaca, prijatelja, rodaka, likova, neprijatelja, razno-
saca informacija i virusa, stru¢njaka, sustru¢njaka, fatalista, fundamen-
talista, filologa, slavista, mehanicista i mehanicara, pozitivnih mislila-
ca, slobodnih zidara. Ili samo bacaca kladiva?

S neba se izmedu nje i stvarnosti ljuljalo zapleteno uze $to ga je vidje-
la na upravo postavljenoj izlozbi slika velikih dimenzija, pariskog sli-
kara Dada Durica.

U trenu joj se ucini da li¢i nekom prizoru. Zvona Stoglave.. U jed-
nom trenu...

Vidjela ih je, rekoh, u nekom dokumentarcu, izlivena od slitina.
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Mjedi, bakra mozda i zlata, bronce i olova, alpake i tko zna cega...
Nije li umije$ana u tu kovinu i koja zvonolika rije¢, pomisli jetko.
Revolucija. Borba. Protest.

Sto je drugo trebala znatiti zvonjava nego opomenu vremena. Koje
treba do¢i.

Objavljivanje opasnosti? Vremena- nevremena koje je nahrupilo?

Koje stize. Koje tek $to nije stiglo. Tu je. Za vratima. Nepogovorno.
Drsko. Kao prosjak. Vrijeme zvona koja najavljuju Budu¢nost.

Ona svakako nadolazi s Objavom boZjom. A Gospod bog je visoki
komesar.

Povjerenik Pokreta. Nosi li koznu jaknu i zna li rukovati oruzjem?
Ili je i tamo Gospod komesar iskaljen od celika, kakvo je i klatno?

Ovdje, u zemlji koju je zvala Visozemska, zvono ili klatno povijesti ra-
zaznavala bi najprije u oblicima oblaka. Dijelilo je rekoh, njenu stvar-
nost od stvarnosti ve¢ine ostalih Jjudi.

U njenoj stvarnosti, ni sada, toliko godina poslije, nije prestajalo ku-
cati, kao plaha ptica na dlanu, ocevo srce. Rijetko je sanjala jasno oce-
vo lice ili figuru.Na javi bi u svakom danu osjecala blizu sebe, negdje
za ledima, o¢evu pognutu rusevnu priliku. Zastaje li? Ili kaska iduci
za njom? Zamoren, zasi¢en gustim uzduhom. Uredno obucéen, izbri-
jan. S kozom Zutom poput vostanog platna.

Sjena njenog oca.

Vostanice je kupila u manastiru.

-Nisu iste kao one iz grada, rece monah.
Dodade tiho, jedva ¢ujno:

-Ja sam arhitekt u svjetovnom Zivotu.

Ona pomisli, arhitekt vremena ili zvonjave?
-Kako, zar nisu jednake?

-Ne, uzvrati, ove su posvecene. Budete li ih palili nekome ko vam je
znacio mnogo, uzmite ih ovdje.

Uzela je cetiri komada.

Putem se pokaja. Zasto nije pitala monaha kakva je arhitektura neba.
Ili kr$¢anstva.
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Mozda bi ipak bilo neprili¢no. Shvatio bi kao provokaciju.

Sli¢no je pitanje trebala postaviti sebi.Kakva je tekstura tvoga Zivota,
moze$ li je podnijeti? Rasipa li ti se tkanica, prorijedena na mjestima
gdje su $avovi jaci od osnove a osnova od potke?

Kisa se naglo spusti nad varo$icom. Svojim je krupnim zrnatim ka-
pljama bila spasonosna. Olovo neba naglo je zasulo gustim plju-
skom. Odahnu. Otplakalo je nebo umjesto nje kantilenu $to je izvira-
la. Spremna da se prolije. Iz prepunog vrc¢a duge.

U ovoj zemlji ne proizvode keramiku sjeti se, crljenica je nepodatna.
Nema grncara, loncara.

Tek u iskopinama i muzejima.

Keramika je elementarna, porculan dvorski, sjeti se Istvanovh rijeci.

Stranost, stranost kao stvarnost, neprekidno se nametala. Vire¢i iz svih
rubova njenih intima. Dvostruki osje¢aj da je svoja medu neznancima
i strankinja medu svojima.

Mozda veca sada kad se vraca iz zavicaja roditelja nego ikada.

Misao da ne ¢ini drugo nego putuje iz jedne tudine u drugu nameta-
la joj se neprekidno.

U svakoj pojedinosti koja bi joj makar nacas zaokupila paznju.
Padale su svjeze sjene veceri.Pomisli, onako kako pjeva Luccio Dalla:
Fresche ombre della sera...

2. Fresche ombre della sera:
U svakoj pojedinosti koja bi joj zaokupila paznju

Muskarac koji joj je bio kao brat a nije joj bio brat nego su im rodite-
lji bili brat i sestra, mladi od nje pet godina, umro je nekoliko sedmica
prije nego je ponovo krajem ljeta stigla u kraljevsku varos.

Umro je na pocetku najsvjetlijeg ljetnog mjeseca. U septembru je za-
pocela tortura, u julu zavrsila. Devet godina Zivio je bez jednog plu¢-
nog krila. Misle¢i da je zahvat otklonio klatno. Klatno Zivota i smr-
ti. Svejedno nije prestajao pusiti. Povremeno se i opijao.Odlazeci u
Visozemsku.Traze¢i duh svojega oca.
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Svojoj majci, Itani, nije dopustala da ga obilazi niti joj je govorila kako
izgleda. Uljep$avala bi, dodavala, prosirivala. Neku svoju istinu. Istinu
koja to nije, istinu to se udaljila od svoje prvotne zloguke najave. Kako
se pripovjeda¢ udalji od prvotne price.

Izgledala je kao svaka druga putnica.Ukotvljena u sebe i tek ovlas
usplahirema.

Kako se osjecala kad je drhtavi i mali klipni avion s elisama - posve
nalik onima iz djetinjstva - rulao pistom slije¢uci na poluprazan ae-
rodrom? Kako se ¢utila kad se vracala takozvanoj kudi ?

Osim Zokijeva jos$ toplog pepela pod ¢etvrtastim mramornim spome-
nikom nije ostavila nikoga. Nikoga svoga.

Samo vlastitu majku. Koja je izgledala deset godina mlade sebe same.
Oronula je bila iznutra. Itanu, koja uza sve pohvale svojoj sjevernoj
novodomovini, nije prestala Zivjeti u Visozemskoj.

Premda joj je ovdje rodena jedinica, iako joj je s pocetka boravka - a
to je ve¢ punih $est desetljeca, kad je krajem cetrdesetih pobjegla od
oceva despotizma - moralo biti ugodno kao ribi u vodi. Posebno u

glavnome gradu u koji je dosla na studij. Planskim rasporedom mla-
dih kadrova.

Dobila je medicinu pa se zamijenila za historiju.Medu kolegama je
prepoznala zemljaka.

S kojim ¢e na Cetvrtoj godini studija zapoceti Zivjeti. Stanovali su u
mansardama, suterenima, ve$arnicama. ..

Sad, a to sad i ovdje koje kod njene majke traje bar dva desetlje¢a, ot-
kad se rasula zajednicka drZava, sad i Itanu preplavljuje osjecaj stra-
nosti. Izgovara se boles¢u i smréu oca svoje kéeri.

Ona koja pripovijeda, dobro zna zamke. Nije samo ta smrt u¢inila pu-
sto$ u Itaninu Zivotu. Izgubila je krajem sedamdesetih i jedinog bra-
ta. U ¢udnim, nikad razjadnjenim okolnostima. Do$ao je bio koju go-
dinu za njom u Niskozemsku. I umjesto ekonomije upisao Vojno uci-
liste. Nestao nakon dvadeset godina rada kao visoki oficir. Nastradao
na sluzbenom putu, na nekoj smotri aviona.Uz provincijsku klisuru,
u hotelskoj sobi.

Samo $apka visokog oficira na limenom kovcegu.
Onoj koja pripovijeda neprekidno se namece tragedija kao nacin po-
stojanja. Najprije korota i tamnina majke i njezinih sestara. Potom
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korote Zena u ratu. Korota majki u¢enika. Korotne zastave. Stradalih
ucenika. Zavjeti crnim ruzama. Neobja$njena stradavanja u automo-
bilskim nesre¢ama. Djecaci prije punoljetstva. Droga? Presutna ko-
rota kolega koji $ute. Sute kao ribe. Ili usute kao ona ude u zbornicu?
Cute li ili ¢ute, pitala bi se dvozna¢no. Da izbjegne ozebline neugode.
Osjecaj da je strankinja ma gdje bila - sjecate li se tog pozdrava brani-
teljima na TV dnevniku za vrijeme rata - viri iz svih rubova kao do-
nje rublje. Strankinja medu strancima. I sada kad se vraca iz zavic¢aja
roditelja ne ¢ini drugo nego putuje iz jedne tudine u drugu. Neobi¢an
osjecaj istovremenog prianjanja i razdvajanja.

Neko od ¢uda koje je ponijela i prije rodenja iz blisko-jugo-istocne
postojbine, Visozemske? Pristajanje i odbijanje nametalo se u goto-
vo svakoj situaciji. Kad god je trebala nesto re¢i, odluciti se, izabrati.

Stranost kao nacin postojanja. Posebno sada kad Itana nanovo simboli¢-
ki gubi brata. Smr¢u njegova jedinog sina. Umrli su u istim godinama.

S nepunih pedeset. Ne zna $to joj gore pada. Tugovanje za Zokijem ili
promatranje majke koja $uti nekom turobnom, unutarnjom crninom.

Ipak je sebi obecala da ¢e uspostavi li ikad dovoljnu udaljenost prema
stranstvu, iskorijenjenosti, isklju¢enosti, nepripadanju, cuvstvu strano-
sti kako se sve to lijepo bunca po veleevropskim campusima i semina-
rima nelagode, nastojanju da se bude u situaciji a ne ispred ili iza nje,
da e sve to pokusati uobliciti.

Svoja nejasna, razlivena opazanja u neki pripovjedni oblik.

3. Neki pripovjedni oblik: pripovijest ili roman?

Obecala je sebi: kad se vrati — ako se ikad vrati, jer ¢ovjek koji jed-
nom ode ne vrati se zbiljski nikad, putositnice mu skrenu Zivot jed-
nako kao i paznju u nekom novom smjeru- da ¢e napisati neku vrstu
biografskog romana.

Romana o izgnanstvu. Romana o emigrantima podbuhlih ociju.

Romana o izbjeglicama u iskrzanim kaputima od samurovine i prsti-
ju punih starinskog prstenja. Romana o strankinjama kojima cetvr-
taste cokule lupkaju o kaldrmu Sjevera. Romana o ¢udu prezZivljava-
nja. Romana o nesretnicima koji snivaju sre¢u na drugim obalama.
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Romana o besku¢nicima. Romana o ukorijenjenima. I onima drugi-
ma, iskorijenjenima. Romana o presadenima. Romana o onima koji-
ma se ponavljaju snovi. Romana o onima koji ¢ekaju dozvolu boravka
ili radnu dozvolu u zadimljenoj prefekturi vremena. Romana o oni-
ma koji su otigli a ne pripadaju ni tu ni tamo. Romana o onima koji
Su ONamo, onamo.

S onu stranu srece. S onu stranu stvarnosti.

S onu stranu dobra i zla.

Romana o romanu, pitao ju je cini¢no, i preko brka, njen stari drug.
Romana koji e biti ispisan u prvom licu a znacit ¢e Svi mi koji smo
otisli.

A da nismo ni podli ni dogli.

Romana o onima koji su otisli a nisu stigli nikamo.

Romana o onima koji ¢e putujuci neprestano zaboraviti odakle su
krenuli.

I kamo dolaze. Kojim se putem vracaju. Kojim kruze. Kojim lutaju.

Kojim se krecu slijepom ulicom snivaju¢i otvorene svodove prostran-
stava. S onu stranu stvarnosti. Romana o onostranima. Romana o
inostranima.

Romana o inokosnima. Romana o inojezi¢nima.

Romana o onima koji su zastali negdje za nama. Romana o onima koji
su isplovili iz nas. Romana o onima kojima smo bili luke i koji su bili
putnici. Romana o nama koji smo putnici bez vozne karte. Romana o
nama koji volimo redove voZnje. Da bismo ih izbjegli, da bismo oka-
snili, da bismo ih izbjegli.

Romana o onima koji su nas ¢ekali. Kojima nismo dosli.

Romana o onima koji nam nisu posli ususret.

Romana o onima §to su duboko svezani nitima duse s nekim dru-
gim tamo, ovdje, tu.

Romana o povijesnim vremenima.

Romana o ljudima koji nemaju vremena za povijesne trenutke.
Romana o besku¢nicima u vlastitim kvartovima.

Romana o sustanarima, podstanarima, nadstanarima.

Romana jedne izvrnute zbilje. Romana o odbijenema i odbacenima.
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Romana o rubnima. Romana ojadenih ljudi. Romana izoliranih.
Romana o onima koji su se izolirali.Romana onih koji izoliraju.
Romana ostrvljenih. Romana disidenata. Romana drugacijih.
Romana o neprihvaéenima.

Romana o nepozeljnima.

Romana o gurnutima ustranu.

Romana o onima koji odbacuju pripadanje.

Romana o provincijalcima u ruhu kozmopolita.

Romana o kozmopolitima u kozi provincijalaca.

Ne romana zvijezda. Ne romana likova romana.

Ne romana protagonista live-prijenosa.

Ne romana $minke koja je zastrla raju.

Ne romana skandala, traceva, Zivotinja i farmi.

Ve¢ obi¢noga romana o neobi¢nom vremenu.

Neobi¢noga romana o zlu nevremenu.

Romana nejunaka.

Romana tudeg vremena.

Romana ukradenog vremena.

Romana pokradenih godina.

Romana tudinstava.

Uostalom, romana naseg doba.

Romana stranog doba.

4. Lipanjska njeZnost
Kisi li neprekidno nad Kotorom?

“..I zaista, ovdje kisa pada kako nigdje drugdje nijesam vidio,
osim moZda u Egiptu.Samo, u Egiptu, to je pljusak koji prestane
za pola sata, dok se nad kotorskim brdima stalno obnavlja i iz
crnih oblaka neprekidno pada nedjeljama.”

Pitanje postavlja jedan engleski putopisac sredinom XIX. stoljec¢a ne-
kom putniku koji je dolazio iz Dalmacije.
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Naravno, ne kisi stalno. Ili je pred kisu ili iza kige. Oblaci su tmasti i slo-
jeviti kao na Doreovim ilustracijama Biblije. Izadete li oko ortodoksnog
Sv. Nikole na pjacu, ispred bedema, zapljusnut ¢e vas simfonija kamena.
Gradenog, tesanog, zidinama opasanog grada. I onog u tajanstvenom
okviru bedema i surog ,visokog, serpentinama upisanog.

“Pogled koji je pruzao Kotorski zaliv, dok smo zavijali usponom,
bio je divan...

Izgledalo je da pruza sve lepsi izgled njegovih zupcastih obala iski-
Cenih selima, koja se ogledaju duboko dole u mirnoj vodi, dok se
krsevite sive planine nadvijaju na sve strane zaliva i predgorja,
dizuci se jedna iznad druge kao neki ogroman reljef.

..Medutim kada se ude u luku, prizor koji se otkriva zadivljenom
pogledu, gotovo je nemoguce opisati. Odmah pred ocima dize se
strma, krsevita, ogromna planina, ostrih vrhova, a jedno dubo-
ko Zdrelo, ¢ini se kao da preseca samo njeno srce. Niz ovaj procep
rusi se bujica i prekriva povrsinu zaliva svojom mutnom vodom.
Divlji izgled planine u cudnoj je suprotnosti sa pitomim predelom
koji okruzava njeno podnoZje.”

Ovdje Agnes zastade, promisli malo o uzviSenim romanti¢nim prikazi-
vanjima i pokusa se prisjetiti nalikuju li njenim prvim videnjima Boke.
Koliko je imala: deset ili dvanaest godina kad je prvi puta bila u Boki? Tog
jeljeta s roditeljima plovila brodom od Rijeke do Dubrovnika. Potom su
ljetovali sedam dana kod oceve sestre u Tivtu. Stara ku¢ica nad gradom.
U naselju Perkovi¢i. Zaljev kao na dlanu. Maslinik za ku¢om. Majka s lek-
tirama u krilu. Tetkino pile s ruzmarinom. I sad joj je u nosnicama. Cesma
u masliniku, stotinjak koraka dalje. I pjesma koja se okretala s radija:

“Kad ja podoh na Bembasu, na Bembasu na vodu ...”

Suhomede i uske ulidice seoceta nad morem.

Agnesini su djedovi i pradjedovi silazili u Primorje i Boku da proda-
ju frut i duhan.

I kupe staklo i pjate, bronzine, kotlice i kazane. I uznesu to, gore, u
Crnu Goru.

« Serpentine vijugajuci dugo i fantasticno nad Kotorom vode u
Crnu Goru. Put nevjerojatnog uspinjanja u Ciste, kristalne vidike
cijelog bokokotorskog zaliva koji se kao neki novi svijet ukazuje s
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Lovéena, vizionerski, neprekinutim lancim brda, njihovih dugu-
ljastih oblika, sto izgledaju kao plove(i brodovi na uskim pojasi-
ma nepomicne vode»

Jedan je stric trebao biti kotorski berberin. Alj, tek $to je izucio zanat,
njegov ga otac, Agnesin djed, povede kuci. Nece, kaze, njegov sin, ku-
piti kose i brade bijeloga svijeta.

Vidio je kako Dusan, mladi kalfa, ¢isti metlom brija¢nicu. Postidio se
oca. A ovaj njegove muke.

Kad je Agnes, s onom koja je gluha od buke bombardmana, izma-
kla u veliku postojbinu Iluminacije okusala se tekstom o bokeljskom
putopisu.

Prevodila je tada i gustu kratku pri¢u Danila Kisa sa studentima.
Mucedi Ce se s rije¢ima IZBA ili KRPARA.

Ona koja je rodena ravno $est godina prije Danila, njena Itana, podsje-
tit ¢e je da se propustila naci se s njime u ljeto ‘84. bas u Kotoru. Zbog
nekih alzagkih i poljskih Zidova koji su bili toga ljeta njihovi gosti. U
Agnesinoj pradomovini...

-Da sje¢am se, dodaje sumorno Agnes.Tvoja im je kuhinja bila zani-
mljivija i od rusevina Duklje i od Barskog zaljeva.

- Zaboravila si na vranac kojim ih je tvoj otac opijao.

- Sje¢am se i toga, kako ne. Nije sam mogao piti pa je uzivao gledaju-
¢i druge kao pijuckaju.

Ili locu.

- Ona najstarija od njih, bocu tamnog opijata, na odlasku, drzala je
¢vrsto u rukama.

Nasmijase se obje. Prisjetile su se kako je Agnezin otac nazivao tamno
vino s o¢inskih imanja.Krv bozja. Agnesu je to smetalo kad je bila mala.
Nikad prije nije majci o tome govorila. Mislila je da znaci nesto sra-
motno. Jer su Dalmosi pominjali krv Isusovu, kad bi psovali.

Prisjeti se potom Agneza kako ju je jedan od troje Francuza, zovimo
ga, Jean-Jacques, gledao u ¢udu kad ih je pitala hoée li fosfalugel iz
barske farmacije. Nakon onolikih ¢evapa putem do Visozemske, za-
boljeli ih drobovi...

-Zar vi to imate?
- Ne, nego si dosao medu barbare koji kuhaju kamenje. Nesto nalik
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Marquesovoj pripovijesti o siromastvu.

“Obe se zemlje mogu ponositi velicanstvenom lepotom svojih pre-
dela. Zaljev natkriljen planinom i divlje ljupke doline njihova su
obelezja....Jadranska obala obiluje prijatnim lukama , medu ko-
jima se najvaznija nalazi na onoj tacki gde se susrecu austrijska,
turska i crnogorska teritorija a poznata je pod imenom Boka
Kotorska..”

Ne. Nije kisilo tada. Rominjalo je nad napoleonskim putevima, nad
fjordom, nad zaljevom.

U Agnezinom Zivotu nije prestajalo pljustati. Kako ve¢ kisi ili kako se
oduzi zla godina. Bogovski je kisilo, lijevalo, krupnim zrnatim kapi-
ma. Lupkala je kiSa o prozore, o lastru, o balkonska vrata, o dovratke.
Jednoliki ritam poganskog dazda jednostavan i ritmican ulazio je u
sluh naratorice. Op¢injavao je. Mislila je o tome treba li re¢i :

Bozanske li kiSe. Ili jednostavnije: KiSe bogova.

Uostalom, bogovi smo, ¢ekamo kraj svijeta....Siamo dei, aspettiamo
fine del mondo...

»Boka - to je onome , tko je vidio u suncu i kisi, uvijek jedna ne-
promjenjiva i velicanstvena tisina, koja nas umanjuje u svojim
granicama, koja nas odreduje, udahnjujuci u nas zakon svoga
kamena, da se smirimo i stopimo s prirodom».

Mislila je Agnes o tome je li i njen Zivot postao jedna nepromjenjiva i
velicanstvena tisina kojom vlada slucaj.

« Gledao sam jednog predvecerja oluju u kotorskom zalivu. Nebo
je cijeli dan skupljalo gomile kisovitih oblaka. Odjednom, svih
brda je nestalo pod ogromnom koprenom kise koja se tesko spu-
stila; cijele Boke je nestalo. Samo siva boja vode se vidjela, i nista
drugo. I u tom nestanku oblaka cuo se jedino sum dazda, koji se
slijevao sa kuca, kao da more pada na zemlju ili kao da odasvud
Zubore cesme. To mi se ucinila prava slika tajanstvene Boke. A
kad je sunce probilo guste oblake , sinula je, u tmurnom amfitea-
tru voda, bjelina kuca i cesta u nekom avetnom osvjetljenju uka-
zale su se neke cudne boje pecina po brdima. Pred tim prizorom,
gledajuli rastrkane kuce, sto izgledahu problijedjele od straha, i
osamljena brda, spojen s prirodom u panicnom udubljenju, imao
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sam osjecanje potpune, irealne samoce koja nas vraéa u prve dane
svijeta. I zato volim Boku, Sto se tu covjek osjeca potpun, malen i
velik, preobrazen, kao da je prirodu doZivio prvi put. Boka u sun-
cu i oluji, ta neljudska samoca, uvijek je vizionerska, i kad je tes-
ka, kraj ljepote neobicne, sto Zivi sama za sebe. «

Ocajanju dati formu, ¢itak oblik, to je kao pokusati svladati nesvladi-
vo. Tijestu price dati figuraciju. Jezi¢noj gipkosti jasno¢u i strogocu.
Krotkost i ¢vrstinu recenici. Pisanju jezgrovitost.

Nije podnosila kiselkastoslatke mirise proljeca, rascvali behar mije$ao
se s kozolacem a neke lukovice osjecale su se po trulini trznica na ru-
bovima dana. Svuda je visila kao kazali$ni zastor ili atmosferska gra-
nica s nebom, kisa. Kia, kisa, kisa...

Kisa glagoljiva i ¢utljiva, $utljiva i ¢udljiva, kiSa bericeta i o¢ajanja, kisa
koju cmizdri njeno juzno podneblje za ono drugo sjeverno, ki$a rano-
kri¢anska milost $to pokritava pogane, kisSa koja Cisti pljuvacku s nje-
nog lica, ki$a §to pljusti poput nebeskog tusa na njeno tjeme sje¢ajuci
je na tople ki$e koje su je snalazile od Perinca do Barutane ili onaj ko-
mad od Vise¢eg mosta do Hercegovacke i NjegoSeve kad bi se natopi-
la kao mis, skvasila bi i nove sandalice- o kako su mirisale po Stavlje-
noj kozi, sandalice s dva remencic¢a i kopéama, tamnoplave ili bez, ni
sa ¢ime nisu bile sravnjive- mora ih skinuti i staviti u okvir avlijskog
prozora da se osuse.

Kisa koja pada po njenim rukopisima, pismima i biljeZnicama, kisa
suza koju je izlila ¢itajuci oceve dnevnicke biljeske u zelenoj tinti, kiSa
poljubaca koju ¢e izmijeniti kao da se nije nikad ljubila s ¢ovjekom ko-
jeg je Cekala sav svoj Zivot na nekoj Zeljeznickoj stanici, kisa ¢ekanja i
vjernosti, kida milosnica ....

Okolnosti romana nalazu uskladenost, ritmicnost, harmoniju,
distancu, hladnocu, trezvenost, promisljenost u pisanju.

Kod ovih rijeci Agnes zastade, pogleda u svjetlinu jutarnjeg neba.
Zapazi jednu lastu kako zasijeca prostor izmedu dviju zgrada. Jednako
je tako na licu neba mlaznjak ostavljao svoj ravni dugi oziljak. Sjeti se
da je proljece i s nesto ve¢em naporom, da je srijeda. Podrignu lako
nakon jakog gulada. Osjecalo se na luk, vlasac, bosiljak, masline.

O¢uti po svojem disanju da se odavno ne zaljubljuje. U stvarnosti
vladaju dvoznacni tipovi. Mizogini ili muZzeljupci? Nekom bi, da ima,
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napisala, kao nekad, ljubavno pismo...
Ovaj bi joj uzvratio lirskim. Lirikom koja zavodi najbolje. Tiho i prid-
no. Kao u molitvi. Njinje i pridno.

5. Tek jedna u letu poludjela ptica

«Njegova zbijenost djeluje groteskno».

« Neko osjecanje tjeskobe nas obuzima, kad mu se pribliZimo, jer
su gromade stijenja toliko nadvijene nad njim, da se ¢ini, kao da
Ce se sruciti na grad.»

Agnesin se otac u najboljim godinama tesko razbolio. Nalikovao je
Hristovoj muci viSe nego ijedan oslikani mucenik. Nakon iskustva s
njim Agnesa nije mogla vjerovati. Posebno u uskrsnuceiliu preobraz-
be. Seljenje dusa? Metempsihoza? Nahrupila bi joj ta rije¢ s prvim lep-
tirom koji bi s proljeca opazila.

Ocevo tijelo vidno se urusavalo. Kopnio je iz dana u dan. Iza svake di-
jalize dolazio bi slabiji, bivao bjedniji. Misli o tome Agnesa nadnese-
na nad tekst. Tiho, Sutke, u sebi.

A daipak uskrsne samo na koji dan iz svoje onostranosti? Njen otac?

Da ga pita nesto jednostavno? Ne krucijano. Ne polemicki. Nesto teze.
Kako je izdrzavao svoju muku? Njega - ne zna nikoga kompetentni-
jeg- naviklog na gadarije. Pitala bi ga $to misli o onome $to vidi. Bi li
vjerovao da je stvarno? Ovo $to je zateklo njeno vrijeme?

Cuje kroz predivo vremena ocev glas. Jedva da ga razabire. Prepukao
je. Nalikuje strunama na rastimanom basu.

Kaze da je oti$ao navrijeme. Ili da je ovo nova Sodoma i Gomora.
Cuje kako govori poluglasom. Boji li se? Ne, bio je ludo hrabar.
Ponestalo mu je glasa, kao u ko§marnom snu.

-Niko ovo nije mogao predvidjeti. Cista negacija svega ljudskoga.
Cudim se kako nema nikoga da se pobuni i zbaci s vlasti toliko
zlikovaca.

Slusa Agnes poznati dragi prepukli glas:

-Nijesu jo$ dovoljno gladni, nijesu se jo$ nasrkali dovoljno bijede.
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Ili su slijepi i udutkani od straha?

Tad mu Agnes u imaginarnom dijalogu, prepricava neke izbjeglicke
sudbine svojih ucenika.

Onoga koji joj je bio jedan od najdrazih.Vukovarca. Tomislava K.
Jednom je kriomice oti$ao s nastave. Da sahrani ostatke svog oca.

Nikome ni rije¢ nije rekao. Saznala je poslije Agnes sve od njegova naj-
boljeg druga. Iz klupe.

Njihovo crnilo i ocaj, bijedu, nesre¢u. Agnesin otac bi ostao nijem i
zaprepasten.

Pitao bi je:
- A zasto onda trpe toliko? Kako podnose poniZenje?
-Ucutkani su stipendijama ili o¢inskim penzijama tata, kako ne shvatas?

Dobili su stanove i mozda o praznicima misle da Zive u najboljem od
svjetova.

Otac bi prekrio lice onim svojim ko$c¢atim dugim prstima. I zaplakao.
Ne samo nad carevanjem svjetskog zla. Ne samo nad pepelom koji je
ostao od socijalizma.

Najprije nad tolikim nesretnicima.

U $to je vjerovao? U socijalizam? Kojem je zdu$no vjerovao, kako ga
jeipredavao?

Sr¢ano, svim svojim bi¢em. Socijalizam koji je Zivio sve dane svoje mla-
de zrelosti. Koji je za njega bio «uspostava sveg ljudskog na zemlji». Jer
nije odlagao svoja obecanja. Jer je bio djelatan kao ilegalac. Socijalizam
koji je posvojio i svoje suputnike i svoje protivnike. Koji nije «satani-
sao ni svoje ubice». Koji je svima darivao opstanak.

Dobri oce koji si me prerano ostavio, bunca Agnes svoju brojanicu,
ne uskrsavaj.

Miruj u spokoju. Nije za tvoj sluh ovo ljudozderstvo. Kojem smo izru-
¢eni, predani.

Snivaj u svojoj crvenoj fantaziji. U toploj crljenici.

Postidivao bi je svakoga dana na nastavi neki dozivljaj. Njeni uceni-
ci, njihovi nestali.

Oni sami nestali i izgubljeni u agramerskom Zrvnju. I oni su protraj-
bali svoju mladost.
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Kad joj je u jednom maturalnom razredu koji je vodila jedan drugi
ucenik Vukovarac donio za Bozi¢ Vucedolsku golubicu da joj se za-
hvali ” za sve §to ste u¢inili za mene i moga brata”- bila je razrednica i
starijem bratu u generaciji ispred- i kad je to opazio Tomislav K. do-
$ao je na kraju velikoga odmora istoga dana pred Zbornicu. I predao
joj u ruke pazljivo zamotanu sitnicu. Zamolio je da ne odmotava dar
dok ne dode ku¢i. Cim je stigla doma otvorila je paketi¢. Pod stanio-
lom se caklio neobic¢an ukras za bor.

Ptica, dugorepa, srebrnkasta, crvenoga kljuna. Prisjeti se da je upravo
u tom razredu citirala iz Cesari¢eva soneta:

“Tek jedna u letu poludjela ptica”

Dobro se protresla te veceri. Majci najprije nije nista govorila.
Znatno kasnije kad joj je ispricala storiju s pticom, plakala je iItana.
Otad drzi stalno srebrnu pticu na starinskom zrcalu. Pred kojim se
$minka.

Svakog jutra nazdravlja sebi i Tomislavu. I svoj djeci bez o¢eva. Dobru
i mirnu srecu.

6. Trajna uspostava stranstva: Okusi siromastva

Nije bila navikla da Zivi siromasno. Ne. Najmanje se na hrani $para-
lo u njihovoj kudi.

Kad su dobili svoj stan Agnesi je bilo devet godina. Roditelji su dali
sebi odugka. Oblacili su se dobro, uzeli novi namjestaj, kupili kola. I da
namire svoje desetljetno podstanarstvo i gladovanje u Agnesinu rod-
nom gradu, kupovali bi sve $to se moglo kupiti. Osim kavijara.

Sjeti se toga Agnes uvijek na istom mjestu. Kad je rije¢ o politici. Jer
joj je jedan student rekao nesto sli¢no o francuskoj ljevici. Kavijar-
ljevica. Koliko su bogati.

Posebno se dobro jelo otkad se otac razbolio. Bilo je zima u kojima bi
kupili i po pet dalmogkih prsuta. Janjetina, teletina, domace patke. Sve
je to bilo na njihovoj trpezi.

Samo godinu nakon oceve smrti uslijedila je ona sudbonosna godi-
na. U kojoj je pao Berlinski zid i urusio se crveni imperij. U Agnesinoj
zemlji nestajala je srednja klasa. I njene navike.
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Slutila je $to bi moglo slijediti. Potpuni rasap zemlje? Najavljen nesta-
$icama struje, inflacijom, uvodjenjim par-nepar za potro$nju benzina?
Manjkom deterdZenata, kave?

Praznjenjem polica?

Sve joj je teze padalo siromasenje. Posebno nakon svjezih uspomena
na milanske tanjure.

Svake subote njeno drustvo iz samackog hotela odlazilo je u druga-

¢iji talijanski restoran. Nema pokrajinske talijanske kuhinje koju nije
kusala.

Za ilustraciju navodi jednodnevni jelovnik dviju romanesknih figu-
ra. Fingiraju lica.

Zbiljski su punokrvne osobe. Itana je u osamdesetoj. Agnes cetvrt sto-
lje¢a mlada. U osjetljivoj prijelaznoj dobi. Tre¢i je milenij. Itana je umi-
rovljena srednjoskolska profesorica. Agnes doktorica znanosti, bez po-
sla. Mjesec prezZive o majc¢inoj mirovini. Dok pi$e ovaj tekst maj¢ina
penzija iznosi u eurima manje od 270 jedinica. Nakon $to zimi dvje-
sto a Jjeti stotinjak eura potrose na reZije, evo kako im izgleda dnev-
ni menu:

Dorucak:

Crna kava, dvije kriske kruha, po 1 dkg maslaca, jabuka
Rucak:

Kelj ili zelje na cuspajz, palacinke sa sirom, sezonska salata
Vecera:

Komad suhog seoskog sira, Salica jogurta, kriska hljeba

Ili: pastasciuta- Citaj Spageti s umakom od rajcice, cesnjakom i
celerom

Subotom i srijedom u rucku i veceri srednji tanjur zamijeni pla-
vom ribom:

srdela/ skusa/lokarda/ prilog: kuhani krumpir i blitva

Jednom nedjeljno : pola pileta u dva obroka- kosti u juhi, Cetvrti-
na u pohanju, Cetvrtina u perkeltu sa Zgancima ili pireom

L'aspect comparatif:
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Francuski menu u ove¢em olimpijskom selu gdje je na sveucilistu
Agnes predavala prve tri novomilenijske godine:

Dorudak:

Kroasani, paleta sireva- od talijanskih i francuskih do danskih-
slani maslac, marmelada s gorkim narancama

Kava, éokolada, sumsko voée
Rudak:

Gulas od konjetine s maslinama i porilukom/ Nilski grgec ili
losos u sosu od metvice/ Zec na divlje/ salata sezonska, sire-
vi po izboru

Pasteta od datulja/ sladoled /tarte Trianon/ torta od jabuka
na tvrdom tijestu

Vecera
Fondue od sira/ musaka/ insalade grecque/ jogurt/baguette
Voce sezonsko po izboru

U zemlji obilja ovakvi obroci ako ih pripremas kod kuce jeftini su, de-
setak dnevno.

Mogucdi su i uz lektorsku placu jer idu uz najjeftiniju odje¢u u Evropi.
Nju kupujes svakim danom osim ponedjeljkom na Place St. Bruno. Na
dnevnoj trznici bude dobre i nove robe sa svih strana svijeta. Agnes
tamo uzima Itani i sebi kosulje za po jedan euro. Indijske i kozne ja-
kne, ves. Sve je novo i dobre proizvodnje.

Kad pita Francuze kako je moguca tako jeftina roba uglednih dizaj-
nera jedna joj gospoda odgovara:

-Jednostavno. Ta mi imamo socijalni program. Svaki artikl ima malu,
nevidljivu gresku. Fabrike takvu robu daju badava siromasnijima, naj-
¢e$ée arapskim emigrantima. Ovi zarade neznatno. I socijani mir je
osiguran.

Doma su ve¢ par godina nakon francuskog boravka. Agnes je omrsa-
vila. Itana je na kraju rata i pocetku njihove bijede prezivjela dvostruki
sr¢ani udar. Lije¢nici je hvale kako se pridrzava reducirane prehrane.
Navecer im u praznim drobovima zavijaju crijeva. Muka im bude od
gladi.
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PreSutnim dogovorom nikome ne priznaju ni rijeci o tome.

Kad pitaju za liniju, Agnes kaZe da je na dijeti jer je “u godinama kad
valja pripaziti”

Njen stari drug, i sam knjiZzevnik, pita je nakon desetak godina
nevidanja:

-Od ¢ega, kako Zivite pobogu ?

Zagledana u pepeljasto nebo nad njima- mozda ba$ s istog mjesta u
secesijskoj kavani s kojeg je Mato$ pijuckao svoje portugisce - Agnes
odgovara:

- Jesi li ¢uo da covjek moze Zivjeti i na vatri svojih ideala?

Malo postiden, stari drug smjeska se njenoj dosjetki. Dodaje sjetno:

- Narocito kad se ostvare....

7. Ostvareni ideali: usta na usta

Otkad Agnes Zivi u velikom svijetu, u Heksagonu, kako Francuzi od
milja zovu svoju zemlju, ne misli na ljubav. Slavenska dusa ili $arm ne-
§to je na $to su zaboravili i slavisti.

Tek brbljanja o zlu i neredima. Kao i doma.

I tu se sve zna. I vise od toga. Kaze onoj koja je trpi:
- Kako su samo znatizeljni ti Francuzi.

Itana, stara i iskusna, uzvraca:

- Zaboga, to ti je Ko i nasa kultura. Usta na usta.

Kikocu se u rano poslijepodne uz kavu iz finih porculanskih prozir-
nih $alica. U Heksagonu je sve ionako naopako. Ruzno je lijepo, lijepo
ruzno, dobro je zlo, zlo dobro. Nevolja navika.

Sreca tek priprema za nesrecu.

Vjesto Agnesa prikriva svoju potistenost. Itana je dobro poznaje i usred
smijeha- imitira nekoga od studenata ili kolega, mozda ba$ Arapina
Abdela kod kojeg kupuje - kao usput je pita:
-Duso, nesto si snuzdena.

Da stvar zamagli, kéer joj uzvraca:
- Najvise zbog posla. Kad se vratimo. Na vlasti su ponovo znaseovci.
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- Dobro, pa ni postenomisle¢i nisu mnogo bolji.

Agnes je u kupaonici. Pere zube, ¢eslja se - promislja kako su ti glago-
li nezgodni u francuskome jeziku, koliko puta moraju dodati povrat-
nu zamjenicu - i tek neznatno $minka.

Misli o tome kako ju je Itana poducavala govore¢i indirektno o
drugima:

-Pa ta ti je i u pojavi, prava intelektualka, ne farba kosu, ne $minka se.
-Znaci, one koje to ¢ine, nisu intelektualke, one prave?

Agnes je nedavno obojila kosu. Dvostruko. Rdavim plamenovima
na kestenjastoj podlozi. I odmah naucila pjesmu Henrya Michauxa.
Neobi¢nu i dugu u kojoj se ponavlja stih:

Moja zZena s kosom od plamtece buktinje. Ne napamet, ne zna ni svo-
je pjesme napamet.

Nego lijepo, procitati naglas.

U tramvaju do Fakuteta spopada je tjeskoba i uz jednu od gradskih
bazilika pocinje cmizdriti.

Bas si pla¢na baba, pomisli u sebi o sebi. Vidi§ da ovdje nitko bas nit-
ko ne place.

Ni djeca? Ni djeca. Ni Zene? Ni Zene. Samo se deru. Ni Arapkinje, ni
Zidovke, ni Crnkinje. Samo ovima zadnjima sjaje one volujske o¢i na
suncu.

Pomislila je na to kako je usla u zadnju od ¢etrdesetih i kako joj je
ostala daleka i strana ljubav. Ne mozZe reéi da ne zna $to znadi ta ri-
je¢. Bozesacuvaj. To je ono kad te hod, korak nekog nepoznatog mus-
karca videnog s leda podsjeti na onog kojeg si voljela. I koji je, moz-
da volio tebe.

Pa od toga sad vi$e nema nicega. Ni pomisli, ni sje¢anja, ni milosti, ni
gracije...

L' oublie. Zaborav. Zaborav samo.

Dok ovo pide fingira zabavljenost nasmrt ozbiljnim autorskim tekstom.
U famoznoj Maison des langues. Studentice oko nje bujnih briljantira-
nih, brizljivo svezanih kosa, kovrdzavih i ravnih, vade iz ruksaka svoj
pribor.Velike i narandzaste, ljubicaste i plave biljeznice, olovke. Svaka
ima bar po pet crayona, gumice, pernice, naocare. Velike bebe postaju
brzo velike znanstvenice.

27



Iza rituala dohvacanja pribora, usporene su i pospane zapaza, dolazi
onaj drugi - uzimaju za njenim ledima velike i tegke rje¢nike. Robertove
ili Laroussove u neobi¢nim kombinacijama s francuskim jezikom.
Agnes zamjecuje najprije onaj s kineskim ili japanskim pismenima.
Uce se ovi jezici kao nekad arapski u Milanu.

Sjedi za ovalnim stolom i sjaj kasnog zapada uko$enim prucima svje-
tlosti pada joj na papir.

Primakla se prozoru da ugrabi dnevne svjetlosti. Duza je ovdje skoro sat
nego doma. Ne voli neonsko svjetlo $to je ¢eka u zgradi gdje ima nasta-
vu. Sjeca je na rat.I vjecito titranje, Zmirkanje svjetla na stropu ucionica.
Nesto dalje, oboruzani divovskim slusalicama i kompjuterima, telee-
kranima i filmovima, ostali pridni studenti u¢e neki od stranih jezika.
Kad ih pogleda prvo §to zapaza je tjelesni stav. Vec¢ina se klate na sto-
licama vise¢i prema ekranu spustenih ramena.

Pomisli u hipu: znaju li oni za ljubav, za ono, usta na usta. Kako smo
mi zvali francuski poljubac. Pa da se Zvali§ dok ima$ daha. Spopada je
bogohulan osjecaj, primisao. Na to da suvremeni mladci svrse brzo. I
kratko kao njeni davni preci. Brze nego traje jedno jutarnje mokrenje.
Ili koliko je potrebno da s interneta skinu neku do jucer sablaznjivu
sliku u kojoj stvarni likovi stvarno kontrolirani stvarnom kamerom
stvarno ne rade nista. Nego, kao bebe, kopaju nos i seru.

Nije se kajala Agnes $to nema djece. Izagla je iz studentskog braka bez-
djetna. Ionako je od djeteta najvise voljela bebu. Razdoblje izmedu te-
panja i opiranja na noge. Spoznavanje, opipavanje, dodirivanje. Prvo
ucenje.Toplo, hladno, zZed, glad.

Nije joj bilo dano. Desilo se tako da je odustala ve¢ nakon prvog dana
u braku. Od tog braka. Pa potom i od svakog.

“Kad smo mogli nismo htjeli, kad smo htjeli nismo mogli.” Tako bi se
izgovarali u njenom gradu tzv. emancipirani parovi.Intelektualci sno-
bisti na djelu. Egoisti, alpinisti, parasitisti, paraziti, spolno nejasni...
Covjek kojeg je voljela nije htio djecu. Trpjela je taj izbor. Nitko je nista
nije pitao. Sto ona ho¢e. Koga hoce. Kakav Zivot. Prilagodila se. Misleci:
otopit e se, raskraviti. Krivo nasaden. Nije htio nikako. Mozda ne s
njom? Mozda je htio neki drugi izbor? Rasni i klasni? Kako se i do-
godilo. Naposljetku. Omaklo im se. Mo§’ mislit, sa Zenom Agnezinom
vr$njakinjom. Oboje u poodmakloj dobi. No to je kraj price.
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8. S kraja na pocetak price

Pocetak? Jedne kasne zimske veceri. Kazaliste. Karta viSe. Nemaju ni
karata ni novaca.

On se predstavlja kao novinar. Uvodi ju u teatar kao nekog svog. Sjednu
zajedno.

Iste veceri nakon predstave dolazi za njom u gradic¢. Jer su ugovorili
sastanak u pono¢ na trgu. Penju se u maglu putem koji joj je najdra-
zi. Poslije, prati je do kuce. Kad udu u njenu ulicu, spocetka su vile.
Agnesi je dvadeset. Njimu $est viSe. Zao joj je $to mu ne moze redi:
evo ja stanujem ovdje. Tek kad se priblize radnickoj zgradi, pokaze
mu srednji ulaz.

On je fer. Ne poku$ava nista. Zakazuju novi randevu. Kod Sveucilisne.
Tako nekoliko sedmica, ostaju na Vi. Onda je pozove sebi, u stan na
trecem katu.

Sve ostalo zadugo je pjesma. Kad bi je pratio vozeci svojim kolima za
njom do male varo$i, zadnjih nekoliko kilometara, put je niz neobi¢-
no polje. Idilican pejzaz, nalik pozadini leonardovskih slika.

Tamo bi je pretekao i vozio uz nju. Voljeli su tek ovla poremetiti za-
dano. Nije bilo opasno.

U to doba nikoga nije bilo na cesti. Oko dva ili tri u no¢i. Bila je na tre-
¢oj godini studija. On svrseni fizi¢ar. I apsolvent filozofije. Putovali su.
Najprije u Sloveniju. Potom na Fest u Beograd. U Toscanu i Rim ne-
koliko puta. Naravno, i u Visozemsku, postojbinu njenih.

Kad ju je pozvao, odmah na pocetku one zime kad su se upoznali, u
djedovsku kucu u Sinj, nije htjela i¢i.

-Ja da perem carape, zvocala je u njoj probudena mlada Zena.

-Zasto bi prala, pa ponijet ¢u sobom deset pari ako treba.

Danas ne moze razumjeti $to se to oprlo u njoj da ne pode na roman-
ti¢no zimsko putovanje.

Htio joj je pokazati da i on ima svoj Jug? Nije htjela kuhati prije bra-
ka? Ili naprosto nije htjela staviti na kocku njihove njeznosti? Izloziti
ih neprekidnom zajedni¢kom boravljenju petnestak dana?

Bi li se potrosile? Ili razvile u vecu prisnost? Pomisao na hladnu ku¢u
u kojoj se ne stanuje ledila joj je dah u nozdrvama.
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Sljedece zime je posao u vojsku. I za prvog dopusta zaprosio je. Uhvatio
je na prepad.

Nije imala kud. Njen ju je ujak zezao:

-Ti se udade za prvog koji te zaprosio.

-Ima li neke razlike?

Sada donekle nazire svoj propust. Nevjericu oko prvog duzeg bivanja
u nekoj gluhoj provinciji. Znala je da ne bi mogla samo tako kidnuti.
Sjesti na bus i vratiti se doma.

Agnesa, majstorica fuge. Sampionka bijega. Iz situacije.

Djedovska kuca u lijepoj kamenoj varosi - neizvrdeno mjesto njiho-
ve blizine - ostaje da lebdi kao balon u snohvaticama. Dok je njegova
majka ne proda. Svoju ocevinu.

Agnes koja je odgojena tako da ne vidi interes ni u jednoj ljudskoj vezi,
Agnes koja nije ljude shvacala kao instrumente svoje volje, Agnes osje-
ti negdje na dnu svoga bica Zaoku. Dnu bi¢a? Mjesto nad Venerinim
brijegom? Ili na vrhu duse? Na dnu srca?

Zasto se samopovredivala i onda kad to nije bilo nuzno? Odustajala,
predavala, bjezala kad je bila blizu izvr$enja, ispunjenja? Nece vam to
znati objasniti.

Li¢i na malu Agnes koja je poduzela toliko tecajeva: klavir, ritmiku,
gitaru, engleski. Roditelji bi joj nalazili privatne ucitelje, uplatili tecaj.
Ona bi kupila note, udzbenike, papucice. I$la bi par sedmica. I odusta-
la. Nagla bi poneki detalj koji bi joj zasmetao. Dugi crveni nokti ucite-
ljice klavira, glavobolja ucitelja gitare - pio je neprekidno kombinira-
ni prasak u fino zapakiranim papirnatim vre¢icama - nervoza engel-
ske teacher. Zaokupio bi joj paznju takav detalj i nije mogla dalje sli-
jediti, nastaviti, uciti. Nisu je roditelji kaznjavali.

Cak ni prigovaraili za pozamagnu sumu koju bi unaprijed uplatili. Za
ucenje klavira su dali skoro jednu svoju mjese¢nu placu..

Cijenila je to, i zauzvrat nastavljala bi uciti ne$to sama, izvan redov-
nog programa.

Zapazali su roditelji da zagleda u svoje i u njihove encikopedije. Otac joj je
za deseti rodendan poklonio prvi svezak Likovne enciklopedije. Dobila je
potom jo$ tri. Nije mogla zamisliti niSta ljepSe na dar: slikovnica za odrasle.
Eto, mislila je ponosno, na vrata umjenosti usla sam u svijet odraslih.
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9. Svijet odraslih: Izmedu redaka ili rebrenica?

Sjeca se odrastanja i fraza koje su je zbunjivale: izmedu redaka. Ni
sada im ne zna pravo znacenje.Izgovarali su je revolucionari ili nji-
hovi sljedbenici. A i heretici revolucije. I oni su imali svoje retke i nji-
hovo izmedu.

Pamti dobro svoga oca. Strastveni socijalist. Sve $to se publicira iz su-
vremene povijesti i politike ¢ita. Ne ¢ita nego guta. Onda slijedi kri-
ticka obrada. Uvali i njoj po koju otpadnicku knjigu. Da, jedna se ba3
tako i zvala.

Da bi ga podrazila - o kako ga je voljela Agnes, moj ¢itatelju, nijednog
drugog muskarca nije toliko voljela- rekla bi:

- Pa to ti i nije bogznasto.

A on bi odgovarao, jedva do¢ekavsi povod za raspravu:

- Kad ne znas ¢itati izmedu redaka.

- Kako ti to radis tata, pitala bi ga zastajuci kod ove zadnje rije¢i malo
postidena.

Sjetila bi se da u pradomovini roditeljima kazu tata ili mama samo
kad su jako stari.

Agnesin je otac tad imao jedva pedeset. Nalikovao je sedamdesetgo-
dignjaku. Kako se uspijevao nositi? Cime je bio nosen a da ne pose-
gne za alkoholom ili morfijem?

Mislila je ogledajuci se u onom istom zrcalu u kupanici pred kojim
se brijao otac toliko godina idu¢i svakog drugog dana smrti ususret.
-Lijepo: uporedujem, prou¢avam, analizujem. I ti si mi neka, studen-
tkinja filozofije. Jesi li ¢ula za rije¢ ANALOGIJA?

Culi su se svi vokali u dvostrukim duZinama i vapnenac je pod njima
pritao. Otkrhavao se niz litice prema rjecici.

-Jesam, odgovarala bi Agnesa, pariraju¢i. Aliiza rije¢ Antihrist.

- Pa onda gdje ti je pobogu, dijalekticki, kriticki duh?

Gledala bi ga poslije kod kuce kako se podize i pjeni u onoj fotelji koja
je kao izrezana iz jedinstvenog komada drveta. Pa potom $etka sobom
u koznim papucama i dugom kué¢nom kaputu u boji misa, opervaze-
nog gajtanom. Potpasao se, hoda jo$ uvijek Zustro, ali u o¢ima mu se
naziru sjene.

31



Covjek koji se nosi s boles¢u. Teskom, neizlje¢ivom. Na ¢as odlazi u
kupaonicu. Vraca se svjeze pocesljan, i pita je brzo:

-Reci mi molim te iskreno, ali sasvim iskreno, jesam li mnogo propao?
Agnesa okrece na $alu:

- Otkud ti to pitanje sad, da nijesi skrenuo? Uostalom revolucionari
nikad ne propadnu.

-Ma nemoj me zezati, ne da se on smesti, zar si zaboravila neslav-
ni kraj francuskih revolucija? Ili onu dvojicu iz Oktobra, Kamenjeva
i Zinovjeva, pa se pritom uzdigne na prste kao da ¢e porasti i citira
Lenjina malo zabacene glave:

-Teska vremena, tezak zadatak, teska izdaja!

A onda, kao da su se dogovorili, udvoje u isti glas u isti ¢as uzvikuju:
-PROLETERIJAT CE IPAK POBIJEDITT!

Utoliko ude mama s fritulama i kaze:

-Kakva je to vika zaboga, sav pristojan svijet spava a vas dvoje zano-
vijetate s revolucijama.

Otac i njegova jedinica malko se kao postide, ali se jednako hvataju
priganica.

S misliocima se slazu: da bi se filozofiralo mora$ najprije jesti.

Puno dnevi, nodi, sedmica, mijena, mjeseci, godista, prode odonda.
Padnu zidovi, zavjese, svodovi i zvijezde.

Agnesa se ne vezuje ni za koga i nizasto. Stanuje s Itanom.

Dode i jedan stra$nan bratoubilacki rat. Nekim ¢udom prezive. I ne
izbjegnu. Unato¢ pozivima talijanskih drugova. Promijene drzavljan-
stvo. Agnes i narodnost. I jezik kojim saobracaju. Progutaju poprili¢-
no dreka. Domaceg. Dvostrukog. Domoljubnog i ravnodusja zavicaj-
nog. Izgube prijatelje, drugove, ovako ili onako.

Agnesa predaje, pocinje pisati. Zivotare. Zivuckaju svoje male sudbine.
Grickaju svoje Zivote usitnjene do malogradanskog tavorenja.
U iverje pretvore svoje visoke jablanove.

Privremeno i u Francuskoj Agnesa predaje inacice svojih jezika in-
ternacionali studenata.

I ¢ini se da ne gleda na svijet kroz skure, izmedu redaka, kao rece njen
otac.
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Pomedu rebrenica.

Samo Agnesina Itana dok paZljivo slusa politicki esej na francuskom radi-
ju o aktualnoj temi arapskoga fundamentalizma ili dok ¢ita onu sebi licem
tako nalik Susan Sontag, slican esej o Americi i Evropi, priupita je tiho:
-Jesi li opazila ...ma necu ti re¢i nista, ba§ me zanima §to mislis.
Navecer, nakon §to se vratila s nastave Agnesa pregleda tekst koji je
Itana bila proditala.

Zapinje o ista sporna mjesta u dalekometnoj francuskoj retorici ili pi-
sanju americke knjiZevnice, ali ne nade nista zazorno.

Agnesina Itana ve¢ lagano iznervirana tiho izgovara:

- Izmaklo ti je krucijalno, kao i uvijek, izmedu redaka, krunsko pitanje.

-Koje, mama, uzvraca Agnes, prisjecajuci se slika videnih putem u
tramvaju ili busu. Neki se pijanac derao na mlade Arape maze¢i psinu
pred sobom Ne Zeli sad o tome. Jer,vecer je vec tu... A svatko stoji sam...

Iza spustenih rebrenica kao iza spustenih vjeda uzvraca:

-Znaj da sam i ja sumorna i umorna od americkih avionskih visina i
evropske poniznosti.

-Pa lijepo, izmedu redaka provejava - tu ona ubaci i jednu stilski jac¢u
rije¢ da bolje privuce njenu rastresenost- tu dakle provejava jedna tako
imperijalisticka logika ¢ovjeka koji svisoka, s visine od toliko i toliko
hiljada dolara brutto proizvoda ili ne znam, po glavi stanovnika, gle-
da na Stari kontinent kao na nesto inferiorno.

Tada Agnezo jo$ neces znati za onu odu Americi koju je Brodski spje-
vao na novom jeziku. Na Novom kontinentu. Pa nece$ moci zajedlji-
vo uzvratiti o potkupljivosti pjesnika i pjevaca, esejista i koreografa,
fotografa i filozofa.

Jednostavno odgovaras kao i uvijek svojoj Itani, najjednostavnije sto
moze$, jer ona voli francuski stil. Otprilike tako da svoje ne dajes a tude
neces. Nalik titovskom modelu politicke retorike...

Majka subesjednica, Agnesina Itana- koja OSJECA STVARI - kaZe kako
je to moglo biti dobar model politickoga vladanja, no:

-I misljenje i politika, duSo moja, itekako uklju¢uju oponiranje.

-Ne vidim niti i§ta zazorno niti i$ta neprijateljsko u tome..

Sad je ve¢ Agnesa umorna od zahuktale retorike svoje majke. Uzmice
u Sutnju.
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Itana nastavlja sa svojom tiradom. Izgleda da je ve¢eras neumorna:
-Ne neprijateljsko, nego NEPRIHVATLJIVO.

- Mama, je li ti iko rekao da si nemoguca?

- Ako i jesam to je samo za to da bi se postiglo moguce. Shvatas li di-
jete moje?

Onaj filozof, teolog, teozof, onanicar na francuskom radiju jo§ nije
svr$io svoju tiradu. Poemu kasnog Iluminizma. Zamjecuje Agnes da
mu kod rijeci liberté, nekako poraste intonacija kao u krivulji. Onoj
$to ilustrira jednadzbu. Cini mu se, popeo se dalje od vlastitoga nosa.
Do alpskih vrhova. I dalje govori sporo kao da ga slu$aju samo stranci.
Osim pisanja - misli potom u sebi- koje se natjece s kuckanjima zidnog
sata ili njihovim srcima u kvartu i na desetome katu ne cuje se nista.

Ramazan je. Kazu ovdasnji Arapi Ramadan. Cim Sunce zade zapodi-
nje dernek.

Tu $kure nisu kao nase, izmedu redaka ne propustaju. Nego kao
harmonika.

Kad ih jednom navuces ili razvuces, mrklina ili svjetlina je potpuna.
Pa ti sad biraj, hoce$ li pjevati ili buncati u mraku ili u duhu svjetla.
Mislila si kad si dolazila ovamo: potonjeg svjetla Prosvijecenosti.
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I1. JULI)
Bjesteci zar ilinstaka ili potonje svjetlo Iluminacije

10. Redigiranje romana stranog doba

» U Casovima kad dan jos malo svijetli na vrhovima brda,
podu glasovi zvona s bokeljskih crkava uzduz cijelog zaliva, i
njihova zvucnost, sto se oteZe medu stijenama tajanstvena je
i duga, puna neke izgubljenosti. Cini se, da se mjesta rastrka-
na zatonima dozivaju melankolijom zvuka. Tada je Boka mi-
sticna kao neki veliki manastir.

,»Od Hercegnovog se prelazi u more tisine. Samoca je svecana
kao u nekom djevicanskom kraju. Usred zelenila na brezuljku
sja bijeli manastir Savina.

Tu je gaj starinski, s tiSinom, koja opaja blagoséu poganskih
podneva. Jedan trg, na kojim se drze svecanosti, prenosi nas svo-
jom jednostavnom, svijetlom slikom u drevno doba Helade..“

»1z toga moZimo razabrati kako pejzaz odreduje sudbinom
jednog kraja dajuci duhovima biljeg.“

-Rukopis vam je necitak, kolegice. Izgleda primamljivo kao da veze-
te ili pletete, pa svi znamo $to znaci rije¢ tekst, zar ne? I kad misli$ da
si ga procitao iskrsne neka zamka u pismenema ili oblicima - u dusi
njegovoj, koja se ne daje lako, koja ¢itka nije.

-Sva caka i jeste u tome, dati ¢itatelju moguénost da se prevari, da mi-
sli svojom glavom, da ne ulijeZe u kucu pisanja na sva vrata, na sve
otvore, uzvrac¢a Agnesa, teSko prikrivajuci svoju sjetu.

Ona koja pise ne moze podnijeti tu strogocu iza naocala, to smjeska-
nje cini¢noga brka, taj jezik koji bi da se uplete, da ispravi ili barem
popravi, da doda duzine ili skrati recenicu.

Ne trpi to trazenje dlake u jajetu, to cjepidlacenje nosem, ta frktanja
koja znace istodobno odobravanje i ugodu, ono zvjersko ispitivanje
koze i svega pod njom. Strah i strast kojim njuskala razlikuje od dru-
gih zanimanja. Mrze darovite. To im je nazivnik. Imenitelj.

-Ipak, ako dobro promislite, rukopis odaje sve: onu grafiju trenutka - a
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on je, zasto ne, krunski, onu bezboznu razmetljivost znanjem - a ono
je poigravanje najtajnijim - jezikom, ono dusevno nagnuce u kojem
ste - a ono je za autora uvijek jedan od oblika rastresenosti, ¢ak i kad
se kamulflira sabranos$¢u. Ona nije drugo nego organizacija ocaja, ra-
strojstvo pred kona¢nom ludosc¢u.

-Rado bih pisala nekom drugom rukom, uzvrac¢a Agnesa. Rukom kao
svije§¢u koja zna da mozda i ima boga... Cini mi se- tu zastade kao
da odgovara isljedniku - da se sva stvarnost moze spoznavati ljudskim
duhom i jezikom..

Posebno naglasava rije¢i SVA STVARNOST. Ta ona je ovdje knjiZevni-
ca, zna finese intonacije. Razumijeva i uredni¢ko udvaranje. Svejedno
uzmice.

Draze su joj rije¢i kad im u ponovljenim ¢itanjima iznova otvara smi-
sao. Daje sebi odrijesene ruke - o koje li slobode, koje li drskosti - za
oblikovanje videnog i dozivljenog.

Zivota nalik dzuboksu. U koji ubacuje Zetone. Meljava vremena.
Suvremenici to nazivaju povijesnim dogadajima.

Njena generacija bi o lo§oj mjuzi govorila: kuruza. Kukuruz.

Zar superstvarnost koju Zivimo, zombizbilja, nije zemaljsko nistavilo?
UZzasava je pomisao na neucinjeno. Propusteni ¢asovi u kojima je iz-
gubila priliku.

Da govori. Ili djeluje.

Na jednom mjestu Agnesa naglo zastaje kao ¢ovjek zagledan u nebo.
Nalik otvaranju ki§obrana §iri svoju retoriku:

-Djelovati, pita se sad filozofska ruka, ima li to ikakva smisla? Djelovati
STO? Djelovati CEMU? Djelovati GDJE? Kao u onome vicu o filozo-
fu koji bi ljubio, ali ZASTO?

Osnazena urednikovom strpljivos¢u nastavlja:

-Zar govoriti nije i djelovati, makar to i bilo svojevrsno prosipanje ge-
ste. Imamo li kome govoriti? I tko ¢e nas ¢uti u nezbiljskome, gdje svat-
ko govori svojim jezikom?

Pa se malo zagrcne i zastade. Da vidi kako odjekuju njeni rafali u ta-
mnim kupinama ociju urednika. Sjaje mu se kao junetu u $kuroj sta-
li. Trepéu sad oboje i Agnes nastavlja:

-Izgubili smo domovinu, jer nemamo jezika. Izgubili smo glave jer
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nemamo dostojne filozofije. Izgubili smo i razum, jer smo mislili da
smo ga dobili u dvjestogodisnjoj bajci [luminacije.

Ovaj prekoputa $to joj sjedi sucelice kao da je ve¢ naucio tekst za pro-
bu skoradnje primijere, uzvraca:

-Filozofi postaju romanopisci, gutaci vatre apostoli a istinski pjesni-
ci lude samoubojice koje raznosi vlastita mo¢ pjevanja. Gluhoca bit-
ka je potpuna. Jer je buka je postala ne¢uvena, nenadmasna, arogan-
tna i gotovo bezimena. Rukopis buka ¢ini drhturavim, labirintskim, lo-
gorskim. On gubi i svoje Arijadne i svoje Tezeje. Konac drZi sve, a nit
sama raznosi misao.

Jesu li to dva studenta od prije nekoliko desetljeca koja se takmice?
Boksaci, rvaci?

-Kamo ili kojim putem ispostaviti ra¢une, ostaje, kako se to obicava
reci: otvoreno. Urediti jednu krizaljku u novinama ili $ahu, povezati
toc¢kama naznacene tocke u projektu sutradnjeg, to ve¢ mogu umjesto
nas, ova stupidna racunala. Zar ne, mislite li i Vi tako?

-Ta igra, nastavlja redaktor u svojstvu sveznalice- ipak je jednostavna
spram one pismenosti koja nas ¢eka.Uspostaviti ne: novo, jer ono je
zakazalo na svim prostorima, na svim mjestima. Ve¢ unutar zadano-
ga rijediti enigmu postojanja, to e biti pitanje.

Urednik naizgled hladan kao $pricer na ovom mjestu zagrli Agnes.
Posjeca je njeno ime na ime slavne reZiserke Agnes Varda. Prisjetio se
u ¢asu i bizarne price iz njenog filma Sreca.

Sve ga to ga raspaljuje. Naslu¢uje Agnesin broj grudnjaka i obujam
onoga pod njime.

Ustane, priblizi ruku sugovornice. Poljubi je kako se to radilo u Srednjoj
Evropi jos u vrijeme njihova rodenja. Digne se naglo i krene s Agnes
do starinskih dvokrilnih vratiju koja ih dijele od susjedne sobe. Ona
ne shva¢a odmah. Uputi se do vjesalice za vratima, tamo su joj Sesir i
$al. Redaktor ih vrati. Zagrli svoju sugovornicu ovla$ preko ramena.
Krenu prema salonu.

Tamo je dvosjed, prisjeti se Agnes. Tamo ¢e me pokusati povaliti, sine
joj-

-Ne, nisam mislio na hamletovsko plakanje. Cmizdrenje nad mislje-
njem. Prvo, on je jednako lud za mrtvim ocem koliko za majkom
droljom.
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Kod zadnje se rije¢i malo zagrcne i ovla$ je okrzne pogledom, da vidi
kako ce reagirati.

Sjednu jedno prema drugome na istome divanu. Zapadni divan, po-
misli cini¢no Agnes.

Agnesa naglo usuti i zagleda se kroz prozorsko okno.Topao juzni vje-
tar raznosi i podize listove platana.

-Jedna nevina djevojka utapa se od svoje lucidne ludosti, nastavlja ovaj
svoj nadobudni monolog.

Nabujao je od svoje zrelosti, osjeca se to, kipti iz njega snaga. Koliko
bivoljskih snaga ima u ovome ¢ovjeku? Svr$ava li naglo i ispusta li gla-
sove ? Sto ocekuje od nje?

-Ne, takvo misljenje nas ne c¢eka, koliko god ono bilo zavodljivo. Nas
mozda ¢eka neka postupna i potpuna sabranost. Zakon, ako ga i bude,
biti ¢e onaj jezi¢ni.

Malo zastade, zabacujudi glavu unatrag. Agnes zapazi da su mu uvoj-
ci kose za vratom vlazni. Sparno je. On dohva¢a maramicu i Cisti lice.

-Zakon bezakonja. Da istinskoga propisa bivstvovanja nema. Ni u cr-
kvi ni u drzavi. Niti u njihovim farizejskim gradanskim konvencijama.
Sto ovaj traZi, opravdanje za svoje nakane? Ispriku pred nec¢im §to je
nedopusteno?

Ili je to uvertira. Udvaranje. Kako je brzo prokuzio njena shvacanja...

-Kaos misljenja - na ovom mjestu ve¢ mu je ruka spuznula s ramena
prema njenom dekolteu i ve¢ je napipao kopcu na grudnjaku, s tes-
kom mukom otkrivajuci da je sprijeda - biti ¢e mozda jedini oblik ¢u-
tilnosti za sutra.

Agnesa se ne obazire kao ni one lutke iz Name. Pomisli jetko: ja sam
tek jedna od manekenki koje produ urednickom sobom. Zapaza ne-
$to drugo.

Da ne koristi korektno gramaticko vrijeme. Omakao mu se $kolski pri-
mjer pogreske u izgovoru futura. Tipi¢no za regionalne tipove, pomisli.
Ovaj nastavlja svoju monologku tiradu. Malo unjka i ujedno podize
svoje fraze kao da uzima zalet. Pritom spusta prste lijeve ruke do nje-
nih bradavica. Agnes $uti kao riba. Znaci li to da pristaje, da se predaje?
-I mi ne mozemo dopustiti da poezija porucuje vi$e nego $to sluti.
A da se filozofska strogoca stavlja van zakona, dakle van same sebe.
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Mozemo redi - ispiS§imo se, odbacimo tastine. Predajmo se onome $to
nas nadmasuje!

Scena se preklapa. Nadmasuje li je ono $to se nadvilo nad situaciju?
Strast, pohota, Zelja?

Na ovom se mjestu nadnosi na nju. Ve¢ ju je posjeo na divan, svoju
novu figurinu.

Nije se protivila. Kao $to nije ni odobravala. U znak instinktivnog ot-
pora ukrstila je noge.

Boji se, tek sad joj se nasluc¢uju bedra. Nosi suknje, posebno kad zatopli.
Redaktor je ucvrstio svoj stav i ukrutio onu, svoju stvar.

Sad pocinje mumljati jer je svoje lice i usnice nadnio nad njeno.
Agnes opaza da nalikuje teletu. LiZe joj obraze kao da vida rane:

-Ne zaboravimo Agno, mogu li Vas tako zvati, krace? Djelo samo go-
vori jezikom one duboke, pritajene tidine. Budimo li samo $utjeli, nase
¢e nodi, nasi snovi i nase pjesme, iznijeti na vidjelo svu golotinju, sav
stid naseg vremena.

Agnesina se stidnica - zove li se tako po novome jeziku ona Zenska
stvar- gotovo pa studenica od neupotrijebljenosti, Agnesina se stude-
nica protivno njenoj svjesnoj volji zagrijala i pocela otapati mlakom
teku¢inom.

Znadi li to da je bila spremna primiti njegovu muskost medu svo-
ja bedra?

Usprkos navikama, nesvidanju, odbijanju, nepristajanju da padne na
prvoj redakturi?

Jarko svjetlo obasjava udvojenu sliku. Imaginarni dvostruki ljubavni
portret. Pozlacuje ih sunce kasnog poslijepodneva.

Ostaju goli golcati, primaknuti, prepoznati, zbliZeni.

Uostalom, razotkriveni jedno od drugoga. Do sutona. Sami u ¢itavom
velikom uredu redakcije.

Nedostupni za znance i neznance koji su ih nazivali. Za koje su treba-
li biti tu. Jer i nisu bili tu. Gdje su bili? Oboje su shvatili: prebrza dvo-
jina. Ipak, boravili su svako od njih na svojoj strani slike.

Zena na nekoj juznoj plazi. Muskarac na perini svoje ugode.
Muskarac, muskarac je pokusavao naslutiti zasto ta Zena , ta Agnesa

39



uopce piSe roman o izgnanstvu. Uostalom, mogla bi zdimiti s prvim
avionom. Ili pilotom.

Mukla je ti$ina prekrivala sve. Prostor oko njih, kiselkasti vonj uzdu-
ha nihovih tjelesa, natapao je ¢asopise, rukopise. Mije$ao se s mirisom
olova iz netom otisnutih $palti.

Provirivale su ukriteno sloZene iz urednikove sobe..

Umotani u gustu ti$inu smiraja ¢utali su jedno drugo tihim mukom.
Cin ljubavi ucinio je svoje. Tiina je postala vidljiva.

Oboje su izgleda, namjestajuci stupicu onome drugome upali u zamku
onoga $to nejednako nazivamo simpatija.

Simpatija koja je trebala znaciti pocetak ljubavi?

Drugarstva ili ljubavni$tva? Kolegijalnosti ili rivalstva?

Nije znala. Bridjelo joj je lice od rumenila. Ne, nije se zaljubila.

Bar ne na prvi dodir. Crvenjelo joj se lice od dvodnevne brade zavodnika.

Pomisli dok je popravljala sjajilo na usnicama, to je jedan obican sta-
ri trik latinskog ljubavnika.

Jeli tezi Dalmo$ u njemu ili unaprijedeni redaktor?

Umislja li da je Sef i ponavlja li to sjutra u zrcalu dok se briju¢i ranja-
va uvijek na istom mjestu?

11. Ranjavajuci se uvijek na istom mjestu: ni tamo ni
ovamo

I Agnes se ranjavala gotovo uvijek na istom mjestu, gdje su rezovi
najbolniji.

Da svom romanu da i naslovi podnasnov. Pozajmice bi bile stvarnosne.
Konceptualisticki naziv uliceili pocetak jedne od himni?

“Onamo, onamo, za brda ona...!”

Posudila je naslov iz jedne kraljevske pjesme koju su zemljaci bili uze-
li za himnu.

Tamo je svatko i kraljevi¢ i pjesnik. Ni$ta neobi¢no za JuZnjake.
Govorljivi, gorljivi, rjeciti.
S rje¢nikom pod jezikom koji je, ¢inilo joj se, zamjetniji nego u drugih
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Mediteranaca. Visozemci su naslijedili ili preuzeli metafiziku rijeci na-
lik biblijskoj dikciji.

Vijeri da iz rijec¢i nastaje sve. Sudbine, geste, Zivoti, djela, ¢ini, zakoni,
prava, imutak;, ljubav, naslijede i nasljednici, pocetak i kraj.

Agnezi se taj osjecaj ponekad i gadi, ba$ kad ga uzvisuje.
Vjerovanjem u iskonsko jezika trebala bi zezati svoje Niskozemce.
Najprije mlade prodavace. Pita u du¢anu:

-Koliko stoji kruh ili mlijeko?

Bijelo je gledaju. Stajati njima znaci biti na nogama ili: di¢i onu stvar.
Nikako i kostati.

Zatekne sebe u takvom bogohuljenju koju lingvisti, filozofi, fanatici,
pjesnici nazivaju poboZnosc¢u.

Vijeri da se jezikom i kroz jezik sve mozZe iskazati. Pa zatim i imati ili
dati...

Nikako i uzeti...

Jezicnom sposobnos$¢u uzima se, zakida, krade. Njome se ranjava
bolje nego zrnima.

Cilja to¢nije od strijelca. Slama nekome srce. Ili samo razbija skra-
mica leda koja se nalik leptirovu krilu u finoj opni boje spektra nate-
glanad duom.

Agnesa je s proljeca slabunjava. Posebno uz najveci katolicki blagdan
Uskrs.

Najkrhkija je tada. Valjda zato $to je svaki Uskrs podsjeca na divljanje
rulje i povike govornika.

Pitala bi se nijemo iz tramvaja: po kojoj se to od francuskih revoluci-
ja trg zove?

Trg pored kojeg je stara masonsko-katolic¢ka bolnica u kojoj je rode-
na, op¢ina u kojoj je upisana. Koja biljeZi i njen izlet u kratki student-
ski brak i njegovo razrje$nje « U ime naroda».

Kad prolazi tramvajem onuda sjeti se pjesnika budnicara s mladom
budu¢om muzom novog budnicarenja. Kako urli¢u. Ona svojim viso-
kim kreste¢im tonovima-koloraturni sopran?- deklamira pohvale no-
vom poretku. Masa s uzdignutim pestima i maslinovim granc¢icama u
rukama zaneseno se njise.

Prisjeca se Agnes i svojih ucenika koji su lako izgovarali sli¢ne tirade.

41



S njima u istome razredu sjede oni koji slave nesto kasniji Uskrs.

I oni tre¢i koji ne slave nista uskr$nje. Nego klanjaju.

I oni ¢etvrti koji ne slave nista pod kapom nebeskom.

-Cetvrta internacionala, kaZe joj urednik kad procita Agnesin zapis.

-Pa zna$ li ti $to je to? Anarhija? Kako ti to moZe$ znati? Sto ti o tome
znas?

Sutig Agneso jer si sama.I prisiljena da budes ateistica medu tolikim
zajapurenim fanaticima.

Starcima. Mladim starcima. Bajati okus vremena ulazio bi joj u ¢ula.
U jezik.

A Cuvstva? Sto je s njima? Gdje ih je zametnula, zapretala?

Kojoj se mogla pridruziti grupi? Najmanjoj?

Dok ne zaboli Zeludac, mislila je u kadru izmedu dviju stanica.
Samo za koliko treba da prebrise bljuzgu sjecanja.

Nije mogla razumjeti ¢emu tolike pohvale smrti. Jednom se vozila ne-
djeljom prema Dezeli. Tako su odmila zvali dio Dolenjskog. Ona koja
je s njom putovala zapazila je povorku, procesiju mladih ljudi u bije-
lom. Prvi je nosio kriz. Rece joj Itana urotnicki:

- Ovi katolici ¢im se rode Zele umrijeti.

- Ne znam, ni u francuskoj provinciji nisu puno bolji. Iako ne idu pro-
cesije cestom.

Obje se sjete rijeci Carrefour. Raskrsée. Naziv za lanac veleducana.
Poganstvo na djelu. Pedesetak blagajni u svakom. Hiljade kupaca.
Dvije ¢asne za milijunsko olimpijsko raskrice...

Agnesi je bilo neugodno ¢itavog tog nedjeljnog pomladnog dana.

Jer se Cesto oslanjala na kr§¢anski socijalizam deZelaca.U nedostat-
ku boljega.

Na njihove prvomajske proslave, na roditeljske izlete i pohvale.

Prisjetila se kako se u djetinjstvu naslu$ala martinskih propovjednika
u staroj baroknoj bogomolji. Kazivali bi nesto neobi¢no. On je umro
i razapet je za sve nas.

I kako ¢e uskrsnuti.
I kako je kamenje crveno od Njegove krvi.
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I kako su jaja nalik oblucima u Obe¢anoj zemlji.

I kad je bila mala trpki smrad sumpora osjetila bi iz na silu i uime
snodljivosti razbijenog jajeta. Toleranciji kojoj je poducavala Itana. Ona
je zivjela prvih deset godina svoga Zivota u kulturnom krugu Barske
biskupade.

Ne zaboravlja nikad naglasiti, “starije i od splitske”. Tamo su najbolji
ucenici primani i ¢a$¢avani. O oba velika katolicka blagdana, o Bozi¢u
i o Uskrsu. Proljetnog se praznika radije sje¢a nego zimskog.

“Jer je tamo na jugu sve ve¢ pjano od cvata proljetnoga, i behar je ne-
nadmasan, i mirise gora , i ¢asne iz BiSkupade rade najljepse kolace”
I zadarski svestenik s kojim prijateljuje njen otac ucitelj donosi u nji-
hovu ku¢u maraskino od kojeg ona i brat pomalo potkradaju iz ko-
mode u ocevoj kancelariji. Dvoje najstarijih uciteljevih klinaca ve¢ je
supijano. U rakamanu robu obuceni. S bostonkama, lakiranim san-
dalicama na nogama.

Agnesa ih pokusava zamisliti. Na ¢elu su ponosnog ocevog stada.
Itana prvorodena.

Jos ih je petoro iza nje, brat i Cetiri sestre. O, kako ispunjavaju onu bi-
blijsku Mnozite se.

Kao: Bliznite se jaganjci nebeski, sve ¢e vam Gospod dati. I baldahin-
ske leZaje, i melemne sahane, i bale svile i kadife, i kuce s doksatima, i
pune trpeze, i duge zivote,i mudrosti za pobjedei strpljenja za poraze.
Nad evropskom se scenom ve¢ pocelo mr¢iti. Vec je izgorio Reichstag,
ve¢ je Musolin obukao crne kosulje i obucio svoje alpiniste i baliste,
ve¢ su natakli fesove, ve¢ osvojili Abesiniju, ve¢ su popadale u nesvi-
jest ¢asne kad je ubijen kralj u Marselju.

Ve¢ se otac -Agnesin bududi djed - sprema za novi premjestaj u ba-
novinu u kojoj je roden.

Zagparao je za deset barskih godina samo od djecjih doplataka za po-
stariju ali dobrodrzec¢u -kao da je udavaca - visoku prizemnicu, na kra-
ju Njegoseve i na ¢osku sa Svetosavskom ulicom. Kucu s deset soba i
prostranom avlijom. U njoj ¢e s manjim preuredenjima stanovati nje-
gova osmoclana famelja . I ne sluti tada da Ce je razrusiti prvo njemac-
ke pa potom saveznicke bombe. Da ¢e morati izbjedi iz Zice u kojoj je
grad. Svi osim njega. Da ¢e on jedini iz famelje - kao jedinica njego-
ve prve kéeri pedeset godina kasnije - morati predavati u fadistickom
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rezimu da ne izgubi mjesto. I da e jedva zahvaljujuc¢i milosti jednog
od svojih daka spasiti ku¢u od nacionalizacije.

Sad je julij i Agnes pomisli kako se u domaji taj mjesec naziva srp-
njem. Srp i ¢ekic?

Zanje se 7ito, izvlace se rijetki jezi¢ni znakovi: jematva. To je zapazi-
la u prijevodima.

Ili prijevojima.U prijebojima.

Viseboj na vrelom uzarenom limenom krovu. Tek predstoji. Vraca se
otopinama sjecanja.

12. Fantazija rastocena otopinama sjecanja

Kad sada nakon toliko godina kaze rastakati ili rastociti, prvo pomi-
sli na drvo rastoceno djelovanjem vode, vlage, crvotodine. Prisjeti se
velikih matica rijeka koje naplavljuju drvece izlokano nevremenom.

Zatim, Zeljeza kojem je boju rastocila hrda, kao na ogradama tera-
ca na moru.

Mora$ih premazivati crvenim u boji hrde minumom i poslije nanositi lak.
Ograde morske terase nad kojom su razgovarali do kasnu u no¢ za-
gledani u debelo more §to se ljeskalo pod njima. Debelo more po nji-
ma, duboko nebo nad njima. I ljubavni zakon u njima. Koji ih je vezi-
vao. Naizgled jaci od svega $to im je znacilo.

Kamene zidine male vile znaju koliko su se voljeli ...

Tko o tom da sad misli nakon cetvrt stoljec¢a? Je li ostalo i$ta do ispra-
nog zala kojem je visoki val nanio kaos pje$¢anih zrna?

Kad je nakon rata prvi puta oti$la tamo da izvidi $to ¢e s ku¢om nad
morem, od njihova dijela kamene vile ostali su samo zidovi. Novi vla-
snici prodane polovice raznijeli su sve §to se moglo. Vrata, prozore,
namjestaj, $kure, ak i posude. Doslo joj je da zaplace. Susjeda kojoj je
platila da ocisti smece govorila joj je o krepanim mackama ubacenim
u spavaonicu. Izbjeglice su bile pokupovale obliznja zdanja. Podijelile
ih, pregradile, ukinule im put.

Put do vile u $umi nad morem. Njeni su roditelji krvavo zaradiva-

li. Onamo onamo u Niskozemskoj. Predavali u vec¢ernjim turnusima.
Podizali kredite.
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Stric, ocev brat, prodao je svoj dio na pocetku rata nekom znancu.
Ovaj je htio budzasto kupiti i njihov dio.
Agnes kojoj je otac ostavio u naslijede kamenu kucu i teracu nad mo-

rem, nije htjela popustiti. Nimalo. Radije neka se urusi sve nego da ras-
pikuce raznesu pamdenje.

Trebala joj je ku¢a nad morem da ocuva sjecanje.

U njenoj stvarnosti to je bila oveca Skoljka Sto cuva sumove juznih no¢i.
Sumove pinija, zvijuk vjetra, buku valova, talasanje mora, zvizduke
zeljeznice.

Metafore na djelu. Simboli njihove rastocene porodice.

I ovako oslijepljena, mala vila blistala je njenom imaginacijom.

Kao neka velika $koljka u brdu nad morem. S njene terase vidjela se
zaobljena pucina.

Debelo more. Dokaz da je Zemlja okrugla.

Naseljavala bi je Agnes za jesenskih dana ili zimskih no¢i. Kad je Ovdje,
ovdje kisilo.

Ili sipio snijeg. Duhom je bila Onamo onamo. Kad je htjela zaokruzi-
ti elipsu dana.

Kao nemogucu formulu. Setkala bi sutomorskim Zalom. Ili se nadno-
sila nad ogradu terase. Melagrane iz vrta Petra Lazareva visile bi pre-
ko ograde. Mogla ih je dota¢i. Skoro i gustinu crnogorice u brdu pre-
koputa. U Haju-Nehaju.

More se ljeskalo i danju i noc¢u. Uz sunéev disk i uz mjesecinu. Prema
pucini. Za vrelih sutona jedva su se razaznavali rubovi modrina. Mora
i neba. Uljano more prelazilo je u ferlauf neba.

Slike i glasove, Sumove i valove, rijeci i ¢utnje, nije mogla raznijeti.
Mir koji je treptio s neba, strmine sozinske i sutormanske planine, sve
joj je u bilo u dahu, nosnicama.Sacuvano u pam¢cenju. Uzela bi u ruke
ruzmarin iz komode, iz ve$a. Protrljala medu prstima.Uzvitlali bi se
zacas ljetni pljuskovi miline. Ili od timijana iz stubi$ne tegle.
Donijele su ga iz Visozemske. I zasadile. Ocutila bi komesanje valova,
mirise mora i borova, pinija i raslinja. Ruzmarinsko nebo svitalo bi na-
kon olujnih no¢i. I Onamo onamo i Ovdje ovdje.
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I11. August Gromovnik

13 .Zapadniji pogled nego sto slutis
Ili: Kako Zivjeti trajno alternativno

Li¢i na naslov onog engleskog filma. Soba s pogledom. Sve atribute
mozes Citati kao sinonime. Kako Sjevernjaci, ili jo$ bolje Zapadnjaci,
vide Toscanu, Firenzu.

Frivolnu, tako frivolnu Italiju. Kako svr$avaju na Jugu. Sjeca se pri-
¢a Milaneza o tricetvrt talijanskog uloga u svjetskom kapitalu ljepote.

Izdvaja iz svojih dnevnika. Koje je biljezila kad nije imala gdje pobje¢i.
Kad nije mogla putovati. Kad se bojala spustiti Onamo, onamo. Da ne
izgubi radno mjesto. Majku. Ili Lijepu svoju. I njene kerbere.

“Dusa mi ga iste, govorili smo, bivajuci mali. Tako mali da smo
se muvali babi oko skuta da udijeli koju paru, koji dinar za sla-
doled. Ili kadaif ili tulumbe, kod S.T.Hamza, u Glavnu ili Ulicu
slobode. A onda bi nas presreo djed, pa se smilovao, a to je bivalo
rijetko, oko penzije, uvali nam one aluminijske kovanice od pet
dinara, pa se ugriju u dlanu dok pretrcis od coska do ¢oska, a mo-
zes tri kuglice sladoleda dobiti za to. Sve ti se cijedi niz male Sake,
sve ti se lijepe prsti, i onaj kornet se skvasio ali strast za slatkim,
za avanturom je prevelika, pa ne odustajes.

ProZzdires alavo onu ledenu masu, zabolje te grlo, promukla si od
moracke vode ladne i Zedi za Marezom ledenom sto je pijes za
ruckom, ali oni koji piju i od Ribnice naucili su te da ne treba ni-
Sta propustati, jer brzo Ce jesen i brzo ¢e sve utonuti u zaborav i
san kao onaj disk zapadnoga sunca sto se strovaljuje za gorama
za onima, za morem za modrim.”

Dalje u staroj zuckastoj svesci s crtama stoji:
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“Sve su mi kuce, svi stanovi, svi boravci, svi pogledi zapadni. Cak
ako ukljucim i one bolnicke, imali su makar neki oberliht ka ka-
snom zapadu, vecernjim zlatu.

Tako mi je to drago, premda ve¢ dvojim koja su mi vrata draZa:
prema vrtu modrog mora i s terase sutomorske ili ona s ocinskog
praga prema Jezeru. Naravno da ¢u ja, poznata po eskiviranju,

izabrati nesto sasvim trece, jedno od Zala na Juznome Jadranu, i
przinu i pijesak, i valove i pucinu, i pliusak krajem avgusta kad
more je jos toplo od ljetnog zagrljaja. Toponimi bi otkrili one in-
time kojih se dohvacam samo u slikama i skinuli duznu pozlatu
s uspomena. Osim toga, drazZ je za Citaoca da pogada, da traga,
da se raspamecuje, da istraZuje, i da , grdno grijesi.

On bi se sad ionako najradije povalio s tobom na nekoj plazi, tako
je plitak, tako proziran. Jer mu treba dizalica u skutima ili glavi
neke nimfe, da ga pokrene, da mu da znak, mig ili airbus, uglav-
nom, dusu na dlanu, pa da ga jos raspuhava ili oduvava od za-
pare omare symposiona ovcetine jagnjetine pivca i vinca, trpe-
za slavskih ilindanskih. A on se pravi Englez, ne zna nista drugo
nego uzeti i strugnuti, i to lijevom stranom kolovoza.

I on pati od dvostrukosti u kazivanju, i sam je reumatican, pase
mu pijesak, voli przinu. Ali voli taj i savsku maglu i vrbike, bal-
kanskustvar i albanskipalac: gdjegod stigne potpisuje peticije u
zdravlje neke internacionale. Uostalom, kaj hoce ti pravoslafci?

Po ¢emu se razlikuju od nas autohtonih ak’ nisu religiozni? I ti si
agnostica, kaj ne?

Odmahujem glavom, stavljam cigaretu u usta, Sutim i dimim, di-
mim i pizdim, ve¢ su mi se pluca napunila grmljavine, ve¢ sam
procitala onu glupost da o Mediteranu najbolje pisu kontinental-
ci-stepski vukovi valjda, ili Hazari, ili Tatari, ili oni s Blatnoga je-
zera, kojima je Zeus kriv $to Madarska mora nema.

Ajme, a onda mi dunu s Divinskim elegijama, s njemackim plac-
nim nosevima, s trs¢anskom maglom i vodostajem dunavskim,
putopisnom pozom i misticnom gnozom, a ¢im dodu na Jadran
traZe iskopine, koralje ili Franju Josipa, Ilirske provincije ili mle-
tacke Spije.

I onda , da pokazu da znaju znanje citiraju neku venetsku rijec,
ili je napisu s X.

Ekstra, ekstra, ekstra LAZ. Ne mos’ to podnijet, draZe ti je jedno
nocno kupanje kod uvale Ratac, nego sva zvizdarija crvenihka-

oraknesretnika koji ve¢ po bogu plavi misle da treba potamnijeti
da bi brzotecajno postao Plesalajejednoljeto JuZnjakinja.
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A to se, kao ni poezija, ne moZe nauciti. Jesi ili nisi pjesnik. Jesi ili
nisi Juznjak. Ne onaj nauk Sjevernjaka. Po krvi sam Nordijac ali
po tlu Grk. Malo morgen. Grk voli drahmu i obudvjelu Penelopu
a pomisao na bijele noci izluduje ga vise nego kanalizacija
Cetvrtoga rajha u kojoj radi i zaraduje plave eure. Dalmoski
galebovi vole pismu i spizu, a 0 Zenama ne zbore, tu muce. Ono
malo Crnogoraca i Arnauta pri moru za jednu psovku bi vam oci
izvadili, premda ¢e vam svaki uz mjesecinu u Boki obecat klan-
ce i lance koje ne ljubi. Malo dalje u brdima, povest ée vas i do
Svetog Vasilija, manastira uklesanog u stijenu .Pazite, pjan od vi-
sine, mogao bi vas i zaprosit'. Ne daj boZe da ga odbijete. Pravite
se da nijeste culi. Budite Zapadnjakinja. Nataknite tamne nao-
Cari na nos. SveZite kao Lolita maramu oko vrata. Sjednite u ka-
briolet. Zdimite. Za te pare svaki muzik bi vam znao pokazati
di je zavicaj.

Na polzu sveg obcinstva. Narocito onog raseljenog, da ne velim,
rasejanog. Po zapadnim, po Sirinama.”

14. Dvostruki Zivoti po zapadnim Sirinama

Znala je Agnez da njeni roditelji Zive dvostruki Zivot. Kao oni primje-
ri iz sociologije u zavr$nom razredu gimnazije. Oboje su bili savrse-
na ilustracija za homo duplex. Javno predaju toleranciju, prava, kupu-
ju siroma$nim ucenicima biljeZnice i olovke, posuduju udzbenike, a u
sebi pate od zavicajne bolesti.Mal de pays?.Entuzijasti danju, melanko-
lici s veceri. Vidi to Agnes kad dodu Starovarosani $to Zive u njenom
rodnom gradu, o Onom drugom Vaskrsu ili na Badnjak. Pa majka is-
pece jagnjetinu s krtolom i paprom, naliju se vrancem i poju Veselicu
ili Sejdefu, $to ih pustaju s gramofona u ¢osku. Pa se rasplacu nad sva-
kim sjecanjem.

Tata je pjan ¢im vidi ¢asu a zapjeva tako da mu se vidi zlatni zub gore
desno. Majka se osvrée dolje s balkona da vidi smetaju li kome sevda-
linke. Beba, Zena nogometaseva, radi u banku i ima visoke $tikle. Izula
ih je ispod stola koliko se stopila vinom i pjesmom.

Cim se raspuste u 8kolu, Agnes pogalju prvim avionom a njih se dvoje
s ono dvoje strmoglavljuju njihovim novim japanskim kolima.Majka
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poslije kod babe lezi u spavacu sobu svezane glave i nabraja svom na-
gluvom ocu sva mjesta kroz koja su prosli. Kad dode do Pocitelja ili
Popova polja, ded je pita:

-I sve to u jedan jedini ljetnji dan?

-Aman, sve u jedan jedincati, sve. Isto sam K’a pjana. I sad mi se ¢ini
da se vozim.

Koliko nedostaje do raja na zemlji: France, transe, dance?
15. Kako postati pjesnik u egzilu?

« Samoca je necovjecanska i ima neceg od neobicnih snova.
Duboko ulaze u nas slike koje vidimo, i ujedno nas one ispunju-
ju... Tmurne stijene silaze k moru, kao da ga hoce okovati. Tu
uvijek osjecah , da me stezu oblici prirode, kao da silazim u neko
podzemlje, stepenicu po stepenicu. «

Agnesi mozda nije trebalo ovo izgnanstvo. Njena je samoca i doma
bila potpuna.

Ovdje u zemlji bageta i kacketa povremeno je bila nepodnodljiva.
Dovoljno dugo je bila strankinja u vlastitoj zemlji.

Do tridesete nisu joj Stampali nista, ili skoro nista.

Zudnja za literaturom: nije li to naopaka potreba da se od Zivota na-
paravi literatura a od literature Zivot? Sav Zivot? Najdublji porok, zud-
nja za literarno$c¢u?

Dobro joj poznato iskustvo izmjestenosti. Osjetila ga je prvi puta kad
je dobila nove udzbenike. Na pocetku $kolovanja. Korice i stranice za-
mirisali su nepojmljivim mirisom knjiskosti.

I sad joj je to ¢uvstvo draZe od parfema i pomada, kolonjskih voda ili
kolonijalnih za¢ina.

Bila je mala kraljica pismenosti s najboljom kaligrafijom u razredu.
Prva literarna sjeta zapocinje u Veneciji. Ugla je u njen purpurni suton
pravo s autostrade. Bjelokosne kupole Santa Maria della Salute nazi-
rale su se u ljubic¢astoj no¢i.

Neka od sablasnih gondola brodila je Canalom grande. U¢inilo joj se
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da je ve¢ puno puta boravila ovdje. Putovala je sa svojim dragim. I bag
kad se raskvasio njihov umor od voznje Agnes zamjeti da je voljena
osoba pocinje napustati. I to u ¢asu kad joj izjavljuje ljubav. Svoju ¢ud-
nu, stranu ljubav.

Kad koju deceniju poslije bude ¢itala Stranezze Sandra Penne, prepo-
znat ¢e srodni osjecaj stranstva. Nelagoda o kojoj ce se raspisati- kao
raspojasati- novofilozofi, lupkanje o oskudice identiteta ili pitanja
Drugacijega ¢utila je kao smolu u ustima i tekstu.

Prdanjava i rabota, rekli bi njeni stari za manjak istine i istinskoga. I
visak govora o bespredmetnome.

Drugi? Isti? Koji nije nimalo gori? Tek mozda mrvicu bolji od Istoga?
Svejedno je oznacen kao ovca biljegom. Razli¢itom pripadnoscu.
Akcentom u govoru ili temperamentu. Poimanjem boga ili ¢ovjeka.
Ne dijeli ni ve¢inske politicke ideje. Ne nalazi zaklona nigdje. Najmanje
u opni vlastite koze. I boji se ispovijediti analiti¢aru.

Nije li svaki od njih sluzbenik reZzima? A to je kao vojnik revolucije.
Pjesme koje pise Agnes ¢ita samo prijateljima. Dlanovi su joj mokri kad ih
prvi puta nosi u neku od zadimljenih redakcija. Misli, oni §to je tamo ce-
kaju nadimljeni su mlitavim pripadanjem. Jucer je bilo ljevicarenje, danas
je virtualni ne-svijet a sutra apokalipticka objava novoga i velikoga reda.
Pa to je ve¢ prokuzila jo§ 70.-ih na filozofskim seminarima, naslutila
na soarejama 80.-ih, iskusila na vlastitoj kozi 90.-ih.

Ne da se Agnes lako nasukati. Ona je zbiljski izgnanik. Iz jedne domo-
vine u drugu, iz juzne pokrajine u sjevernu. I ve¢ joj se muti u glavi od
vje¢no istih pitanja. Na primjer, ono iz studentskih dana:
-Kolegice,a odakle je TO prezime?

Jezi se jednako pitanja i duznosti da odgovara. Zadnje godine studi-
ja rekla bi:

-Nije odavde.
Svojim rodenjem osudena je na lutanje.

Ipak, nece se lako smesti Agnes ni dok bude trajao rat u njenim ze-
mljama. Nije prihvatila politicki azil koji su joj nudili talijanski kole-
ge. Ni onaj prijateljski. Odbila je da bude izdrzavana.

Ne shvacate? Ona hoce svoju slobodu. Slobodu trovanja slobodom i
bratstvom.
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Pustanja ideloskog suzavca: jednakosc¢u i pravdom, pravom ilogikom.

Ona vas zapravo zavarava. Nije Agnes nikakva neoromanti¢na juna-
kinja, protagonistica.

Ona duboko vjeruje u razum i progres, filozofiju i pozitivno znanje.
Cakikad se smrzne od pomisli na policijske dosjee- jer isto je takvo
izgnanstvo ¢eka u ruhu sporazuma o kulturnoj suradnji- ona hoce
samo ono §to je ostvarila radom i znanjem.

0, kako je zapravo nedotupavna sa svojom pravicom. Li¢i sebi na upre-
gnutu Zensku verziju slavnog junaka i njegovu avanturu s vjetrenjaca-
ma. Sve je tu apsurdno i besmisleno, ludo i nakaradno.I prije nego ste
shvatili, Agnesi treba ba$ takav svijet. Balkanski, juzni, kranjski, dal-
moski, krajinski, pograni¢ni, fluidan i bibav, nedefiniran i ko§maran.

Mozete li je zamisliti u skandinavskoj ili njemackoj varijanti? Ili tali-
janskoj i francuskoj?

Ne, tamo joj ne bi trebalo vi$e razuma nego prava, vi$e srca nego duha,
vi$e hrabrosti nego rjecitosti.Tamo je mnogosto predvideno, propisa-
no, uredeno, uokvireno. Stilizirano, dogovoreno. Povijesnim kompro-
misima uSutkano.

Medu svojim plemenitim divljacima, bili oni zakrabuljeni maskirnim
ili manekenskim uniformama, Agnes se osje¢a kao medu hajducima
ili razbojnicima.

Spremna na najgore. Najce$c¢e uzmice pred zlom $to joj se valja pod
nosem.

Kad joj se obije o glavu, tek tada poseZe za zakonom. Okasnila je do-
brih desetak godina.

Lijeva, lijeva, marsirao bi moj otac s njom u maglovita jesenska jutra
put skole.

Imali su isti raspored, on u gimnaziji ona u osnovnoj $koli.

Njen slavni otac i ona. Otac koji se nikad nije ponizio da kle¢i. I koji
nikad nije dopustio da itko kle¢i pred njim. Koji je odbijao svaku pa-
znju zahvalnosti. Jednom je netko donio wisky u kristalnoj flasi. Agnes
je bila sama kod kuce. Jedva se prisjetila imena kojim se ¢ovjek pred-
stavio. Otac je vratio bocu. Majka se ¢udila:

-Sto si tako tvrdoglav Milorade?

-E, duso moja, mi smo stranci ovdje, sjutra bi rekli da su nas kupili.

51



-Pa $to se onda ne suzdrzis, $to pomaze$ dacima, $to im kog davola
$apce$ na maturama?

-Zato §to znam $to je bijeda, klasna bijeda, shvata$ 1i?

-Ne nikako, jer je nijesam okusila.

-Vi ste imali makar ¢aja i hljeba, a mi smo bijelili vareniku i solili je
da utolimo glad.

Nije znao, nije mogao ni slutiti §to ¢e postati od Agnes.

Evo kako je postala pjesnikinja u egzilu: najprije je vlastita zemlja od-
bacivala kao strano tijelo, kao kopile. Desetlje¢ima nije dobila posao.
Jedino skloniste imala je u roditeljskom domu. Vr$njaci su ve¢ izgra-
dili svoje karijere a njena se knjiga kiselila godinama u ladici redak-
cije. Zdimila je s prvim natje¢ajem na zapadno sveuciliste. Tamo su
je snagli stranstvo, luksuz, samoca i neupitna visina kulture: kuhinje,
stanovanja, slikarstva, arhitekture, filma, teatra, ophodenja.

Ipak, nalikuje sebi najprostijim kurtizanama kad u maglovitu vecer
cupka potpeticama vracajuci se s predavanja ili koncerta. Nitko je vise
ne ¢eka za vratima doma. Niti rezidensa. Tek poneki suludi student
preludira na velikom klaviru negdje duboko u holu.

16. Ostvarivanje pisanjem: smisao izgnanstva?

Sto slijedi u stvarnosti? Je li uvijek sudbonosna ili jednostavnija nego
Sto sanjas?

Sto si mislio ili zamislio? Do¢i vozom do Agnesina stanista, siéi i izlju-
biti je kao u francuskoj $ansoni? Izrecitirati joj svoje stihove na uho?
A ki$a pada po vama bas kao nad Kotorom? Stihovi koje si joj napi-
sao i prije nego si je upoznao? Pljuste po vama zrnate kapi dazda no-
vembra? Kisa odsustava, kisa prisustava, kisa pristajanja?

Uzeti avion i odletjeti s Agnesom u neku nepoznatu zemlju, ni tvo-
ju ni njenu i tvoju i njenu pradomovinu? Vjezbati strpljenje zajednic-
kim Zivotom?

Rezati vinograd i musti vareniku, siriti sir i saditi duhan?

Jesi li spreman na takav epilog ljubavne popijevke? Ili na glodanje dvo-
je umjetnika nakon uvodnih kancona? Na optuzbe, prepirke, plac, ra-
stanke, razmirice, egzaltacije, pomirenja?

52

Osudenost na dvojinu, najprec¢u samocu?

Ili pak ocekuje$ od Agnes jos vecu stegu samoce?

Stvarnost izgnanstva hrani njeno pisanje bolje nego ijedna lektira.
Neocekivano je u njemu jedina konstanta. Izostajanje, zastiranja, ot-
klon autorskog Ja, jednostavnost i strogoca stila, ideali su Agnes. Ali i
neka vrsta difamacije pisanja.

Mrske su ti kolektivne ideje Agnezo.Navlastito: ekologija, feminizam,
rodno novopismo, pismo egzila, zavicajnosti, familijarnosti. Odvratan
ti je okus $to ti je tvrda proza traperica ili fakovaca ostavlja u ustima,
nesto izmedu hiperrealizma i carstva banalnosti.

I gadi ti se okretanje pokrajinskih kuhinja, balkanskih nozeva i do-
moljubnih litanija. Otkrivanje srednjoevropske osje¢ajnosti predaka,
konjskih jabuka i Mozart-kugli.

Raznijela bi sve to molotovljevim koktelima ili makar suzavcem.

“Jutros ti ja tako moj dragi Citatelju idem na svoj famozni posao
kad prije nego ¢u uzeti bus, padne mi s neba poklon u vidu golu-
bjeg govna, onako kako se to redovito deava turistima po zapad-
nim gradovima. Ptice vole njeznosvjetlije, zapazila sam, osim ga-
vranova i vrana, koje naravno preziru Cistotu i kao tiija u pre-
Sutnome dogovoru, jedno drugome oci ne vade.

Sjetih se da moja Itana koja u svemu vidi vedriju varijantu, zna
da je to dobar znak, ali ja u tu golubinju, golupcekovsku filozofiju
ne vjerujem, jer od onih koji lete pretili i glupi, uvijek Zeljni hra-
ne, ne mozes ocekivati nista drugo nego ciljanje plijena. Nebo ti
je sve dalje. Puna si neizgovorenih rijeci. Mraka dakle.

Kasnije, na onoj cudesnoj pjaci St. Bruno, zbiva se slika sanjana
nocas. Umjesto Itane pada neka druga Zena, i ti joj pomazes da
se digne, i ona se zali da je slomila vec slomljenu ruku, a nije zbi-
lia, nego joj se samo Cini, a laka je samo kost i koza, i uvode je po-
slije dvije djevojke iz salona; ne znas sto biva kasnije, ti si je spa-
sila. Digla si je a dobro zna$ da nezahvalni su spaseni, kao toliki
mladi kojima si pomogla da ne potonu.

Ovo ti je moje iskustvo, premda kako cesto kazem s Danilom u
mislima, ovaj rusizam je u nas umjetnost, Zivjeti svoje ideje ne
moZes u svakom iskustvu, u svakoj umjetnosti, u svakoj literaturi.
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I literatura se mijenja u odnosima s drugima, kao sto kad mije-
njas podneblje mijenjas nacin na koji mislis ili postojis.

Ovo ti je sad samo uvertira, skica za tekst, ali znaj, idealni ¢i-
tatelju, da ti necu dati sve svoje koncepte, svoje ideje, svoju li-
terarnost. Jer ti si kradljivac, kao onaj moj lik djetinjstva, Krsto
Tomasev konjokradica. Uzet ces mi konjicu, najbolje upregnuti
hate i kidnuti s prvim sumrakom. “

17. Kako ostati pjesnik u egzilu?

»Ali njegov kameni san ne moze se usporediti s bilo kakvom
tisinom... To je orgija tiSine cijeloga zaliva, samoca koja se spu-
Sta s neba, iz velikih stijena, s mora, odasvud; samoca koja ima
ritam, disanje, tako da u njoj osjecamo kao dalek, u neobicnoj
boji, svaki zvuk i glas, $to u nju padne.“

I nije neki problem postati pjesnik- to samo naizgled rafiniraniji oblik
stranstva- ve¢ naprotiv, kako ostati pjesnik.

Misli o tome Agnes jer pokus$ava nesto reci o sebi. Nesto jednostav-
no i jako.

Kao caffe - ristretto. Kratka kava s malo konjaka. Piju je zimi milan-
ski $ljakeri.
Naprimjer Zeli vam reci ovo:
“Imala je koscate ruke i kao macka izrezane jantarske oci.
Osjetljivija je ljeti nego zimi.
Podnosi fizicku bol dobro. Najcesce trpi, bez lijekova.
Psihicki djeluje stabilno. Najprije zbog stature. Na ravni koZe osje-
Ca povrede rijecima.

Ne trpi znakove srednje dobi. Odvratna joj je mlohavost. Nikad
nije srela starijeg muskarca. Njoj takav i ne treba. Imala je mla-
dog oca”
Upravo tako je htjela priop¢iti nesto bitno. Nesto specifi¢no. Distinktivno.
Sto bi autobiografsku pripovjedacicu razlikovalo. Od drugih. Od svih
drugih.
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Ipak je htjela i sredstvo univerzalizacije. Kao neku literarnu panaceju.
Svaki osamljeni ¢ovjek odvojen i uklonjen, osporavan i ponizavan, tre-
bao se prepoznati u Agnesinim doZivljajima.

Zivot i prikljucenija jedne disidentice. Jednog iskljucenika. Ostrvljenika.
Prosa salvatrice. Lirska figura Bijelog andela dominirala je na pravo-
slavnom kalendaru.

List je bio okrenut na septembar. Bijeli andeo u bijeloj halji srebrozlat-
ne aureole i s tankim finim $tapom medu rukama. Hilandarski ili stu-
denicki? Pitala se nijemo, podnimljena na lijevu ruku i tek ovlas na-
slonjena na stoli¢ s kojeg je pisala...

.....

“Nije bitno jeste li se sami iskljucili ili vas je iskljucilo. To je, kao
i u ljubavi, uvijek obostrano. Navikli ste da vas izostavljaju. Ve¢
Cete sebi naci neki oblik doma. Bio on i ciganski Sator. Ili bijeg koji
snivate uz glazbu ili zure¢i u tanjur mjesecine.

Nije u tome ni problem ni car. Vjerujte mi na rijec, jer ja imam
samo rijeci. Biti u azilu ili egzilu, izgnanstvu ili progonstvu ili
samo dobro mimikriran medu svojima, sve su to nijanse jedne iste
osjecajnosti. Ona ne prestaje da nas naplavljuje ili nadahnjuje,
ako vam je lakse, ve¢ tisucljecima. Otkad postoji ne: kotac, nego
kaskanje ili galopiranje, ili samo erimitsko, pelegrinsko, sandal-
sko, apostolsko lutanje od zidina do zidina, od granica dozvolje-
nog do prekoracenja u neistraZeno. “

Zastaje Agnes, jer Agnes je ve¢ dobrano navikla na gadarije. Naslusala
se smeca, udi su joj pune grmljavine, lice zasuto §porkom kiSom gor-
kih rije¢i..

Jednom ju je kolega koji je djelovao kao istanjeni predstavnik deka-
dentne loze, blijedoproziran kao morski gusteri, nalik Zele bombonima
u obliku gmazova, ispljuvao svojom dikcijom za koju je najprije trebao
ki$obran pa potom i uljudenu stilizaciju, pred nekoliko ostalih kolega
za vrijeme zajednicke duge pauze od $kolskoga sata u Zbornici.. Toliko
gadosti u par minuta.Casak je zdvajala nad moguéno$¢u da uzme onu
rasklimanu stolicu za sobom i razbije mu je o glavu. Utoliko je usla
ravnateljica i privremeno je zastitila nekom pomirdbenom frazom.
Nije uzimala za ozbiljno kolegu povjesnicara: vidjelo se da nije ¢itav. Li¢io
je na ¢ovjeka koji nije dozivio nista dobro. Koji onanira gledajuci klince
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u parku. No, pitala se: zasto da ja ¢cuvam obraz huljama a meni nitko?

No Redaktor, gdje je on nestao? Gdje se istopila milina tog ¢ovjeka,
njegova dobrota? Tolerancija? Mislila je da ga dobro poznaje. Da, bila
ga je i zavoljela. Cinio joj se blagorodan.

Kad ga je zadnji puta nazvala uvrijedio ju je. Opsovao je nesto nepri-
stojno u slualicu.

Nije mu uzvratila uvredljivim rije¢ima. Nego jednostavno:

-Ne sluzi ti ni najmanje na cast da tako govoris. I uputi taj pozdrav
svojim omiljenim prijateljima. Mene se okani.To i moji JuZnjaci zna-
ju: ne udaraju nikad na slabije.

I ona je voljela gadati bitno. Ciljati kao strijelac. Eto to je jedno od no-
vijih, zadnjih stranstava odrasle Agnes. Osjecaj da vi$e nije svoja na
svome. Da na nema nikoga medu vr$njacima kome moze ispovijediti
svoje sumnje, da su joj najblizi drugovi okrenuli leda.

Kad o tome misli hladnije glave zna da i nije htjela svijet lagodnosti,
udobnih fotelja i mekih perina, ugode i slizavanja sa stvarno$¢u.

Mrzila je i konformiste i komfor. Najprije intelektualni i moralni.

Znala je Agnes da su ljudi temeljne hulje. Ipak joj je postalo razvid-
no tek u cetrdesetoj.

Nije tad zapalila cigaretu i nalila ¢asu jabukovace. Ne. Niti otvorila pro-
zor ili ulazna vrata i odleprsala u $etnju. Da Zustrim koracima izbije
ljutnju. I za¢udo, nije se ni ljutila.

Kao suvi$ni mantil spao je s nje osjecaj drugarstva.

Okus izbljuvane ¢orbe ostao joj je tek nacas u ustima. Oprala je zube,
istusirala se, uvukla u mekanu pidzamu i uzela neko likovno $tivo.
Tamo gdje je apsurdno slikarstvo navodilo oblake u straznjici morna-
ra, tamo se nasmijala i klonula nad knjigom. Spavala je dugo, tvrdo. Tek
kad su se kroz rebrenice pocele cijediti trake Zute svjetlosti pitala se sto
je to dozivjela neugodno. I koji dan u tjednu slijedi: srijeda ili petak?
Onih par koraka do toaleta jedva se sjetila urednika i psovke. Mokrila
je dugo, ispustajuc¢i obujam mjehura.

Potom je pogledala na sat. Bilo je pet jutarnjih zapadnjackih sati. U
to vrijeme ustaje da bi pisala. Upalila je stolnu lampu, navukla duga¢-
ku vestu, otvorila laptop i nastavila svoj zapis o pjesni$tvu i izgnanstvu
tamo gdje je bila jucer zastala.
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“Mi smo svi jednaki lopovi, htjeli to priznati ili ne. Tude visnje,
visnjevace i narocito visnjici draZi su nam od one krhke slike koju
smo zapamitili na rubu nekog proljetnog dana, kad je majcin kiso-
bran, izvrnut i ruZicast, zapodjenuo briznu pricu koja Ce uskoro
ispunjati kao tegle dZemom porodicnu i obostranu sagu. U kojoj
ni zidovi ni sinovi ni zadrzani dah slusatelja nece moci ne zapa-
ziti, ne cuti vjerodostojnu pripovijest nizasto: jer se prica i prica
da bi nas izbavila od straha, kao ono zabrinuto dijete koje se iz-
gubilo u Nami krajim pedesetih.

Naravno da se vi mozete prepoznati u svakoj od ovih prica, u sva-
kom od zakutaka scene. Sjene su meke i pregibaju se od svibanj-
skih svjetlina do avgustovskih zrelih zlatastih tonova, poprasene
sveto$¢u kao ikone u pivskome manastiru.

Na tom se mjestu sjeti da je bila poduzela izlet od desetak dana u ljeto
osamdesetih s prijateljem na Pivu. Stanovali su kao Cigani pod $ato-
rom, kupovali hranu kod seljaka, prali se na izvorima. Tada je pazljivo
razgledala radove oko prijenosa manastira, ikona, fresaka.

Vodila ih je kustosica koja je na tome strpljivo i predano radila.

Manastirski hram je ve¢ bio preseljen i nanovo izgraden, pod kana-
vacom su se susile freske.

Visoravan, novo jezero, jednostavnost i mir...

“Scene su jarke bas tad kad su osvijetljene gromovskom rasvje-
tom ljetneg predvecerja, povisenim ili uznimirenim glasovima
lica koja volite, pratnjom orkestracije juznjaka ili samo Sumom
balade koja se u nejasnim, nerazaznatljivim arapskim govorima
odvija za vasim ledima..

Njegovati morate svoje glazbalo, prociséavati mu duh, simbo-
lizirati uvijek iznova, davati mu razlicite intonacije, cak i onda
kad se cini da svirate samo iz dura. Redovito ga morate uzimati
u ruke, svirati ga, pojati njime, da se izrazim starinski. Poezija
je sva sila stvarnosti. Svi to dobro znaju, narocito oni koji je sil-
no otklanjaju. Ono $to je u pjesnistvu nuzno, nuzno i neophod-
no, sam je jezik.”

Podrignula je Agnes na ovom mjestu. Stucnula. Otigla po ¢asu kisele
vode u kuhinju. Zamije$ala sebi hladnu kavu i uzela tri kvadrata dvopeka.
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“Vi necete postati bolji pjesnik u izgnanstvu nego kod kuce, ne.
Samo onoliko koliko vasa sjena naraste od ravnih dnevi do krivih
noci, jesenskih pragova koji zgusnjavaju majska nagnuéa, toliko
Ce vam i rasti Zudnja, Zelja, ljeto Zarko, Zaoke, Zandarmi- da se
zadrZim samo na nekim znacima zadnjega slova. Ovi vas znaci
ne cine pjesnikom. Ne, niti govora, kako bi govorio moj otac. Ne
Cini vas pjesnikom ni pojmovno, kao $to vas ni Zudene, zazvane ili
sanjane slike ne cine ni vise ni manje slikarem. Sprega znacenja,
snaga izraza, zapazanje koje slijedi uvijek i samo bitno i kad ga
ne imenuje, koprena mekog zatamnjivanja, kao filterom u foto-
grafiji, izostavljanje ljudozderskog jezika sadizma koji voli meso i
ono $to je pod koZom, prekrivanje sablasnog , farsa s baroknom i
karnevalskom, operetskom stvarnoséu, istodobna uspostava kon-
trasta, proturjecja i antiteze kao sukusa stvarnosti umjetnine, su-
Celjavanie s gluposcu i ravnodusnoséu kritike i knjizevne povije-
sti, trpljenje i trapljenje, to vam je donekle, monasko odijelo liri-
ke. Ni snovidenja varalica, niti vizije laznih svetaca kojima za-
plijece se jezik ve¢ nakon prve ¢ase porta ili proseka, nisu istin-
ska trezvenost znalca koji je kusao od kalvarije bitka vise nego je
to dopusteno smrtniku.

Naravno vi, vrlo dobro znate da vas to ne iskupljuje niti ¢ini bo-
govima. Samo je vas tonalitet, vasa ciganolika fuga, od drugaci-
jega ritma. Dok ju skladate fuckajuli kao vjetar bezdomnik na
sve svjetsko vi dobro znate da brbljivci vazda orni za pricu, do-
bro ée namaljati, okaljati, zamrsiti vasu slikariju.

Svejedno, vi volite svoje djelo. Ono djeluje odozgo, kao nebeska po-
etika. I kad mu zadignu suknju, ili izvréu dZepove ili rukavice, vi
osim putovnice pjesme nemate nista u svojim rukavima. Iznebuha
prsne iz bakrenog Sala grlica optocena lepetima. Vi Sirite ruke.

Za milost bez kajanja ili straha. Propustaju vidljivo za nevidlji-
vo, nepostojece za postojece.

A ako se neki trapavi cenzor u ruhu pozornika policajca ili pro-
stace ugrije na toj vasoj tihoj vatri izgnanstva, vi Cete izmedu sa-
Zalnosti i prijekora pitati : Imas li vatre bestijo?”

Kod predzadnje recenice zasta, zapazi rije¢ cenzor. Htjede je prebri-
sati pa odustade.
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Ne, osveta je jelo koje se jede hladno, naucila je s Milanezima.La
vendetta e una meta che si mangia a freddo.Vratit ¢e je kasnije, kao
hladetinu.

18. Alpski zapusi ili posve francuska dobrodoslica

Dosla je Agnes tek u Francuskoj na svoje: samoca, hladnoca, izgnan-
stvo. Cekala ju je kao mediteranska djevojka tek njena knjizevnost.
Samo joj je Itana vjernija.

Imala bi ti puno toga za reci, barem onoliko koliko je o¢utano.

“Rekao si mi nedavno, sjeti se Agnezo, sjeti. Drage su mi parafra-
ze. Ali, zaboravljas da ja nisam barbarka. Odgovori mi se omi-
¢u kao ogrlice ili rijeci. Prosla sam vec zadanim putevima, net-
ko ih je drugi nacrtao. Jucer, u avionu do Lyona jedna djevojka
predamnom, dvojica nasijenaca za mnom i preko puta neki pre-
straseni, ojadeni starci.

Jedan od mojih drugova, onaj bracni, pitao me, obicavao pitati:
kako se osjecas, s onim naglaskom na prvome slogu, da pokaze
svoju ucenost i suosjecanje sa mnom. Nisam znala $to bih rekla.

Bilo bi to obicno nakon kriza, katarze, Zudnje, Zala, slijetanja u
malu i juznu pokrajinu, tek nakon bitaka. Osjecala sam se jed-
nostavno. Kao junakinja svoga doba.”

Zbilja, njena literatura zapocinje nalikovati Smrcavom romantizmu.
A jezik joj ostaje jedini oblik jastva, narocito ako je strani?

Agnezo, $to tebi peostaje? Lutanje tudim gradovima? Telefonski racu-
ni vratolomno visoki, lupkanje o stare kaldrme Zidovskih i arapskih
¢etvrti? Rucavanje u fakultetskom restoranu gdje ti kolege i admini-
stratori mjere zalogaje? Slabi teatar i nesto bolji likovni Zivot alpskog
sredi$ta? Savijena leda od sjedenja u Sveucili$noj knjiznici nad fran-
cuskim putopisom o Boki za knjige i mikrofilmove koji ne idu van?
Sumraci ispunjeni ti$§inom?

Sad te sastaje ono pred ¢ime bjezis: harmonike i $pije, cigarete na rubu
vulgarnih usana, djevojke $to bi ti mogle biti kéeri, junakinje svoga
doba. Jesi li to htjela, sve to, i bas tako, Agnezo, moja Agnezo?
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“Sve je izvana utihlo. Mislim na tebe. Izostajes s obecanjima. Ne
priznajem poraze.

Tek plahe pobjede, paZljivo izmoljene u sitne trenutke sumraka.

Cutanjem smo rekli vise nego brbljanjem.Samo nepoznanica do-
dira podsjeca da ljubav je putovanje iz jezika u jezik, da ne ka-
Zem na nacin francuski: ona ima sva prava.

Pravo da ¢ini sto joj je volja: da sumnja i vjeruje, da osporava i
potvrduje, da riskira i obogacuje se, i da propada konacno, kad
su joj sav ulog sjene.

Junak naseg doba joj je najdrazi romanticki tekst.Geroj nasevo vrjeme-
ni, to je nadahnuce, avantura, stremljenje nemogucem. Ono je ve¢ tu,
na vratima nadolazeceg stoljeca, za¢inje se krvavim revolucijama, uti-
$ava s melankolijom djevuski kakva je Agnes.

Razgoli¢avanje su zapoceli pjesnici- pravi i mozda jedini junaci svoga
doba- a nastavljaju ga kao perverzno voajerstvo progonjeni i progo-
nitelji svih klasa rasa i ideologija. Jer, ¢emu golotinja? Da bismo lakse
dosli do srca ili bi¢a jezika, stvari, znanja?

Cemu kraljevsko ruho poezije kad dospjeli smo do petnih Zila one
mrznje koja proizvodi ludilo svih protiv svih, rat svih protiv svih? I
¢emu vrijednosti kad su nuZnosti poricanja ja¢e od morala i moralista?
Sjeca se groznicavih filozofskih sedamdesetih kad ih je, studente, nosi-
la bujica promisljanja slobode. Svi su bili bolesni na smrt od filozofi-
je. Oni, djeca cvijeca i bjegunci od buc¢nih $ezdesetosmasa. Jer su nji-
hovi profesori bili od sli¢ne fele, fele zanesenjaka.

Cak i ako su i bili pomalo zagriZeni bili su filozofi prakse, ¢itaj erosa.
Bez filozofije stvarnost bi Agnezi bila posve nemoguca.

Tri desetljeca kasnije na djelu je praksa eura. Koliko je medusobnih
satiranja prethodilo?

Vraca se junakinji, ona je sad spremna polemizirati, dakle voditi rat.
Ipak, ona je pristojna cura, ¢ak i kad je pjesnikinja, pa i onda kad psu-
je.Ili, druk¢ije kazano, posebno kad pjeva.

Pjev i nije drugo nego isprika za ocutane rijeci. Koje najprije mogu
razgolititi.

Soba iz koje piSe ima one $ahovske cnobijele, vermeerovske podove.
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Itana je zove u salon, jer podsjeca na njihove salone u Niskozemskoj
i Visozemskoj, kockaste i kvadrolike, s prozorima K NEKOM JUGU.

Da je Agnes konceptualna umjetnica izradila bih $ahovske figure od
drveta, metala ili papira.Ostavlja egoizmu pamcenja da ih udvaja i
pamti, ride i bri$e. Stan je u jednoj od arapskih cetvrti, na desetome
katu, na kraju Rajnske i Dunavske avenije.

Agnes ne voli Zivot kao literaturu. Zapravo, od svega jedino je lirika
zanima. Stoga je ovaj rat lirski, stoga je unaprijed izgubljen. Nakon §to
si procitao poantu ve¢ na devetoj stranici, na primjer, moze$ sklopiti
knjigu, istusirati se, obrijati se i iza¢i u svibanjsku no¢. Tamo te ¢eka-
ju stvarne muze, ljubiteljice papira, $uskavog i protkanog nitima nove
evropske osjecajnosti.

Izmedu toga tonovi nasih glasova, disonantni i harmoni¢ni, misli i sli-
ke, sje¢anja i scene.

Koliko li je polje junakinja, koliki je o¢aj junaka? Svakoj se tad ¢ini da
je neka od amazonki, a ona koja misli da je prerasla tu rolu, redovnica
je s o¢ima koje stiska kao kad naglo bljesne munja ili coup de foudre
obasja sje¢anje. Na davni bozanski prizor viden u djetinjstvu.

Pitala je Agnes svoju majku u zbilji njihove svagdasnjice:

-Kojim imenom da te krstim, kako bi se zvala kao romaneskni lik.
Majka zastade malo da promisli i kaza:

-Itana, po mojoj babi. Ona mi je ljudski, ne samo Zenski ideal.

Sto je Agnesi potrebno da podnese ludnicu i sva njena kukavicka gni-
jezda? Mala kartuzija, jedna celija okrenuta zapadu, stroj za pisanje ili
laptop prema prozoru, more pod nogama ili barem u mislima.

Uvijek mora paziti da ostane upaljeno svjetlo u toaletu, da zna na koju
stranu lijeZe a na koju se dize, gdje je u labirintu od Zivota netko kome
mozZe povjeriti neku jednostavnu tajnu. Koju ¢e dijeliti s njom kao ko-
mad pogace ili dim zadnje cigarete iz kutije, kad je nedjelja i kisi u
Srednoj Evropi. Da joj se kao plitica voca, ne prospe dusa.

Itana ima svoju neku tajnu Visozemsku, tajniju nego Agnesa. Kéer je
ne mudi pitanjima i sje¢anjima. Daje joj ovakve zapise da ih procita. A
ona od toga odmah napravi dvostruku zastavu nalik skadarskom $alu
s resama $to ga je Agnes naslijedila od Itanine majke.

Moze$ ga nositi s obje strane kako je svila fina i lijepo tkana. Sa
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¢vori¢ima $to se sjaje na proljetnome i juznome suncu. To ti je sve sa
skadarskih razboja, kazuje ti na daljinu. I tad se Agnes nasmije kroz
suze. BozZe sacuvaj da vidi da ¢uje da zna da place. Jer, odmah bi joj re-
kla da to ostecuje vid, ten, neurone...

“Ajme, znam, ali lakse mi je kad odusim. Vrlo mala dobivala sam
injekcije antibiotika, desetak zaredom svakoga dana u Staroj am-
bulanti. Sestra Sonja bi mi rela: stisni zube, ti si Crnogorka, ti si
hrabra. Stisnem ja oci, a ono cure suze krokodilske. Pritom i ne
pisnem. Uzmem onu lijepu vezenu kinesku maramicu ispeglanu
na trokut, kao ovlas popravim trepavice, pobrisem kapke, navu-
cem gacice i dokoljenice, pa pored Kina, lijepo doma.

Cekaju te tvoji s knjigama u skutima, biljeskama po stolu. Majka
osim boranije nudi i priganice sa sirom.

Zivi se jednostavno, otplacuju dugovi za namjestaj i kola.

Decki iz gimnazije su uobraZeni, oholi. Nijedan te ne bi pogledao
da im tvoj otac ne predaje povijest.

...A da spustim glavnicu price na bitno: lako je sanjati, treba
odraditi snove.

U ovoj mukloj, da ne kazem mrkloj idili, zvala se ona f...ska
ili s....ska, tako svejedno je. Sjene su vec pale , vec se sputio i su-
mrak. Utihnula su kola na autostradama. Niti tvoji dalekoazij-
ski susjedi nisu bucni, kao uoci praznika. Netko dolje u prizemlju
lupa ritualno tijesto. Subota je, nema politike pred izbore, ni spi-
kera, samo neki duet ponavlja Cest I amour...”

19. C'est l'amour ...

Spocetka bi odlazila svom Redaktoru nedjeljom. U ku¢nu posjetu. Tako
se zezala, tek je bila doktorirala. Mislila je: eto, tretira me kao nekog svog.

Uzimali bi se s mnogo njezne strasti. On bi je prvo oraspolozio ne-
kom pri¢icom, dosjetkom. Ponudio joj hrane i pi¢a. Potom je obnaZio.
Posjeo je u veliki krevet male sobe.

Zatim se i sam svukao, zavalio se u fotelju, uzeo malo wiskeya na dno
¢ade, zapalio cigarilos i podigao noge na rub kreveta. Promatrao bi je
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najprije. Koliko? Par minuta, ¢etvrt sata?

Sutke. Kao $to lav zuri u svoj plijen. Neumoljivo. Netrimice bi se gle-
dali Agnes i Redaktor, o¢i u o¢i. Potom bi se srovalio na nju, svom svo-
jom tezinom atlete. Vodili su ljubayv, ritmi¢no, bez rije¢i. Zapamtio je
da ona voli svjetlo. I nikad ga vise ne bi ugasio. Lampa nad krevetom
ocrtavala je obrise njihovih figura koje se njisu.

Jednom joj je te, tek jednom, kad je mozda osjetio da je Smugnula u
neki flert, rekao :

-Ti si kraljica!

Ushicen, o¢aran, za¢uden, mozda i zaluden. ..

Uzimali bi se nekoliko puta uzastopno, lizali se kao zvijeri, ljubili dugo
kao da obaraju rekorde....

Prije nego bi svrsio, Redaktor bi je pitao za dan u mjesecu prema nje-
nom ciklusu.

I kad bi bio povoljan, uplovio bi u njenu luku rikom parobroda.
Smirio bi se ispuhuju¢i dimom svoje strasti, dugo je ljubeci nakon
zagrljaja. ..

Sunce bi dotle umirilo svoj sjaj i tonulo sjetno u duboke izmaglice
veceri...

Na kraju bi joj ljubavnog ¢ina pustio Leonarda Cohena... Odjekivali
bi stihovi o plesu u Agnesinim usima i dok bi brodila voze¢i cestom
koja ju je preko rijeke vodila doma, desetak kilometara dalje... Tek bi
poneki tamni crveni list no$en vjetrom zapeo o staklo ili brisa¢ kola,
i ona bi ga poslije, ostavljajuci kola pod prozore stana, oprezno skida-
juci donosila ku¢i kao suvenir..Sje¢anjem na ljubavni zagrljaj domini-
rali su veliki rumeni listovi noseni vihorom...

Vihorom strasti, uzbudenja, prisnosti...

Je li to ljubav, pitala se nijemo, prije nego bi utonula u san...

20. France, trance

I jeste ova zemlja zemlja transa. Ne onako nadrealna kako pjeva
Aragon, u duhu sa svjetlom zemlje. Ovo je zemlja ljudi u transu. Ne
transcendiranih, ve¢ transeniranih stanovnika.
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Kako biste mogli vjerovati da je tako poslije iskustva misljenja
Decartesa, Voltairea, Rousseaua? Onih koji su proslavili francuski duh?
Suvremenici Agnesini, nasljednici su Prosvije¢enosti u trecoj, cetvrtoj
generaciji. Cesto su su poprili¢no daleko od razuma.

Barem koliko i njeni zemljaci. Daleki i od osjecaja za stvarnost, pra-
vednost, suzdrZzanost. Suvremenici-subremenici.

Reci Cete, to je pokrajinska, provincijska Francuska.
Agnes ¢e vam odgovoriti: a koja Francuska nije pokrajinska ? Necete

valjda reci da se sav taj lesprit de colére ne kuha u parigkim kuhinja-
ma. Ponajprije medu njihovim novofilozofima.

Dodu nadrkani na Balkan. Stanu odmah bez ikakava primisljanja na
bosansku stranu.

To se, vraiment, podrazumijeva, da su bas oni i samo oni ugroZeni.
Naturelement, i Albanci.

Potom prosiplju po vama svoj egalitarizam dobre volje.

Dodu na Kosovo, vide svojim oc¢ima spaljene i raznesene manastire.
Spremno izjavljuju :

-To je sve posljedica velikosrpske politike, vrai, to je zato $to su njih,
Albance, Srbi ponizavali stolje¢ima.

I tako putuju Balkanom kao u transu, onim istim Orient-expressom da
se mogu doma na soarejama hvaliti kako su vidjeli visegradski ili mo-
starski ili ne znam koji most iz knjiske fantazije melju¢i izmedu dviju
kamenica $to ih prozdiru u jednom zalogaju.

Oni vas prozivaju, vas koji ste sve vrijeme rata bili na domu, ni kri-
vi ni duzni, ni lijevo ni desno, nego s glavom nadolje, kao hegelovska
teza u Marxovoj dijalektici, $to ste ucinili za Sarajevo ili Srebrenicu,
ili protiv njih.

Agnesa ili neka druga istinska svjedokinja, suvremenica rata i pora-
¢a tada ih priupita:

- Prvo, jesu li ikad bili s osam stotina ucenika zajedno u atomskom
skloni$tu za vrijeme zra¢nih uzbuna?

- I drugo, $to su osim lijekova i hrane slali u svojim konvojima hu-
manitarne milosti?

Velika ve¢ina Francuza s kojima ste razgovarali obi¢no na ovom mje-
stu stane i zajapuri se od potisnutog bjesnila.
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Dotle se ve¢ onaj fondue ohladio pred vama, zapaZzas, moja Agnezo
kad tvoji nalijevo, naslijepo orijentirani intelektualci za soarejom jet-
ko uzvracaju:

- Sto pretpostavljas da smo slali?

Ti odgovoris jasno i dovoljno glasno da svi za dugim stolom za dva-
naest osoba cuju:

-Pa naravno, oruZje, i jos kojesta s njim. Uostalom, gdje su vam bili pro-
testi za "humanitarno" bombardiranje Jugoslavije kao $to su to napri-
mjer makar simboli¢no u¢inili Talijani?

Jedan od njih, fizicar, psihijatar ili bankar, pocrveni kao $kampi s po-
Cetka vecere i naglo skrene razgovor ka nekoj drugoj, univerzalnijoj
temi. Ili, za njih zanimljivijoj.

To je, uz pitanje o postojanju boga, Alzir ili Afganistan, ustrojstvo nji-
hove desnice ili stranackog vodstva, koje uz omrznutog Le Paina, ¢ine
ijedan Arapin i jedan Zidov.

Kad ste ve¢ kod toga i ti uzvraca$ protupitanjem: ¢udi$ kako se usu-
duju opravdavati svoje glasacko tijelo. Zbraja$ u sebi, 20 posto od 60
milijuna to je 12 milijuna osoba.

Pa to su tri Lyona ili Milana.

Tvoji sugovornici ve¢ su supijani od mije$anja alkohola - ponijela
si dalmosgki proseko i vranca s djedovskih imanja montenegrinskih.
Drustvance je ve¢ poprili¢no iritirano tvojim stavovima. Okre¢u oci-
ma i kazu nakraju otvoreno:

-Zar ne vidi§ da je sva Evropa udesno?

Eto vidite, nisu oni samo u pitanjima politike takvi, transoviti.

Oni su i u poslu iskljucivi, netolerantni i oprostite na izrazu, vrlo ned-
vosmisleni Sovinisti.

To si iskusila ove jeseni.

Stade Agnesa u pisanju da vidi hoce li joj trebati boca s kisikom da po-
droni ovaj dogadaj. Ovu pricu. Prije nego ju je opisala.

Iz navodnih,” sigurnosnih razloga “docekalo ju je na zadnjoj godini ma-
nadata brdo knjiga na ulazu u zajednic¢ku knjiznicu. Na snazi su novi
su propisi za biblioteke. Pa su i s njihova fakulteta i sveucilista uklo-

nili tri ¢etvrtine, 75 % nasih knjiga: hrvatskih, srpskih, bosanskih.
Albanskih. Makedonskih.
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Zatekne to Agnes na pocetku semestra i nade se izvan sebe. Hrabra
kavu ju je bog dao i Zivot oblikovao- jer ne zaboravite, svakodnevno
se bori i u vlastitoj zemlji za opstanak - zaprijeti se Sefici biblioteke da
¢e napisati demars ako treba i ministru kulture.

I zaista, sroci pismo dekanici i posalje internom postom. Podsjeti u
svome apelu na kulturocid koji sli¢i Njemackoj iz 30.-ih godina. A i
nedavnom gorenju sarajevske biblioteke.

Ova se javi njenoj $efici. Bretonki s o¢ima boje Atlantika. Ova optuzi
Agnes za teske rijeci.

Potom histeri¢na kao vec¢ina Francuskinja, uspe u Agnesin duh telefo-
nom - kako ¢e drugacije, boji se relacije face en face - toliko Zestokih i
teskih rije¢i da se Agnes ne stiZe nijednim vokalom obraniti.

Ne, ne, ipak ne moze shvatiti koliko Francuskinje mrze.

Zato §to su ljubomorne?

Gdje je sad andri¢evsko zapazanje o njihovu $armu?

“Kako to samo umeju francuske zZene”.

Ponavljala je frazu nobelovca. Odzvanjala je u njenom duhu obrat-
nom fascinacijom.

Nije joj moglo promaci: izbacivanje knjiga povezano je i s njenom oso-
bom. I da se to desi u kulturi koju je toliko voljela. Velikoj francuskoj
knjizevnosti i jeziku. Na sveucilistu koje se di¢i imenom velikog roman-
ticara. U¢inilo joj se da jo§ moze uzeti daha izmedu ekstaza s druge
strane Zice. Na kraju Agnes poblijedi. Ojadena Agnes. Porazena Agnes.
Ne onako kako blijede ljudi $to vole svoju muku. Ve¢ stoga $to se to
zbivalo i doma.

Na otocima renesansnim, u jadranskom krugu, nakon bljeskova oluja
ili nevera, krocenja zmajeva ili bratskih zagrljaja, izbacivalo se iz knjiz-
nica svo ili sve - kako sad valja re¢i, napisati i kako propisuje Razlikovni
rje¢nik- “Cirilicko smece”

Spusta sludalicu na omanjem ruzicastom aparatu. U prostranom soci-
jalnom stanu arapske cetvrti koji je unajmila preko Fakulteta.

Kako je ipak uspjela vratiti frazom koja je pogadala ? Kako je u drek
umetnula svoju obranu...

Sjeca se da je uspjela reci na kraju mucne tirade- trajala je barem ko-
liko ¢ovjeku treba da ispusi cigaretu - i nakon $to je $efi¢inu histeriju
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odslusala strpljivo:

-Sad Vi ¢ujte mene: smatram da je sramota za jednu iluminiranu
Francusku uklanjati knjige na pocetku treceg milenija. I pitam se, kako
biste se Vi chere collegue, kako biste Vi tu ¢injenicu podnijeli? I kako
biste se ponijeli da ste na mom mjestu, par exemple, da je na zagrebac-
kom sveucilistu uklonjeno s francuskog lektorata tri ¢etvrtine knjiga?
Biste li onda reagirali?

Bretonka plavoledenih oceanskih ociju odgovara na nacin slavenski,
ta ona je sama rusistica:

-Kunem Vam se da je ve¢ uklonjeno odavde i osamdeset posto ru-
skih knjiga.

Je li se poduhvatila za njedra, $ireci prste kao domoljubne duse dok
svira himna?

Sjeca se Agnes kako joj je je na kraju brbljanja, siktanja, zvizdanja u
uho i nakon $to je ova s one strane histerije bila povisila intonaciju
svoje francuske fraze, Agnes sama niskim tonom ali svom njegovom
muklinom rekla :

-Ne dopustam nikome da razgovara sa mnom tim tonom, makar bio
i moj Sef.
Poslije, da se rastrese, odlazi pjesice stanicu izmedu Garea i St. Bruna.

Da bi se ispuhala, splasnula. I ¢im ude u tramvaj neka di¢na mademo-
iselle ispruzi prljave, blatnjave cipele na stolicu preko puta. I zijevne
frivolno a da ne zakloni usta. Pomisli ponovo na Andri¢a, bili i sad
rekao :"Kako to samo umeju francuske Zene".

Mlle izvuce sendvi¢ iz ruksaka i pojede ga do Campusa. Na kraju oci-
sti desni kazZiprstom.

Vidi je, koji tren kasnije kako se unosi u lice sluzbenici u studentskoj
sluzbi.

Ova joj ne ostaje duzna. Pljuckaju rijeci, rijeci, rijeci.

Postaje nesto jasno. Polako, doucement. I Agnesi i onome koji ¢ita
ove retke.

Zasto je Sartre odbio primiti Nobelovu nagradu. Nagradu. Ne i novac.
Jer u ovoj zemlji, osim papira, osim novaca, nista i nitko ne vrijedi..
Rekli bi sad s majstorima analize: to je samo simbolicki rad giljotine.
Ili su snovi revolucija na djelu u ovom grozni¢avom kaosu?
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Kad svako svakome Zudi glavu?

A tamna zastava anarhije vije svjetlo svoje mrke Iluminiranosti?
Nije li i tu dan sagorio no¢? Ili je no¢ sagorjela dnevne snove?
Fantazije o slobodi jednakih i bratskih?

Ljudjej, naturelement.

21. Fantazija o slobodi jednakih: Pissoir international

U prizoru $to slijedi Agnes se nervozno priprema za nastavu. I na-
kon svih gadosti Zeli ostati sabrana, trezvena. Nalazi jednan pasaz kod
Crnjanskoga. Tekst koji joj treba za politologe. Ponedjeljkom u pet po-
slijepodne dodu nadobudni i udvojeni.

Mlle Proust i Xavier. Nakon ovece grupe pocetnika, politolozi su
Agnesi osvjeZenje.

Tu je Crnjanski s kojim koketiraju srpski disidenti. Na kojem zaradu-
ju glavnice desnicari.

Koji je preveden na francuski. I kojeg Agnesa dobro poznaje. Studirala
ga je dugo, pomno, obranila tezu o njegovu romanu. Crnjanski govori
o evropskoj politici nakon Grande guerre. Francuski diplomat Briand
u Drustvu naroda za novostvorenu Albaniju kaZe da ¢e biti interna-
cionalni pisoar, mokrili$te, urinarij Evrope.

Sto biste takvom diplomati osim diplomatske note zbog snage ekspre-
sije, mogli uruciti? Svjezi paket govana kao jedini adekvatni odgovor?
I inace u Heksagonu u kojim Agnes makar privremeno Zivi i radi, ri-
je¢ merde je uzretica Cesta. Cestotna koliko i pojava. Natuknica, na-
pojnica, fusnotica, marginalna ili poglavita, kapitalna. Fenomen i po-
jam. Sepstvo po sebi. Dreque autenthique.

Svuda kud god da krenete, govna: na trotoarima, prijelazima, parko-
vima, stepenistima, uz crkve. Zato ova rijec i jest naj¢e$¢a napomena
uz neki, makar i mali neuspjeh.

Gotovo jednako Cest za neuke koliko i za obrazovane. Oh, merde!
Puna su im usta govana i sve je govno.Od predsjednika vlade, drzave
ili parlamenta do $ansone koja govno divinizira i beatizira. Kao novu
i svakome dostupnu mantru.
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Ali, ne lezi vraze, Francuska je postala od alzirskog rata u zadnjih ce-
trdesetak godina, pissoir international, medunarodni nuznik.

Ne mora vam to dokazivati Agnesa. Svaki klinac na maturalnom pu-
tovanju ovo zapazi.

Agnes vam ovo govori kao ¢ovjek koji je i sam stranac u vlastitoj
zemlji.

Pa potom i u svakoj stranoj zemlji. I koji je, navikao na spoznajne ili
osjecajne viskove, jer je rekoh, tudinac u vlastitom dvoristu.

Malo je podilazi jeza od atribucija, VLASTIT, TUD. Shvatimo ih uvjet-
no ili samo umjetno. Jer kako je vjestacka, umjetna tvorevina nastala
-da se vratimo crnjanskijevskim zapazanjima- balkanska federacija,
tako je i vrlo neprirodno i nestala.Ugusila se u svojim supersoni¢nom
laboratoriju: najprije informacijama, izmisljanjem neprijatelja, balvan-
skom i jogurt revolucijom, deSavanjima naroda. Potom su vrlo brzo
svi prethodni poslovi i dani, godine i desetljeca nestali. Kao zapaljeni
dokumenti §to su smrdjeli iz ministarstava u nekoj od no¢i koja je sa-
gorjela sve prethodne dane. Kao da ih nije ni bilo, svih prethodnih se-
damdeset godina, urusila se sva Yougoslavie. Nalik kockama domina.
Potom je postala velika duga neumorna fronta rata svih protiv svih.
Muciliste, klaonica, stratiste. Usred civilizirane i prosvije¢ene Evrope.
Kod ovih potonjih rijec¢i dize se Agnezi Zeludac iizvrée duh. Jer da zi-
vite kao i ona tu Evropu pocetka milenija i njene “vrijednosti” znali
biste i mnogo prije, ve¢ s Krlezom i Crnjanskim koji su sudjelovali u
prvom svjetskom klanju, izvjestavajuci s njega, da ta Evropa i ovdje i
danas i nije ni$ta drugo do smetliste. Otpad ljudskih svojstava, mora-
liteta, humanosti.

Ne kaze to Agnes zato §to je i sama strankinja. Ili §to je u tome
usamljena.

Niti zato da bi optuzila strance, priklonila se desni¢arima ili podis-
la ljevi¢arima.

BoZesacuvaj.

Znajte dobro: onoliko koliko je Evropa kolonizirala svijet sad je i sama
kolonizirana.

Agnesina Evropa bila je nesto drugo. Barem u onom dijelu svijeta koji
je nastanjivalo njeno svjesno bice. A to je gotovo svih prvih njenih ce-
trdeset godina Zivota.
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Agnes umjesto da Zivi svoju kozmopolitsku utopiju - pa bila ona i
francuska, zvala se i V. republika - trpi zajedno s ve¢inom francuskih
drzavljana ksenofobijsku agoniju.

Francuska politika asimilacije ¢ini svoje. Sve ¢ini da od nefrancuza
stvori Francuze.

Od Francuza vanzemaljce. Koji su tako neprikriveno neraspoloze-
ni prema strancima da ne mozZete bez prijekih pogleda ili aluzija pu-
tovati ni par tramvajskih stanica. Culi su neki jezik koji nije nije abo-
ridzanski ni arapski. Ni koptski, ni berberski, ni katalonski. Ni bogme
veliki ruski ili poljski.

Francuzi- ako kojim slu¢ajem nisu naglaseno servilni sa svojim obo-
jenim stanovni$tvom da bi dokazali svoju toleranciju- naj¢esce su vrlo
neuljudni i agresivni. Sa svim dvonoscima.

I ako su njihova jezika.

Vecina njihovih tamnoputih ve¢ su u drugoj ili tre¢oj generaciji
frankofoni.

Zato su psi, kerovi, kucke, opée mjesto. Medij francuskog obozavanja.

I Jjubopitljivi su samo za onoliko koliko im treba da vas smjeste u je-
dan od nuznika. Imaginarnih ili stvarnih. Pa da se dobro izmokre po
vama, vréeci svoju neodgodivu nuzdu mrznje.

Vjerujte joj. Agnes ni medu Balkancima nije vidjela toliko nesimpa-
tije za strance.

I kako je samo takva antipatija neupitna i dobro osigurana.

Pitate se, pita se, zasto je i dopustena?

Valjda stoga $to samo po sebi razumijeva da su stanovnici Velike France
ako ne gospodari svijeta a ono ostataka evropskih ostataka. Preostala
Evropska je - tako su njeni studenti nazivali Evropljane i Evropu, po
analogiji s etnonimima u njenom jeziku- izim Ingleterre i Skandinavije,
SSSR bes prefiksa i sufiksa. Dakle sve $to preostaje od Atlantika do
Crnoga mora. Pa, zar se nisu sljubili na programu Novog poretka s
najlju¢im neprijateljima, Nijemcima? Ili Talijanima koje ne podnose
ni nakon $to je Corse njihova?
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22. Izmedu sagorijevanja

Na ovom mjestu Agnes zastane. Pijucka hladnu kavu iz dubokih $a-
lica.Ode u kuhinju po nekoliko slanih $tapica. “Coctail slani $tapici”?
Njeno ju je podsvjesno kao policajac zastitilo od frivolnih tipova koje
bi srela na mijeSanom domjenku. Partiju? Koji bi pretpostavljao kima-
nje glavom i ogluske podjednako.

Nastavlja svoj tihi unutarnji monolog. Pretace ga u pisanje:

“Ne zaboravite, nitko nije toliko hrabar kao onaj koji se suocio s
bolnom muzikom izdaje.

To je stranac. Svaki stranac. Najprije onaj pod vlastitom koZom.
Kroz nju rastvorit Ce se i estetska istina vase golotinje. I dok bu-
dete na brzinu navlacili halje u zadimljenim garderobama za
nove scene, nova e vas ostrascenja cekati za potonje okrsaje.”

Zastala je na ovom mjestu u pisanju Agnesa, da navuce pulover. U¢inio
joj se tekst bljutav. Apstraktan. Bezdjelatan. Bez bitnosti. Promasivala
je sve danas. Osjecala je to svojim nosem strijelca.

Suton je padao i u sobi je bilo prohladno. Zvonio je najprije mobitel,
pakucni telefon u biblioteci u hodniku. Kao da opominje i mrtve pis-
ce, ne samo nju zivu, da se probude.

Nije se javljala. Nije ¢ak ni ustala s onize bambusove fotelje da vidi
tko je to tako silno treba.

Odjednom joj sinu. Sjeti se da je zaboravila na poziv. Sigurno je to nje-
na Itana.

Otisla je s penzionerima na more.

Uranja u septembarsko more u Istri. Samo je ona tako uporna, tvr-
doglava, odana.

I najednom se Agnesa strese, kao da joj je struja u straznjici. Ustade
naglo. I nazva broj s mobitela.

Usplahirena Itana, s one strane vala, Zice, vremena, na rubu rastrojstva
sasipa joj rafale optuzbi:

- Pa gdje si ti, imala sam izludjeti, zar nisi rekla da ¢e$ o biti doma i
pisati.

- Zar ti ne zna$§ mama da se ne javljam dok piSem. Nego to ¢inis ti
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umjesto mene. I da pidem brzo. Ako prekinem ne znam nastaviti,ida...

- Dobro, ali zaboga, zar si tako zaboravljiva? Zar ti nisam rekla da ¢u
zvati iza rucka?

- Jesi, mama, oprosti, nisam mislila na to.

- Znadi li to da nisi ni rucala?

- Znaci, mama.

- E dijete moje, kako ne misli§ na sebe. Kako se samo zapustas ¢im mi
leda vidis.

- Jest mama, umrijet ¢u od gladi.

- Vala i ako ¢e$, bas me briga.

Agnesina majka razljucena spusta slusalicu.

Kcéer se nade u vakuumu vlastite srdzbe. Ne zna izaéi s tim na kraj.

Pali, pogadate, cigaretu. Izlazi na balkon i promatra kosove i laste, svra-
ke i grlice.

Naizgled ne misli ni o ¢emu. Pokusava izbrojiti koliko jo§ sutona
mora proci da ponovo stigne ljeto. Brojacica zapada. Promatracica
Zapadnjaka.

I prisjeti se jednog subotnjeg rituala koji je ponavljala za vrijeme fran-
cuskog boravka.
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IV. Septembre sacre
Svetost rujna: rumene sjene septembra

23. Orgulje

Uvodi vas Agnesa pljuste¢im zvukom orgulja u svjetlo Zapada. Svog
Zapada.

Tako neprekidno mislima boravi na Jugu. Svom Jugu. Jugu Boke. Jugu
Primorja. Jugu Jadrana.

Sniva glazbene dionice $to ga pljuste¢e more valovima prosipa o Zalo.

Da, njeno more predstavlja beskrajne orgulje.Glazba valova li¢i joj
na bujne zvukove orgulja.Tada, dok ovo sniva, jo§ nece biti postavlje-
ne one zadarske.

Uvodi vas, kako kaze Paul Verlaine, svojim rukama $to otvaraju glazbu.
Orgulje su organ boga, dodaje Agnesa.

U crkvi. St. André_koja je prava romanicka katedrala u srcu Grenoblea
subotom poslijepodne netko talentiran preludira citave glazbene dio-
nice.Ude$ nakon nesvakidas$nje Setnje sredistem $to li¢i na ferrarsku
srednjovjekovnu varos$ s trgovima i fontanama u kruznim labirintskim
uli¢icama, najprije u prostran crkveni brod.

Kasna rumen zapada pada ukoso klize¢i niz modrozlatne vitraze.
Lijeze na veliki oltar jednostavno oznac¢en modernistickom varijan-
tom menore.

Iza tebe najednom pljusnu tonovi kao snovi.

Orkestracija koncerta koji je uokviren prirodnom podlogom za odjek,
za rezonancu: kamenom S njega sve odjekuje dublje i zvonkije, raskos-
nije, uzrujanije. Nalikuje ukradenoj grmljavini, zarobljenoj orguljama.
Sli¢no se nevrijeme stropostava. Topotom i brujanjem s juznih nebesa.
Mislila je: nema bolje alegorije za tjelesnu ljepotu i muku. Zudnju i ek-
stazu, nesmirenu nadu i potragu boZzjeg u tijelu. Nego u kromatskom
rasponu $to ga zatomljuju orgulje.

One su fantazija na djelu.

U simfonijama ili sonatama sve je podredeno svidanju.

Orgulje propituju granicu dodira ljudskog i boZanskog. One su skepsa
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u rukama glazbenika. NeizbjeZna sumnja u zemaljsko i nebesko. Iskanje
duznosti vjere. Ba$ kad je skupa i dragocjena, kao uska traka jesenskog
svjetla kroz jednostavne i visoke vitraZe hrama.

Rekoh, kao Agnesa, kako je svjetlo rane jeseni padalo iskosa na latin-
ska pismena.

U prohladnoj katedrali punoj plamteceg svjetla glazbe $to joj je novi
srednjovjekovni martirij ¢inila podnosljivim. Uz pljustanje orgulja ne-
ocekivano se i lako postaje bogobojazan.

Nezasluzeni koncert za vratima katedrale. Tvoja dusa kljuca kao lava.

Izlijeva se na freske i mozaike koje si vidjela davnih, pompejanskih
dana.

Ljubicasto, modro, zlatno, srebrno prosipa ti se za ledima.

Tonaliteti gusti i tmasti, plimni i opasni, ne idu uz jakobinsku rasvje-
tu dnevne svjetlosti iz obliznje gradske vije¢nice. Smjena plime i ose-
ke kao na jugu Juga. Jugu Jadrana?

Nije li muzika onaj zemaljski sejour kojim shvaca$ da si blizi bogu
nego svim propovijedima? Ili bliZi nego prosvijetljenim ispovijestima?
Zvonoliki zvuk orgulja uspinje se do raskosi.

Nalikuje raspojasanosti mladosti i njiskanju konja.

Orgulje su internacionala, pomislja§ Agneso. Prostranija od tisu¢u
zvona romanike ili kremaljskih bakrenozlatnih kupola. Ujedinjuju
jedinstvenim jezikom.

One su peta internacionala, Sapée$ u sebi. Ove, Pete republike.

Cista poezija. Jer je poezija najvisi oblik tjelesnosti.

Poslije izlazi$ na trg obasjan listopadnom svjetlo§¢u, mekom i gipkom,
ridom, mackastom.

Uz najvecu gradsku fontanu je par umjetnika s tvojih prostora. Uz har-
moniku i ciganske kugle plesom oZivljavaju stari prizor magije i cuda.
Topot njihovih stopala i dirke na instrumentu zajednic¢ki su vam.

Zapadnjacima su strani ovakvi ritmovi, pomisli Agnesa resko.

Umotana je u velike indijske $alove. Kupuje ih kod gospona Jeana na
jednom drugom trgu.

Ritmovi balkanske muzike utjelovljuju snove o stepskoj fugi.
Muskarci su bosonogi kao divljaci. Oktobarska ih rasvjeta ¢ini
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maglenim utvarama.

Slika oteta trenu, kao u fotografiji, ¢ini da milost napunja njeno bice
kao posudu medom. Ovakvi ¢e trenuci iskupiti gresne primisli, rije-
¢i. Ne i ¢ine, ne i djela.

Potom prolazi pored draguljarnice mlade Zidovke koja na uglu dviju
ulica prodaje srebrni nakit. Na kilograme meksicko srebro, na deka-
grame rusko i poljsko, izvornike indijske na miligrame. Kad je pita za
slonovacu krasavica blago zamuti pogled i okrene o¢ima prema nebu.

Iza zavjese iskrsne sitna Indijka u sariju.Tu smo, sjeti se Agnesa, pa
mladci su u trendu.

Ne nosi slonovacu, ali pij kornja¢inu supu. Pljus, pljus, odjekivale su
njene rijeci po ulastenim kockama minijaturnog trga s cvijecem. Jedan
je od trgovaca §to se ve¢ spremao pred ki$u kudi zapazio njenu sjetu.
Uzimaju¢i od anemona, pokloni joj grancicu s cvjetovima. Bila mu je
neobic¢no zahvalna.

U zemlji iluminiranih gdje je dragi bog tjednom specijalac a orguljas
subotom u fusu, pojavljuje se povremeno i u Jjudskim prilikama. Sto
nisu zaboravile znacenje nekih Zenskih rijeci. Sjeta.

Nesto dalje mladci, novi hipiji, sjede na toploj kaldrmi trga, jedu hre-
novke i senf.

Po zalogaj pruzaju i svojim psima. Pse¢i izmet na svakom koraku.
Bez groteske prizor ne bi bio francuski.

Kazuje s njima:Merde. Njihovim na¢inom. Podmicena cvijetom ane-
mone, obilazi ih u velikom krugu.
Demantij one milosti, promislja u sebi. Brza na tramvaj.

Tamo, salve smijeha. Neki cirkusant pompozno izgovara kritiku crkve:

»Ako i jest posao religije da trazi bozansko u ljudskom, onda je
ljudski Zivot tek mali predah u sjeni - tu podiZe obrve i vidi se
kako mu je lice napudrano a ruz prelazi rubove usnica-neke ve-
like palme. Nije vazno jesmo li u njenoj sjeni nasli Boga- vazno
je da nam ne treba ni hram ni propovijedi*.

Tanana figura ¢asne u sivobijelom habitu. Zmirka kratkovidno.
Postiduje je tirada. Svejedno se pravi da je ne cuje.

Preostali putnici, starudija uokvirena studentarijom, prepustaju se ka-
zalistu.Salve kikota.
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Kod rijeci svecenik, propovjednik, cirkusant dodiruje prednji ishod i
straznji sud.

Umjetno uvecani falus i podebljana straznjica razgoli¢uju subotnje
popodne...

Ne pitajte se zasto, znate i sami..

Uokvirena je pripovijest likom Agnese. Ljudska je komedija sacinje-
na, moj novi ¢itatelju i drevni autore, od beskrajnih studija. Karaktera,
sredine, duha. ..

24. Comme d’habitude: les confessions occidentaux
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“Nisam vjesta pripovijedanju, a htjela bih opisati danasnji do-
Zivljaj. Zato neka mi Citatelj oprosti nesklad ili odsustvo mjere.

Svake slobodne subote moja Itana i ja odlazimo odavde, s kraja
grada, u centar. Autobusom do muzeja, a onda par koraka, do
starog rimskog i renesansnog sredista. Moja je Itana jedan prita-
jeni anarhist, i kad god moze eskivira sve oblike nadzora.

Tako danas u busu nije Stancala novu kartu od deset voznji. Vec
na trecoj stanici usli su komandosi reda, troje kontrolora, dva
muskarca i jedna Zena. Mater im njihovu, mislim se ja, sad ¢u ja
zastiti svoju staru. Pridu oni, oni idioti muski njoj. Mama sjedi
ispred mene, ne vidim joj lice. Ja kaZem:

C’ est ma mére. Pa Sto onda, spremno odvraca onaj visi, metal-
nih ociju. Kako da ne, ja sam pogrijesila, kazem. Nisam joj po-
kazala kako da oznaci kartu. Ona je ovdje turist, kod mene je.
Ovaj se ne zbunjuje, ne da se smesti , traZi dokumente. Moja mu
mama spremno daje osobnu kartu, svu na hrvatskom.Pita koja
je to zemlja, jer ne zna procitati dalje nista od rijeci Republika.
Ja mu kazZem, on ispisuje kaznu, jer ja nemam uza sebe toliko
eura, da mu odmah platim. A i da imam, ne dam. Jer ja sam
imala kartu, comme il faut, urednu, lijepo odstancanu molim, i
mama svoju neoznacenu, i u drugom dzepu kartu od jucer, koja
je jos jedan dokaz da se ne $vercamo. Idiot alpski se ne da obra-
diti, smeksati.

Pita me za ovdasnju adresu, jer ja nemam uz sebe nijedan

dokument osim carte professionelle, na kojoj nema adrese, ja mu
diktiram, i pitam maliciozno:

-Vi mi naravno vjerujete?

A on ipak traZi neki dokument, makar pismo. Nemam nista ni
u torbici u lisnici, osim potvrde agencije u kojoj iznajmljujem
stan, za randevu. On se hvata tog dokaza, prepisuje, koje gado-
sti, mislim se dok gledam u srebrne niti punde moje majke preda-
mnom, mislim, zar je morala ovo dozZivjeti, zar je nista ne moZe
mimoici, zar nije platila sve vozne karte unaprijed jos ‘48, kad je
kao studentica prve godine povijesti pjesacila od Maksimira do
Kazalista, jer nije imala u dZepu ni pola dinara za tramvaj, ona
koja ce kasnije tolikima predavati ekonomiju socijalizma, da bude
Zrtva kapitalkretenizma.

Dragi Bogo, sacuvaj me od prava Zapadnjaka na potcinjavane...

Najvise me postiduje sto moja majka ni poslije scene, nakon mo-
jih tirada o njenom anarhizmu ne kazuje ni rijeci, nego blijedi
kao junakinja ruske proze.

U centru je mnostvo pacova, onih obrijanih ¢elavih crnokosulja-
Sa-$Sminkera, nista je ne moZe oraspoloZiti, ni moje humoristic-
ne opaske, ni poklonjena penkala u papirnici Arthaud, ni prizo-
ri sablasnobolesnih u kolicima, jer tad se ne moze misliti, $to je
kazna od tridesetak eura prema ovolikoj nesreci.

Uzalud trazim integralno Gallimardovo izdanje Valeryja, ne na-
lazim ga.

On je vec luda od kamera i kontrola posvuda. Ulazimo u tram-
vaj, sjedamo na zadnja sjedista.

Obratno postavljena. Ispod nas klizi grad, balustrade, balkoni,
mansarde. Tako mi je bliska, tako mila u tim trenucima kad
ocekuje i prihvaéa moju zastitu. Ispruzila sam desnu ruku preko
njenih ramena. Drugom joj popravljam kosu. Sto osjecam?Bice
koje najvise volim? Majku koja se Zrtvovala toliko puta da sutke
i pridno podnese Zivot?

Ona se podsmjehuje, s jedva vidljivim umorom covjeka koji je po-
miren sa svim. U liftu mi kaZe:
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-Znas, ¢ini mi se puno, dvojica fasista u tri nedjelje. Kao i u onom
policajcu na miinchenskom aerodromu, prepoznala sam, znas
duso, strasnu mrZnju.

-Da znam. Itekako mogu naslutiti. Hem je onaj idoiot arijevski
listao tvoj pasos pet minuta i zamalo zakasnismo na lyonski avi-
on, hem ova trojka terorista u funkciji zastite zakona.

Nudim joj sladoled i otvaram ono pakovanje cokoladnih bombo-
na. Li¢i na novogodisnje kuglice, onako crvenosjajno. Dok ota-
pam Cokoladu na nepcu, moja Itana me zove u kuhinju da vi-
dim ruZicaste rumene vrhove Alpa.

I kaze jednostavno:

-U ovoj zemlji, ovo je jedino sto vrijedi...”

Nastavlja Agnes tamo gdje je stala. Prisjeca li se gdje je to zastao Zivot,
Cuvstva?

78

“Otkad sam ovdje, za alpskim Savojima, Itana i ja odlazimo svake
subote i nedjelje iz ove nase Dunavske i Rajnske avenije na cijem
kraju stanujemo, u srediste grada. Do Muzeja suvremene umjetno-
sti, Notre Dammea ili St. Andrea, gotickih i romanickih katedrala.

Pa onda, uz tijesne sredovjecne ulicice koje se zovu Kineska ili
Arapska ili Magrepska, najcesce u srebrnarnicu s nakitom sa
svih meridijana, ili na besplatan koncert orgulja, na kojima sva-
kog poslijepodneva preludira neki nadobudni fratar.

Orgulje bruje tako jako da probijaju i najtvrde usi, a skitnice koje
rucavaju na uglovima ulica sjede u grupama i dijele solidarno
bagete i majonezu. Moja Itana sporije hoda i zastajkuje nad sva-
kim neobicnim prizorom. Ja sam vec prijesla cestu i domogla se
stepenista koje vodi u Rue chinoise a ona stoji pred crnozelenim
gavranom sjajnog perja koji kljuca orah.

Prizor je podsjeca na onaj iz morackog manastira, gdje je nasli-
kana freska “Gavran hrani Sv. Iliju”.

Mama poslije kaZe:
-Nikad nisam bila tako blizu gavranu.

Prisjecam se svojih daka koji su voljeli Poeovu poemu o gavranu.

Zasto su voljeli mrklinu?

U vremenima korote isto se istim lijeci, mislim se.Svejedno mi ne
ide lako u glavu homepotaska filozofija.

Majka moje lamentacije dopunja: prema svecu i tropar.

Kad stizemo na trg koji dopodne sluzi kao prostor za trZnicu, ta-
man se trgovici pakuju.

Ona bi htjela cvijece koje tako bezdusno pakiraju, i kad pita za
cijenu ruZa, onih bijelih, odustaje, Cine joj se preskupe. Par kora-
ka dalje spazim ispusten iz velikih kanti vinskicrveni tulipan i pi-
tam Arapina, mogu li ga uzeti. On uzvraca radosno.

-Naravno, to je nedjeljni poklon za vas, Madame.

Kako je Itana poslije sretna kad se cvijet kocoperi u vazi od mut-
noga stakla, u povelikom salonu koji ne bez ponosa zove oranZe-
rija, naglasavajuci uvijek da smo ovdje u staklu osvijetljene kao
i vani, koliko je svjetlosti. Kad smo se vracale tramvajem, zapazi-
la sam da se na vrhu starinskog zvonika crkve Notre Damme, na
tankom metalnom kriZu koji kao da ukrstava maceve a ne mi-
lost i muku, kako se na njegovoj okomici, na samome Siljku, ko-
Coperi crni, veliki gavran.

Zasto i grabljivice i pjevalice vole najvise vrhove? Vazda tra-
Ze plijen, ciljaju¢i na daljinu precizno, ne uznimirujudi se ni za
nevremena.

Kasnije, u busu na St. Brunu, cujemo s radija neke uznimiruju-
Ce vijesti, ne razaznajemo je li to Irak ili Balkan, zgledamo se u
Cudu, sve postaje nekako nestvarno, snovito, natpisi na arapskim
trgovinama Kasabio ili Kebab zvuce zloslutno, obuzima nas strah.

Itana se pita jesu li to gavranovi naslutili nesrecu i parafrazi-
ra recitirajuci:

“Samo crni gavran perjim mrkijem, zbori o Zivotu glasom mu-
klijem, kao da je baksuz usred svemira.”

Ja je prijekorno gledam, a ona jednostavno kaze:

-To je dozvoljeno, samo stvaralacka prerada, nista vise.
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Ispijamo hladnu kavu iz onih sjajnih, kao sedefastih Salica, vec se
skuplja ljubicasti sumrak na snjegove Alpa, tako treperi kao miri-
jade kristala, no¢ pada s modrog neba i Mjesec ovnujskih rogo-
va bode nebo. Itana se zagleda kroz prizor i kaZe da Luna ima
srebrnastu auru. I sutra Ce biti sunca, dodaje, i dok zatvara skure
prema jugu, ja znam da e pasti neka od storija o njenoj arhaj-
skoj kneZevini, stvarna koliko i imaginarna. I prije nego sam na-
Culila usi, evo, Siljim olovke, traZim hartiju, da prospem mastilo,
da ne kazem, onu tamnu, gavransku melankoliju.”

25. Bjelje od bijelog

Itana, koja je otrpjela mnoge muke, u sedamdesetoj je. Krenula je na
put sa kéeri.

Pri kraju prvog semestra, osjetila je da joj nesto crvenkasto curka dok
mokri.

Bas nekako oko Bozi¢a. Agnes ju je odmah povela u obliznju kliniku.
Mlada ginekologica rekla je otvoreno Agnes:

-Da se radi o mojoj majci ja ne bih ¢ekala uskrinje praznike. Ne bih
uopce cekala.

- Ali Uskrs je blizu, za dva i pol mjeseca su praznici.

-Rekla sam, Madame, $to mislim.

Agnes ju je poslusala. Odlucila je pripremiti smjestaj u klinici kod kuce.
Odmah iza Nove godine sjele su u mala kola i polako, oprezno kao
da voze nitroglicerin, vozile Italijom. Navecer su u Duinu uzele hotel.
Prespavale i izjutra krenule Slovenijom dalje, doma.

Cesta se ledila i vrtlozi prica zasipali su brisace. Stigle su kad se poce-
lo smrkavati. A tempo.

Majku je ve¢ sutradan ¢ekala soba na Zenskom odjelu. I pretrage koje
su upucivale na neku vrstu tumora. Agnesi se okrenuo svijet. Hoce li
prezZivjeti operaciju Itana, bude li se odlucila? Kako ¢e podnijeti ane-
steziju tako slabog srca, s oZiljcima dvostrukog infarkta?

Bila je neobi¢no hrabra. Profesor koji ju je vodio nije oklijevao.
Operirao ju je ve¢ tre¢i dan.

Kad je Agnes dodla na kliniku, majka se jo$ nije bila probudila iz
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narkoze. Vidjela je u sobi koju su zvali kao da je rije¢ o predvorju pa-
kla- Budiliste - kako lezi golih ramena prekrivena do sredine grudi
samo plahtom. Zapazila je da se budii osje¢a mu¢ninu. Pozvala je
dezurnu sestru.

-Sve Vam to ide pod normalno, odgovorila je glavna sestra, §iljatoga
nosa i tankih nogu u kratkoj suknji plave uniforme, dodavaju¢i majci
metalnu posudu i pridrzavaju¢i joj glavu.

-Svejedno, molim Vas , pozovite dezurnog lije¢nika, moja majka je tes-
ki sréani bolesnik.

Lije¢nik je uklju¢io monitor nad majé¢inom glavom i stavio joj uske
plasti¢ne cjevcice u nos.

-Zasad je sve u redu sa srcem, rekao je pazljivo vagajuci rijeci.

To je podsjeti na onaj drugi odjel Klinike kad je dan nakon sr¢anog
udara, mlada specijalizantica Lidija M., Agnezi rekla nimalo utje$no,
izlazedi s intenzivnog odjela:

-Zasad ne mozemo nista reci, ni$ta prognozirati, radi se o jednom jako,
jako velikom sr¢anom udaru.

I te je prethodne noci Agnes probdjela. Sjedeci obucena u krevetu.
Ujutro, ¢im je proslo sedam, nazvala je odjel. Sestra Sandra joj je ve-
drim tonom rekla:

-Vasa majka je sasvim dobro!

Nikad joj ni¢im nije uzvratila. Upamtila je to svijetlo srcoliko lijepo
lice u liftu.I ime, netko joj se bio obratio. Crvenkastoplava kosa, mo-
dre odi, pjegice po nosu.

Andeo, pomisli Agnes, andeo $to mi spasava dusu.

Majka je desetak dana nakon operacije otpustena kuci. Agnes je ostala
jo§ desetak dana s njom. Poslije se morala vratiti. Zbog nastave i stu-
denata. Iako je najve(i dio sati bila odradila unaprijed. Bretonka nije
htjela ¢uti za bolovanje. Nije smjela uzeti bolovanje za sebe. Agnes se
bojala da ne izgubi mjesto i studente.

Kad su sjedale u kola Agnes zapazi na dnevnome svjetlu zimskoga
dana Zutozelenu boju Itaninog lica. Prestravi se. Ali boja joj se vraca-
la polako. Slabo je jela, kao ptica.

Onoga dana kad je Agnes putovala u Heksagon majka je bila jos u
ku¢nom ogrtacu.
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Ona koja ne voli mantije i mantelje. Kimnula je glavom i mahnula. S
balkonskog prozora. Agnes je cio put do aerodroma preplakala. Ne
samo zbog toga $to jedno starije bice ostaje samo, bez ikoga svog. Nego
se Agnes sjetila koliko su se puta rastajale.

Kad je tek rodena beba od par mjeseci ostala kod babe da Itana polozi
diplomske ispite. Agnesin se otac pitao, ne Itana. Pa toliko puta posli-
je, za u¢enickih ljetovanja i zimovanja Agnesnih. Uvijek bi joj se upa-
lio taj fitilj odsustava. Da je nece ¢ekati tamo gdje ide.

I osjecaja da nece zate¢i onako kako je ostavila one koji je ¢ekaju.
Uzbibalo bi joj se tlo pod nogama, nestajalo, topilo se.

Kao u snu u kojem Zeli$ nesto re¢i ili kriknuti a ostaje$ nijem.

Kad je bijelo bjelje od bjeline. Kao potpuna nenastanjena praznina.

Davno je otisla trbuhom za kruhom. Najprije za §pagetom, u Milano,
nakon diplome.

Majka je dosla k njoj na petnaest dana. I nije mogla sakriti koliko zali
svoju kéer, izlozenu samoci velegrada. Skupodi, dirincenju na Fakultetu.
Otac je Agnesin bio pri kraju, ostala je dobra draga susjeda s kata nize
da pripazi na njega. Svejedno je Agnez majci priustila Carobnu frulu
u Scali. Najbolje cipele kod Maglija. Vecere u Due torri, Novinarskom
domu, kod Sicilijanca Salvatorea u samackom rezidensu u sredistu gra-
da, gdje je stanovala tri godine.

A sada trbuhom za baguettom. I prije nego ¢e otic¢i u Francusku Itana
koja je bila prijesla sedamdesetu, odlucila se staviti nove zube. Bila je
od onih koji ne mogu podnijeti uzimanje otiska. Sad to ¢ini da ne ide
neurednih zubiju u veliki svijet. Cini ono $to je mislila da ne¢e nikad:
ponovo zagristi ogavnu vrelu gumenu potkovu i otrpjeti je par mi-
nuta na nepcu.

Znala je Agnes da njena majka to ¢ini samo zbog nje. Nijednom joj
Agnes nije spocitnula zbog zuba. Niti je ucjenjivala odlaskom, ne.
Majka je sve razumijevala. Znala je koliko je Agnes propatila zbog
oca. Sto zadnje godine njegova Zivota nije provela s njima. Koliko je
ocajavala.

Ono $to nije u¢injeno isti je grijeh kao i ono $to je lose ucinjeno, po-
navljala bi Agnes kao neka nadobudna kr$¢anka.

Zato je Itana odlucila po¢i sa svojom kéeri u Francusku. Pa makar fra-
tri padali.
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I nakon operacije u januaru, obecala je:

- Ovaj ¢e$ semestar tamo biti sama, a najesen ¢u ja s tobom, sigurno,
sasvim sigurno.

Odrzala je obecanje. U junu, ¢im je zavrsila nastava Agnes se vrati-
la. Ljeto su provele brizno pazedi na to da Itana vrati kilazu. Kad je
Agnes dosla doma, Itana je izgledala jo§ mrsavije nego nakon bolni-
ce. Kao avet. Sreca, bilo je ljeto i seljanke na trznici nudile su mno3-
tvo voca i sireva.

Nalazi su joj bili u redu. Prvih dana septembra vratile su se u novu
francusku privremenost.

25. Deseperadosi ili ljudska komedija na djelu

Rana jesen. Nedjelja.Tiho i sve¢ano. Kako biva u provinciji. Od pro-
laznika u centru galske varosi tek poneki Skandinavac. I klosari. Svih
dobi. Sad oni mladi vode pse. Ulancani, kao ruska proza. Jedan lanac
za svakog psa. Vise pasa nego ruku koje ih vode.

Tiho bruji jesen svojim orguljama jantarskim. Prolaze uli¢icama koje
nose $panjolska, portugalska, arapska imena. U Rue Cajos ostavljaju
kola, medu okljastrenim platanama i pred irskim pubom. Dva koraka
dalje je romanicka crkva, goticka vije¢nica, lijepe uske zgrade ukrase-
ne balustradama cvjetnoga kova.

I ja sam dijete cvije¢a pomislja Agnes. Djevuska hipi-revolucije.
Anemone, crvene i Zute, ostarjeli hipi prodaje nekom drugom ostar-
jelom hipiju.

Vezane su u buket sa zelenom anturijom.

Agnes se dotle pravi da razgleda minijaturne jabuke-visnje. Stvarne su.

Kocopere se, ukra$avajuci drugi buket. Sjeti se da su kavaliri ovdje
rjedi nego dinosauri.

Fontane i balustrade njoj su najdragocjeniji ukras varo$i. Na jednoj
fontani alabasterni Neptun spasava ustrijeljenu srnu i voda curi pla-
ho. Djevojacki cvijet? Na drugoj sredovjecni Posejdon s kréagom na
lijevom ramenu izlijeva $iroki mlaz na stilizirani vrh ¢una.

Izbliza li¢i stepenastoj piramidi.

Na trec¢oj mlazevi izviru iz ¢ipkastoga tkanja u buketima.Prskaju sitne kapi.

83



Uz sredi$nju gradsku fontanu $to se prelijeva u tri koncentri¢na kru-
ga u Sumnim vodopadima, skupljaju se desperadosi. Sami se tako na-
zivaju.Tek stasali mladici, besposleni i brzi na kavgu.

Pomislja Agnes, jesu li i u njenim provincijama stasali ovakvi mladi¢i?
Iz staklenih boca ispijaju crvenkasto pice.

Pita ih lijepo je li to pivo ili nesto drugo, a oni drsko uzvracaju:

- A zadto pitate?

- Pitam jer takvog pi¢a nema u mojoj zemlji.

A lijepo vidi naljepnicu sa starinskim pismenima. Vitic¢asto pise:
DESPERADOS.

Ugao iza je kubanska kafeterija. Dobro poznati miris preprzene kave.
U drustvu je s Itanom.Stoga Cesto zastaju, nenadana toplina jeseni
umara.

Agnesa se osvrce. Itana je zastala pred du¢anom muzikalijama.
Usporeduje i zbraja.

Koliko kosta sat operne milosti na novim diskovima. Agnesa zuri u
zute krosnje i slu$a neobi¢ne arapske i francuske govore. Mijesaju se u
nekom makaronskom narjecju.

Poslije ulaze u du¢an koji se zove: Le soleil de Kartagha. Par postarijih
Arapa nudi maslinovo ulje autenti¢ne izrade. Slastice kao preseljene
iz novovaroskog djetinjstva: kadaifi, tulumbe, uSecereno voce. U izlo-
gu Sunca Kartage bronc¢ane posude. Avani, mlinci za kavu s poznatim
intarzijama i oblinama, tucani i laki metalni tanjuri i tacne, nargile za
pusenje kroz vodu, oslikane keramicke posude, pribori za ¢aj. ..

Na drugoj stijeni uskoga du¢ana polusuhe marelice i datulje, mala bli-
skoisto¢na sunca i mjeseci.

Mladi Arapi sjede u barovima za stolovima iznesenima na ulicu. Kupe
zadnju toplinu ljeta, ispijaju kavu, brbljaju i puse. Svaki od njih nami-
risan je i briljantiran. Mirluhom izmedu vanilije i badema. Ne vode
svoje zene. Ako ih i imaju, podiZu djecu u Magrebu.

Po Kartagama, pomisli cini¢no Agnes.

Ovi ovdje ¢ini se da otklanjaju francuske Zene. Mozda su drazi jed-
ni drugima, pita Agnes sebe samu u nenadanom zrcalu nekog japan-
skog ducana.

Podijeljena si kao i svi stranci. Na bice koje je okusilo od oc¢aja izgnanstva
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i ono drugo, koje se nada. Da negdje, ma gdje to bilo, postoji domovi-
na. Bila minijaturna kao $ator.

Sator $ahovnice?
Vidite kako je francuska ironija zarazna.

Pozuruje Itanu da im ne istekne parking-karta. Zapaza kako joj se
prikrada s leda. Izigrava ¢arobnjaka i iz dZepa balonera vadi pupoljak
ruze. Prekorno je pogleda.

Slute¢i kéerine tirade, kaze jedva ¢ujno:

-Niko me nije vidio. A kad ih uostalom vidim kako vuku pse, kuc-
ke, macke i bogati i siromasni, pa valjda i ja imam pravo na porez na
ljepotu.

Poslije, u svjetlosti stana koji pluta medu Alpama, maj¢ina oporezova-
na ruza u svojem karmicrvenom ruhu prijeteci dize glavu...

Zatekla je Agnes pismo svojeg urednika. Na brzinu ga je procitala i bacila.
Nedostaje mu?

Sve se bojim, kao $ahu Seherezada.

Pod razapetim $atorom $ahovnice.

U mailu se prisjeca njihovih zagrljaja. I govori o tome kako mu nedo-
staje njena, Agnesina, nezamjenjiva zenstvenost.

Jeliito samo retorika ili je Redaktor i nehotice otvorio dusu?

26. Bez daljnjega

Ve¢ se Agnes navikava na tudinu, ve¢ miri sa stranstvovanjem.

Ne ¢ezne za domajom nego u pejzazu.

Onih kojih je Zeljna nema i nema...Nikako i nikad. Drugi su se preo-
brazili da ih i ne prepoznaje.

Udaljavanje, jednom zapoceto, ne prestaje. Samo se uvecava, kao sa-
moca ili zebnja.

Iz sje¢anja joj iskrsne izraz: bez daljnjega. Neupitni optimizam izraza
pamti jo§ s pocetka $ezdesetih. I8li bi subotom gradom, nakon trgo-
vine, tata, mama i mala Agnes..

Kad bi se pozatvarali ducani, Zurili bi do Srebrne strijele $to metalna i
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sjajna Ceka na Tre$njevci.Tata bi uvijek zastao s nekim od kolega sa
studija, i ovaj bi mu, na kraju kratke i brze izmjene novosti, rekao:

-Moramo se na¢, Milorat, bez daljnjega!
-Svakako, ojacavao bi tata ovu frazu.
Agnes bi u novim cipelama ve¢ zaradila Zuljeve od $partanja gradom.

Nikad nije sasvim dobro razumjela onu vrstu neupitnosti i neobave-
znost koju domoroci tako razdarusno tro$e dok izgovaraju ¢arobno
Bez daljnjega!

Koliko vesele svjetlosti u te dvije rije¢i. Koliko spontanosti, koliko ne-
odgovornog obecanja, koliko povrs$nosti !

Nece pro¢i puno godina, jedva desetak, i Agnes ce se, bez daljnjega
udati, na svojoj zadnjoj godini studija. Koju godinu prije, njen ¢e se
otac, bez daljnjega i neopozivo razboljeti i dugo bolovati razapet na
dijalizi kao Kristus. On ¢e, u godini koja zavr$ava istom znamenkom
a simbol je vjecnosti zavrsiti svoj velicanstveni Zivot. Zivot koji nije
imao svoje alternative ali i svoje BEZDALJNJEGA.

Samo godinu prije nego ¢e bez daljnjega pasti Berlinski zid, Agnesin
¢e otac i$¢eznuti sa zavjetnom molbom da bude sahranjen tamo gdje
je i roden, medu ¢empresima, u nebu postojbine. To je bezdaljnjega i
znacilo obavezu i duznost da jednom godi$nje pohode njegov grob, pa
dakle i domovinu, kao §to kr$¢ani pohode Isusov grob, u Svetoj zemlji.
Tako Agnes s majkom prije balkanskih ratova odlazi, Bezdaljnjega, u
najcrnju zemljicu da hodocaste ocu.

-Kako si ironi¢na, rekao bi da je moze ¢uti, mogla si bez tih cini¢nih
opaski.

-Nisam, ovako je tekst crnohumoran i nije sva tezZina nebesa na na-
$§im ple¢ima.

Njena ¢e se Itana, nakon $to je ve¢ postala prvosvecenica u porodic-
noj ikonografiji svetaca, posvecivati kéeri. Koja ce se otad, svake pe-
toljetke razbolijevati. Od ¢ega?

Od duha svetoga, Bezdaljnjega. Svoj ¢e o¢inski imutak usitnjavati da
bi Agnesini glavoderi Bezdaljnjega trazili davola a pronalazili deriste
u Duhu njenome.

Kad Agnezi Bezdaljnjega bude dosadila ova perverzna igra suprotsta-
vit ¢e joj se strad¢u neizvrdene revolucionarke, Bezdaljnjega. I umjesto
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na analiticki divan, sjedat ¢e na onaj svoj niski modroplavi, hasurom
osjenjeni. I posvecivati se pisanim ispovijestima, kamufliraju¢i ih u
lirsku dikciju.

A kad joj Bezdaljnjega, budu dosadile neukusne domace fasisticke
parade, farse i operete, ona ¢e se s prvim natje¢ajem, otisnuti u tzv.
Zapadni svijet.

Tamo ¢e, Bezdaljnjega na¢i i Bliski i Prednji i Daleki Istok.

I draZi joj je ipak ovaj baget znojem postrapani nego svi banketi u na-
$im Blitvama, vjerujte joj, Bezdaljnjega. Pretile i lazne domace ljevi-
¢are zaboljele su ruke od potpisivanja peticija Bezdaljnjega, a da jos
nisu ni otvorili zamrljanu stranicu klerokomunizma koju su tako sla-
vodobitno $ampanjizirali.

Bleferi i lazni umjetnici plus etablirana kritika, Bezdaljnjega ¢e one
kojima je pjesma sve ili mnogo vise od vlastitih straznjica, iskljuciti ili
uciniti nevidljivima. Ili ih izruciti ulici.

Jer kome trebaju raskolnjici? Cine krhko stvarnim i vidljivim.
Neugledno treptanje u sumrak zovu postojanjem.

Sumrak je. Cega? Bezdaljnjega, sumrak ¢ovjecanstva. Slijedi li osvit bo-
gova ili makar, bogovska pjesma? Za pojedinosti raspitati se kod de-
zurne tajnice svemirskog kaosa.

Neizostavno, Bezdaljnjega.

Bezdaljnji, najbolji od muskaraca koje je upoznala, onako bolestan i
ve¢ na dijalizi, nije se libio cijepati i nositi drva. Kad bi zakazali lokal-
ni pijanci koje su plac¢ali.Na ovom se mjestu Agneza rasplace grom-
ko.Njen bolesni otac, ona u Italiji, majka u $kolj, ci¢a zima. On cijepa
drva u podrumu, na ljevici, na zape$¢u mu zavoj s premosnicom, de-
snicom osnazuje zamah.

Potom ih nosi u naramku.Zatim propiruje i stavlja najprije smotulj-
ke novina, pa usitnjeno trijesce, pa nekoliko tanjih oblica. Samo idio-
tu ne bi prepuklo srce.

Koliko je bio taj ¢ovjek hrabar? Kad je sve bilo pihtijasto, bibavo, nesi-
gurno, a od takvih je situacija bio sa¢injen njihov Zivot, on bi svojom
voljom onako ojaden i mrsav, onako mali kao gnom, o, onako prvi
medu mudenicima, pobjedivao o¢ajanje i bijedu, i uzdizao se nad sva-
ku situaciju. I zapjevao bi neku od operskih arija.

Bio je siromas$nog porijekla i jedna od najdrazih deviza bila mu je:
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Proleterijat ¢e ipak pobijediti. Bez daljnjegal!

Otac je otputovao s raspuklinama koje nikome nije pokazao.
Rezovi koje je nosio bili su duboki. Nevidljivi.

Zaputio se Tamo gdje no¢ sagorijeva dan.

Izmozden, umoran, ¢ist.

Zlikovci su mu u ruhu isljednika-ispovjednika ionako bili ponijeli i
iSporkali svu prtljagu mladosti.

27. Potonje svjetlo iluminiranosti ili Nasi prijatelji nojevi

Jednoga ponedjeljka nakon nastave Agnesa brodi linijom trama-
zeljeznice.

Iz Campusa do famoznog Placea St. Bruno. Dvadesetak kratkih posta-
ja. Misli putem o sli¢nostima i razlikama.

O onome $§to su je pitali studenti. Je li bolje organizirana milanska ili
francuska sveucili$na sredina? Stotinjak metara kraci razmaci medu
tramvajskim stanicama. Nego u Milanu ili doma.Potom se javlja Itani
s javne govornice na Place Saint Bruno da ¢e kasniti.

Sumrak je i dobrano kisi. Vidi na betonskom podu kabine od$tampa-
no crnim simetri¢nim slovima: To je koju guska/pura koju ste pojeli
(koju cete pojesti?) za Bozi¢.

Ne shvaca dobro.Misli se, mozda ono DINDE znac¢i dandy. Upale joj
se lampice u hipu.

Nije li u domac¢im novinama koje dobiva na Faks zapazila bizarnu fo-
tografiju: svinjske glave na zagrebackoj $pici. I natpise koje nose na-
dobudni aktivisti: Ima li vas hamburger lice?

Joj, da se pobljujes na te nove vegane. Oni stari, koji krstare svijetom

onari. Pa potom manekeni evropske mafio-elegancije: Gucci i Armani.
Ovi danasnji prvo natezu miSice utezima, vitaminima, hormonima.
Poslije kao placenici odu u Pakrac, Medacki dzep ili Gospi¢.

Dobro se napiju srpske krvi. Kako nece, to je ipak najjaci opijat.
Onda ono $to preostane od njih trpi od PTS. Pa ih nanovo kljukaju
drogom.
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Prode par mjeseci ili godinica na terapiji i skuZe, vide, prokljuju da
je najbolje bit RVI s dvijetisuce eura mirovine ili djelovati u progra-
mima civilnog drustva: Iskorak, Raskorak, Udesnoravnajs, Noefilija.
Pizdopatija ili Kurcolomija.

Jednom ili dvaput tjedno sjedis s istomisljenicima, drugim nojevima,
ispusite par dzointa INSIEME, jer ve¢ treba zasukati rukave, ve¢ svr-
be dlanovi, ZA EUROPU SPREM-NI!

Ve¢ treba pripremit’ seminar za kloniranje novih nojeva. Nasjednes$
na ona pogolema jaja i ¢eka$ da ti ispod straznjice po¢ne kljucati. Tad
se ispili jo§ jedna generacija idiota koja ne zna nista dalje od tastature.
Na primjer, pita$ ih hoce li studirati anglistiku, a oni uzvracaju:

- A kaj je to anglistika?

Ili, naidete u tekstu na rijeci plahovit, stubokom ili tankocutan.

Ili pak cutjeti ili tlapnja..

Oni stanu i gledaju vas, ili kazu:

- Ovo je sigurno neka greska, to ne mre bit.

Nasi daci nojevi, nasa djeca nojevi, nasi nogometasi nojevi, nasi gene-
rali nojevi, nasi politic¢ari nojevi. Nabiju svoje glave u pijesak, izba-
ce zadak prema vjetru i prodaju svoj idiotski novi poredak. Dotle se
podize pustinjski pijesak, tlak u Zilama onih nekoliko preostalih slo-
bodnih mislilaca a novi filozofi uvecaju le¢e dioptrija da se bolje pri-
kljuce perverziji prizora.

Ne vise kao voajeri balkanskih ratova, nego kao sudionici u ideo-pro-
jektu Spas nojeva od vazdagladnih radnih ljudi.

Danas su zabranili hamburgere jer zamislite svinja ima lice a ne njusku.
Sutra ¢e kao i ovdje: guske, patke, purice, prekosutra njihova zlatna jaja.
Prekprekostra i bieli i crni hljebac, jer zaboga, oni su slied sjemena.

A to nije bogougodno nego bogohulno. Dakle, preostaje nam da po-
jedemo jedni druge.

Kao $to su ti dojucerasnji antropofazi i radili. Ubijajuci Srbe, Cigane,
Zidove i ostale $porke rase. Sadagnji porcofili, svinjoljupci brane da se
dosita najedemo prasetine, odojka za Godinu Novu. Conclusio: Srbi
u Pakracu , Gospicu etc.. nisu imali lice. Bili su bezli¢ni.

Kad ih je obezli¢ilo. A svinja domestica da, ima lice. Ona ima rilo, onu
odvratnu njusku kojom ruje. I dok je Ziva kad ogladni, da utoli glad,
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moze prozdrijeti bebu.
Pa nikad se ne zna, jedna $porka beba manje...

Zadrzava dah ovdje Agnes. Misli o tome kako ¢e ovakav tekst pasti u
vidno polje i Zutu pjegu njenog redaktora. Zadrzava dah ili ga usrka-
va kao ozon nakon kise. Onako kako uzima uzduh dok pliva. Napaja
pluca kapljicama mora s bibave povrsine. Kad se nakanjuje uskociti
u more i zaroniti. Duboko. Naslijepo. Kako ¢e se tek razjariti njen dra-
gi cenzor u ruhu redaktora?

Da bi je zadrzao mora podnijeti njene lijeve ideje. A tko je danas nor-
malan pa se usuduje biti lijevo orijentiran? I zar to nije ve¢ pomalo
passé?

Bila mu je vjerna u Francuskoj. Ne zato $to je htjela. Ni zato $to joj se
nitko nije svidao.

Ne, naprosto njihovi su muskarci lijeni. Nijedan prstom ne makne.
Padajuli im Zenske u skute, kao kruske?

Na redaktora je mislila s njeznos¢u. Uputio joj je par mailova: njima je
i ne htijudi, priznao koliko mu nedostaje. Pomisli resko:
-Je li mu bila potrebna daljina da joj se priblizi?

28. Zasto pises?

Pisati mistifikatorski i zastirati ? Zakriliti stvari? Dug knjizevne umjet-
nosti je u ciljanju na bitno.Upozoravanju na stvarno. I kad je nevidlji-
vo. Ono zbiljonosno, kao kiSonosno, optere¢eno bitkom i nistavilom,
nabujalo supstancijom, nabijeno znac¢enjem.

I nije dostupno prostim okom.

Dapace, zadatak je knjizevnika da demistificira. I skida velove, da bi,
kako to lijepo kaze Novalis, postao besmrtan. Za islamske mistike, hid-
zab je sve ono §to zastire cilj, $to ne dopusta srcu da spozna smisao.
Prisjeti se Agnes kako je bjelina u hindusa korotna boja. I kako ona
sama na svom vjencanju nije bila obucena u bijelo. Tako joj je malo ce-
remonija znacila da je nije oznacila ni prikladnom haljinom.

Cudite se otkud sad izlet u pripovijedanju? Zaokret, rikverc?

Kad je to bilo? Sredina sedamdesetih? Zadar ili Zagreb?
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Bila se obukla u crveno-crno.Ne kaje se nimalo. Naprotiv.

Nije htjela izmaci svojoj pravoj prirodi.

Djevi¢anstvo ili djevojastvo? Nevidljivo a stvarno kao pjesnicka
sloboda?

Netko ih ima ¢itav Zivot a netko je rodeni poganin.

Ovo pise i gricka orahe. Kao vjeverica. Vani? Vani pada vecer u svojim
mnogim koprenama mezzatinte. Kad izjutra zora bude rastakala svo-
je velove i otkrivala svjetlost, raspredajuéi tmasto klupko tame, moz-
da ¢e Agnes isplivati bunovna iz $koljke snova.

Mozda se probudi preporodena i ¢ista. Mozda zamucena kao ocean.

Ne prestaje misliti u vrijednostima XIX.stoljeca: o dostojanstvu pje-
vanja, o hrabrosti da se sa¢uvaju ideali. O tome kako ih ne nalazi, kao
zrnca jantara u smoli svoje zbilje.

Kad redigira ove retke, Stuca kod svake rjede rijeci.

Biljezi jedno dnevno snatrenje:
“Cador, kao ciganski $ator usred stepe. Lagan je i lelija na lahoru.

Ceka na nomada i misli o sebi da ljubi bestjelesno. Kao i mnoge
druge fantazije samo je privid.

No, dopustimo joj da u to vjeruje. I kad put nadmasuje duh,
¢ini joj se, putenost onoga kojeg iscekuje iznimna je. On je vec
pomalo na lomnoj granici sa zrelos¢u. Kad konacno stigne, pre-
pukloga je glasa i sumoran. MoZda u srijedi svoga Zivota. Suti.
Cini mu se se da su svi putevi jo§ dobri. Dobri koliko i besmi-
sleni, zaludni.

Sunce zapada u Zutu ravan. Nalikuje disku koji baca vrijeme.

Prizvani lik zamjecuje da s ociju boje meda spada koprena po
kroprena, veo po veo.

Kao s njegove duse.

Prilika koju vidi naratorica iznimna je. Sasvim nujan, place u
krilu svoje Ciganke. “

Na ovakav tekst Agnes razvija svoju fugu zime. Poosobljuje ju:

“Pisem brzo. Kradem od kratkog dana, od duZe noci. Radujem
se Sto pocinje uvecanje svjetla. S prvim danom zime. Premda je
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moja Celija pokupila ruzicnjak ljetnog neba.

Sezona $to traje neprekidno. Sezona snova. Ruzicnjak s trnjem
okacenim o auru svetaca.

Neboznanaca ili znalaca ruza?

Najdraze su mi divlje ruze u vrtovima mladosti: bijele, njezno
roze, svijetle kao usnice .

Jednom u lunarnom mjesecu dogodi se da rasire dlan svojih cvje-
tova. Njihovo blijedozuto, plaho i puteno svjetlo naizgled je ot-
porno. Izmice usporedbi. Postaje ranjivo.

Nalikuje mojoj koZi sto bridi na pomen tvoga imena.

Trnci divlje ruZe prelaze granicu moga strpljenja. Iznose plahost
na vidjelo.

Ogledanjem s oholom tamninom krvave ruZe. Usred solsticija u
zacetku stroge zime.

U vazi koja li¢i crkvenoj cvate po jedna kasna decembarska ruza.
Svjetloputa, isprsena, sama.

Na zavist gavranovima i vranama. Nalikuju omanjim parobro-
dima u oceanu plimnog neba.

Mlijeko magle uranja iz miline vrtova u periferiji. Inje zacakli
stakla, okna i Zeljezo balkonskih ograda. Kraljevna ruZicnjaka
daje znak suncu da popusti. Mig. Treptaj. Da propusti milinu
toplog voska kroz skure. Do mog srca. Znaj, ne¢u tada misliti na
tebe koji Citas. Ti i ne hajes. Ni kad si od lunarne sile.

Spis mirno snom nehajnim medu perunikama, kamelijama ili
agavama. Prije svitanja te uzbiba vatra u Sumu uha. Paluca, puc-
keta, bubnja, bridi. Izmedu Zmaraca stopala i jagodica dugoprstih
ruku ¢udotvorca. Uostalom, znat Ces, odakle dolazi taj plamen.

Izranjas naglo iz postelje da bi ponovo zaronio u svoju ruzu. U
Casu Sto visi iznad dvostrukih vieda ili vitraja.

Naizgled sam tu. Na dosegu ruke. Iza prvog rta. I zadnjeg rata.
Svakako za dobrom nadom, od bolje Zelje.”

Skida pled. Odlazi u kupaonicu. Svlaci se. Mora se istusirati. Osjeca se
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zasi¢ena muzikom i rije¢ima. Orkestracijama $to joj neprekidno curi
iz glave ili diskova dok pie. Zasicena je i mno$tvom vlastitih pasaza.
Iskrsavaju naglo. Bljesnu kao mala melodijska dionica i gasnu u svijesti.

Koja hoce oprez, odmak, bitno. No $to je bitno u Zivotu jedne provin-
cijske Zene?

Nista mi se osim garderobe ne mijenja u Zivotu, kazuje starija dvojnica.
Meni ni garderoba, uzvra¢a Agnes.

Prska jakim tuse svoje lice Agneza. Navikla je tako ispirati gadosti.
Pljuvacku. Umor dana. Kalem vremena.

Nosi uvijek iste tipove cipela i torbica. Crno i bakreno smede. Tek po-
neka crvena nit izade iz potke tkanice i bljesne na suncu.Kao prva sje-
dina u tamnim kosama.

Sampanjac ne vole. Posebno ne u Francuskoj.Nijedna od njih. Slatkasto,
gazirano, obojeno?

-Nedostaju $tikle i ruski kockari, dodaje Itana prije nego ¢e Agnes presjeci:
-I kavijar francuske ljevice!

Crveni ili crni, pita$ se poslije puno puta kao da je to jedino $to preo-
staje od alpskih uspomena....

29. A sto preostaje od olimpskih uspomena?

Mislila je na one slike koje joj je teSko dozvati iz sjeverne perspektive.
Mora sjesti u sebe, cu¢nuti na dno svoga bica. Spustiti se do sebe pe-
togodisnje. Kad to uspije uskrsnu same.

“Koliko ce puta umoran seljak vraéajuci se s imanja zavezati oko
murvina debla konopom magare nasamareno i s kotarinama pu-
nim tek ubranih grozdova dragocjenog grozda. U boji tinte, mo-
dre kao vjecnost.

Predahnuo je malo mjestanin da iznese bronzin vode iz bistijer-
ne i napoji zivince, da ne lipse od julijske Zedi.

Cetiri su dudova stabla dugo oznacavala Cetiri kuce i Cetiri muska
nasljednika u generaciji moga oca. Koja je njegov otac, blag kao sto
mu je ime, Blagota, zasadio u samo njemu znanom smislu broje-
va i razmaka, rasporeda i redoslijeda. Naizmjence crni i bijeli dud.
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Kao da time prorokuje dobru i zlu srecu za svoje sinove. I stabla
su bila izmedu nasih kuca i bistijerne. Bas na pola puta do gro-
blia gdje pocivaju duhovi predaka.

Je li Blagota htio da mislimo na njega, iduci na groblje ili dolje
prema Razboju, najljepsem dijelu imovine? Prema prvom duva-
nistu, sa starim nasadima loza i smokvama koje su bile za tebe
najljepse u Nahiji? Ili je htio da samo odahne i putnik namjer-
nik i rodak i moj otac kad se bude vracao sa svojih dalekih i du-
gih, sjevernih i hladnih puteva? Ili je moZda slutio da Ce se rodi-
ti i neka prorocica pjesnikinja koja ce spjevati svoje cantose jos
u djetinjstvu?

Dok bude zurila u neobicni labirint dudove sjene?

Provodila bih svoje ljetne i djetinje sate, duga avgustovska pod-
neva u toploj kopreni izmedu dana i veceri. Ili u svjeZa majska
jutra u sjeni njeznijeg, svjetlijeg duda.

Prvi u drvoredu imao je najsiru krosnju, najgusci hlad. Poneko
bi prosao vracajuli se iz doganje na Barutani. S vreom brasna
ili bocom gaza za petrolejku. I navratio k nama na casu lozova-
Ce. Bio je djed otesao jedan oveci kamen. Kise su ga bile izlokale
pa je za sunéanih dana nalikovao toploj plitici. Bio je usaden na
rub ulice i prema korijenu murve.

I tebi je sluzio kao topli skanj. Tako godi kad malo si prehladena.

A onda bi se s dZade sjurio onaj davolji stvor od Krsta Tomaseva
i u trku viknuo:

-Sto raaadis tu Maaalaaa?1li: Jesi li naudila vise azbukuuuu?

Za njim bi ostao miris dobro ufitiljenog cigara duhana i sjena ka-
ubojskog sesira sto mu ga poslao brat iz Amerike....

Kad bi zastao da nagne malo freske vode niz grlo, usipajuci je
u sebe kao u ponornicu, ti bi zapazila svjetlucanje laznoga zla-
ta u pecatnjaku koji je tako ponosno nosio na malome prstu li-
jeve ruke.

Pomislila bi:

-Kakav si to baksuz nesretnice? Kad ve¢ ne bih imala para za

pravi i sjajni, u varosi kod filigrana kupljen prsten, ne bih nosila ni
ovaj lazni, ne bih se kitila tim kupljenim kod Cigana na pazaru...

A on bi, kao da presijeca tvoje misli, pozurio da nazove:

-Dobro vi jutro, Blagoti¢i. Pa da osluhne eho one njene strine,
karijatide:

-Dobra ti sre¢a Tomasu....

Ti bi ostajala da brojis ovcice, popadale plodove murve. I mislis o
dalekim kontinentima, Robinzonima Kruzoima i gusarskim osva-
jacima pred kojima se otvaraju uvijek nove obale.

Ili u Grad, ako bi te baba ili tetka pozvale na objed, morala si
staviti Stipavicu na nos za mirluh onoga pirgastoga pijetla sto se
jos kokoti iz kotlica na verige nad ognjistem. Jedino je miris tep-
sije ispod saca mirio onaj dobro poznati starozavjetni obruc na-
petosti koji su zatezala djeca, oko svetoilinske slavske trpeze...”

30. Crveno ili crno, ovdje ili ondje, tamo ili tu?
Siamo dei, aspettiamo fine del mondo...

Devedesete.Tre¢a zaredom. Odlazi s u¢enicima u Veneciju. S genera-
cijom koja je u zadnjem maturalnom razredu. Putuju busevima. Dva
razreda. Dva busa. Tri razreda?

Neki su od njih mrtvi. Posljedice rata? Droga? Automobilske nesre-
¢e? Vise u kavezima vikendom. Radnih dana dolaze u $kolu. Pretezno
djevojke, svaka druga s licem svetice.

Putem pjevaju. Sve narodnosti. Zna to po prezimenema. Svi se jednako
vole kad se udruzuju protiv zamornih programa. Tesko im gradivo. Ne
vole nijednog od pisaca u programu. Citaju dvoje ili troje u razredu od
Cetrdeset i viSe. Ostali imaju saZetke lektira. To je u ratu uslo u modu.
Sazima se i pejzaz. Slovenski moteli, Opicina, Trieste. Lido. Lido di
Iesolo. Di Jezivo.

Rasprse ih vodici u nekoliko hotela. Agnes s kolegicom spava u tije-
snoj sobi s bra¢nim krevetom. Okupljaju se na obrocima. Morao bi ih
hvatati radarom. Neke joj djevojke tuzakaju druge: provele su cijelu
no¢ vozedi se s Talijanima u barkama.
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Agnesi se ledi krv u Zilama: pomisli na tamne lakirane ¢unove gon-
dola. Zgadi joj se primisao koju osjeti. Seve se u mrtvackim sanduci-
ma §to lebde kanalima? Nalik onostranosti?

Sljedecega dana jedna od djevojaka na putu u Padovu dobije atak.
Grand male. U busu koji je i$ao ispred njihova. Iz Agnesina razreda.

......

Ona postavi stotine pitanja i potpitanja djevojci. Agnes prevodi. Poslije
im daju pismo.

Za domaceg lije¢nika.

Da ne prave frku ne javljaju roditeljima. Sljedece dvije no¢i Agnes ne
moze spavati. Uzima lijekove za smirenje. Danju pliva. More je puno
trava. Pijesak nalikuje onome na Velikoj plazi. Rijetki kupaci. Kraj av-
gusta. Nekoliko du¢ana u mjestu. Jedva nalazi kasetu Luccia Dalle.
Siamo dei, aspettamo fine del modo...

San Marco je pun golubova. Nadlije¢u nad njihovim glavama. Kao u
engleskim filmovima.

Tek $to se vrate jedan od ucenika iz razreda paralelnom njenom, ono-
ga kolegice s kojom je putovala u Veneciju, strada u saobracajki. Jedino
dijete roditelja. Njegovoj majci ne preostaje drugo nego utok u vjeri.
Kolegica koja je s njom putovala place u ¢ajnoj kuhinji. Agnes dola-
zi kasnije na nastavu.

Na trei sat. Jer putuje iz varo$ice na nastavu. Ne moze shvatiti $to se
zbilo. Zasto placu i oni koji nikad ne placu.

Prepricava kako je mladi¢ par dana prije na njenom satu pjevusio
Cesaricu.1kako ga je molila da uduti bar na pet minuta. Nakon minu-
te ili dvije pokaZe list papira. Velikim slovima je pisalo: PROSLO JE
PET MINUTA.

Jos samo pet minuta, pjevalo se u nekoj stvari kad je Agnes bila mala.

Tih godina, dugih deset godina rata i poraca, svakih se pet minuta,
svakih pet sati, svakih pet dana nesto stravi¢no dogadalo u Skoli. A
kad se ne bi dogadalo, onih preostalih pet minuta, osjecali su se carski.

Posebno je bivalo turobno u poslijepodnevnom turnusu. Agnes bi do-
lazila na nastavu ponekad i pjesice.

Side onu stanicu prije i pje$aci na svoj prvi sat. U¢enicima i nekim ko-
legama je to treci, etvrti. Dvori$te puno ucenika...Obi¢no dojave da
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je podmetnuta bomba. Test iz matematike ili stranog jezika. Ili knjigo-
vodstva. Konjovodstva? Dok policija pretrazi dugacku zgradu Skole, sve
toalete i razrede, prode ne samo veliki odmor nego i sljede¢i skolski sat.

Kolege se smjenjuju. Odlaze u rat. Oni suspektnih prezimena izbje-
gnu. Kako se Agnes odrzala? Zato $to je tu rodena? Je li je netko za-
§titio? Zato $to je ona §titila ucenike na maturama od kolega davezi?
Kao njen otac svojevremeno? Sto je $aptao slabijim u¢enicima na za-
vr$nom ispitu?

Jedan od kolega bi zapoceo sa starijim piscima hrvatskim a zavr$avao
s Kafkom. Ravnateljica bi je pozvala da je nakratko zamijeni u komisi-
ji. Agnes bi skratila medusobno mucenje kandidata i vrlog kolege. On
sam nije znao ¢itati Drzi¢a bez komentara. Jer ga nije studirao. Sad se
nadobudan nasao u ruhu isljednika s naoc¢arima bez okvira i svijetloj
kogulji da crpi ekonomiste kafkijanskom tjeskobom. Ucionica sa stije-
nama prema jugu. Vreli dani poraca. Navukli su crne zavjese. Svejedno
na drugom katu je 30 stupnjeva ve¢ u 11 sati.

Svaka zavjesa Agnesi nalikuje crnoj zastavi. Koje su se na Skoli vijori-
le gotovo u pravilnim razmacima. Zaredali su se, posebno medu gi-
mnazijalcima u drugoj smjeni, zavjeti crnim ruzama. Mladi fanatici
ili narkomani?

Sutjelo se 0 svemu u Zbornici. Samo su se smjenjivale price o Zenskim
bolestima, dje¢jim ospicama ili muzZevima na fronti. Kad bi Agnes
usla na kraju pauze najednom bi zasutjeli. Sje¢a se tek jednog ogriska
drustvanceta uz kafenisanje. Ekonomistice. I nova anglistica. Bila je
rije¢ o duzini prstiju. Ko kako reze. Agnes je pretrnula kad je shvati-
la. Naglo se skrenulo ka statistickim podacima. Da se “kod njih” rada
najvise muske djece. Pomislila je da je rije¢ o Albancima. Najednom
u hipu shvati da aludiraju na Visozemce. Potom pripovjedacica ove
gadosti, da se ispravi jer se ugizla za jezik,a Agnes ju je obicavala po-
vesti kolima, stanovale su obje podalje od Skole, ona koja je predvo-
dila rasnu brbljariju, zakljuci:

-Da, oni su i najvisi u Evropi. Statistike to, pokazuju, ne.
-Nakon Svedana, doda Agnes. Koja nije skidala ni svoj sako ni svoj $al.
U rusnici. Kako je osvanulo jednoga dana na vratima garderobe.

-Nego, doda, mislim da su ti podaci malo bajati. Namjerno je upotri-
jebila tu rijec.
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-Jer to navodi enciklopedija LZ, nastavi. A podaci u njoj nisu obnav-
ljani, iz pedesetih su.

To je ve¢ skoro pola stoljeca, zar ne?

Plava i visoka anglistica, prava jelavosica, rekli bi preradenim engle-
skim Visozemci, poskoc¢i, ukoci pogled i ustade prva od stola. Uze svoj
imenik. Ode na nastavu. I Agnes je obi¢avala i¢i medu prvima.
Agnesino drusdtvo pusaca i prijatelja puSenja jos nije bilo doslo. Otkad
je zabrana, pusi se na lodi. Svejedno, nije ih ¢ekala. Otisla je na sat, Ce-
kala ju je Prokleta avlija. Uvela je Andri¢a pod “svjetski pisci”. Roman
koji je objavljen u godini njenog rodenja.

31. Proklete avlije: kako se u njih osidriti?

Pokusavala je is time Agnes. Itekako. Osidriti se u sebe. Kao u najsi-
gurniju luku.

Nije joj i8lo. Ni kad bi promatrala dvije porculanske $alice. Nalikovale
su jedna drugoj.

Bijela podloga na kojoj su plavim njeznim crtezima upisani mornarski
znaci. Na jednoj je sidro u mnogim inacicama li¢ilo na nesto iz muzike.
Zapravo, ako se zagleda iz daljine i violinskom kljucu.

Alegretto ili andantino grazioso?

Kako bi se upisivali pljuskovi u simfonijskoj pjesmi?

Malim molom na ¢ijim kraju stoji lijepo oblikovan kamen kao neki
uskli¢nik.

Dur vremena. Kao mol s uzadima. Da se kona¢no i jednom za svagda

veze uz neku obalu. Duh vremena nije podnosio osidravanja.Vezove.
Stalnost. Pripadnost.

Gruba vremena, re¢eno neodredenim, neutralnim nac¢inom.

Ovaj jezik to trpi: osidravanja u nekom mlakom moru-molu.
Barkom na jedra. Jedrenjakom koji stiZe iz druge porcelanske $alice.
Njeznom barkom oslikanom finom tankom kineskom rucicom.
Kao u djeteta.

Rekao joj jednom jedan lik: pogledaj u zlatne ribice na musemi, pa
¢e$ znati $o ti kazu. Ispunjavaju li ljetne Zelje. Koji je znao njene rijeci.
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Musema, musoar.

Neka pocekaju zlatne ribice. Ionako je morala uvecati dioptriju.
Vecernji jogurt mijesala bi sa zobi pridno. Prskavali bi mjehurici s
museme i iz ribica. I nije mogla znati jesuli iz jogurta, morskoga dna
ili sa stola. Tek pod rukom. Samo jednostavno. Estetikom protiv eti-
ke. Kao u milanskim vitrinama. Izlozima. Veliki stol s akvarijem. Tih
davnasnjih ljeta na televiziji RAL Onaj novinar - Pipo Baudo?- ne pre-
staje brbljati. Balbetare.

Svi su upuceni u tekudi kiceraj traceva. Nitko da baci udicu. Tek pokoji
dokoni arhitekt $to listajuci casopise naide na Casa Malaparte. Pa je pita:

-Kak’ ne zna$ za tu vilu nadnesenu nad morem?

Ona $uti. Kak’ ne bi znala. Vid'la ju je zbliza. Vilu na hridi s koje se mo-
ze$ hititi u more.

Vilu prema moru.

I onu srodnu a mra¢nu Dannunizijevu na Lago di Garda, najzaskure-
nijem mjestu talijanske poezije. Vidjela je to svojim oc¢ima vrlo mlada.

Itana joj predvecer pripovijeda o tome kako je njen otac imao primje-
rak D’Annunzijevog “Ognja”. Poslije bombardmana opljackaju im
kucu, odnesu i tu knjigu.

-Mozda da dokaZu saradnju s neprijateljem?

-Ma kakvi, zar nije spavao partizanski pilot u nasoj kuci, Savi¢in sin,
krio se od racije.

Osim toga ilegalci nijesu pljackali. I ne bi ponijeli i sat s Njego$evim
likom.

Itana se potom zagnjuri u svoja sje¢anja.Isprica joj toliko toga $to je
vezuje za Fennetre de la maison paternelle. ..

Prvi puta spomenu metaforu svoga oca o pet kéeri. Njih pet kao pet
kontinenata.

Agnes dodaje smijudi se:

-Jesili ti bila crna Afrika ili stepska Azija?

Umjesto odgovora Itana se zagleda kroz nju.

Agnes zna, to je ¢as kad pocinje svoj alternativni Zivot.

Stalno je negdje drugdje. U svojim lektirama. Luta doZivljenim
uspomenama.
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Nakon filma “Pijanist” prene se i pita je:

-Jesam li ti ikad rekla da je ovako izgledao moj grad nakon $to su
ga saveznici dokraj¢ili bombama? Kao da gori hiljade kandila. I da
je samo u Dresdenu u toj istoj Evropi stradalo vise ljudi prema bro-
ju stanovnika.

-Ne, mama, nisi.

-Shvata$ i dijete moje zasto ne volim ljotc¢ike i samaljote, kaZe joj kroz
suze.

- Moj rodeni i jedini stric, nastavlja, postao je prva zrtva prvog bom-
bardmana u oktobru 1943. Za njim ostane udovica s troje djece. I nas
$estoro. Svi izbjegnemo na selo kod babe. Otac u gradu, u Zici. Sagorjeli
su bombama- kandilima grad. Tolike hiljade ljudi.

U rovovima. Citava jedna porodica u naem komsiluku.
No¢i su izgledale kao dani, kad bismo se popeli na Zeleniku.
Mogao si ¢itati uz nebesko osvjetljenje.

Sine ponovo Agnesi naslov romana: No¢ je sagorjela dan. Dani koji
su sagorjeli kao no¢.

Misli Agnes potom zasto nije o tome nikad napravljen film ili napisan
roman. Kako istu pri¢u zna iz verzija njenih sestara i brata. Dvoje djece
nakon rata i nakon $to je to ucinila Agnesina Itana dolaze na studij u Z.

Kad je odlazila pratili su je na voz. Brat je poslije svu no¢ preplakao.
Nije hti priznati, nego da ga je bolio zub.

Godinu poslije nakon mature upisuje Vojno uciliste. Postaje plavac.
Ne leti, nego je veza. UsavrSava se u Morskoj Soboti. Najstarija sestra
ga posjecuje. Puno puta prica to svojoj jedinici kad brode Dolenjskim.
-Znas$ li kako su bili dusevni slovenacki radnici? Stanovala sam kod
jedne familije, kako su me lijepo primili tih par dana na kvartir.

Cini to uvijek na istom mjestu gdje se cesta izravna kao pista, prema
Cerklju.

I gdje stoji natpis da je fotografiranje prepovedano. Nad pejzazem se u
nebu naziru baloni, crveni, Zuti, zeleni. Li¢e na fantazmagoriju.

-Lebdite Evropejci svih boja! dode Agnesi da usklikne.
-Plutajte nebom ni¢im izazvani!

Zudnja za avanturom, rubni sportovi, iskusenja kojima lije¢e nerve.
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Od cega?

Pretili drobovi, prazne tintare. Trebali bi provesti par dana u atom-
skom skloni$tu s osam stotina uc¢enika. I odrzati nakon toga nastavu
od tri $kolska sata. Po trideset i pet minuta.

Cim otvori$ dnevnik da upige$ sat po¢nu zavijati sirene. Skotrljaju se
njih sedam razreda u generaciji puta ¢etrdeset i nabiju u smrdljivo
atomsko skloniste. Ve¢ina nakon nekoliko minuta pocinje Siziti, izla-
ze van pusiti. Neki dobiju napad.

Nijednom nisi izbjegla. I ostavila ih. Tek jednom kad si se zatekla s
Dijanom R. u zbornici. Ona nije htjela si¢i. OdSutjele ste jedna vis-a-
vis druge pola sata, itav sat, dva sata, ne zna$ viSe koliko je vremena
proslo - uz mali stol na kojem je bila upisana $ahovska ploca.

Sahovnica se pocela upisivati i u njihove vijuge. Narocito nakon $to je
dosla interna uredba da samo Hrvati mogu predavati hrvatski. Tada
ju je Dijana pogledala stiSavaju¢i njihove sumnje.

I rekla jednostavno:

-Nitko od nas éetvero nije etnicki Hrvat, kaj ne?

Agnesa pomisli, da bome. Same narodnosti i manjine predaju
hrvas¢ino.

Poslije vozi$ brzo ku¢i i tvoja Itana umjesto u podrumu sjedi pod ora-
hom.Viknes joj:

-Brzo u podrum, ne moze$ protivno zakonu!

Ona se strese i side onih osam stepenica do drvarnice. Tamo je poljski
krevet, dekice, dva bidona vode, stari tepih. Trese se i recitira pjesnike.

Kad je nakon rata a prije Oluje Agnesina Itana dozivjela dvostruki sr-
¢ani udar i opravljala se u toplicama, Agnes je bez ikakvih dvojbi pro-
mijenila narodnost u radnoj knjiZici.

Ugla je u ve¢i, kulturniji narod jednom jedinom izjavom. Nisu bili do-
voljni njen svakodnevni pridni rad, iskustvo mentorice, objavljeni ra-
dovi, stvaralacke radionice pisanja, podizanje pismenosti mladeZi, osvo-
jene nagrade njenih pulena...Ne.

Trebala je pismeno iskazati svoju privrzenost.

Volji ve¢ine i volji vode. Bujrum!

Nije joj samo taj dogadaj sagorio dan. I no¢i. Uzimala je apaurine.
Dva puta po pet miligrama.
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Kolege joj nisu dale da ode na bolovanje. Bili su solidarni. I onda kad
joj je prepukao glas.

Odsumiti jezik koji bruji, dati im da ¢itaju tekstove, to je kasna jesen
1994. Odrzati par sati i sjesti u kola put toplica. Pola sata voZnje auto-
putem. Ledeno, ve¢ se zima valja. Itana je tamo na sigurnom.Vjezba
izjutra, potom le$kari, pa ruca, pa zatim $etkaju do ljekarne.

Kad ju je ostavila prvi puta u Jjecilistu kao pacijenticu samu za sto-
lom medu drugim pacijentima Itana je pocela plakati. Prvi puta na-
kon §to ju je rodila, njena Itana koja je tad u svojoj 65. godini, ostaje
u bolnici. Agnes je umiruje. Mora pozuriti na autobus. Ima popod-
nevnu nastavu, treba do¢i do Tresnjevke. Putem dok ¢eka bus i sama
tiho place. Kako placu Zene njena roda. Sutke. Cure joj suze niz lice,
kao kad se otapaju sige.

Jedna joj seljanka na stanici kaze:
-Najte se plakati, se bu preslo.
I sve prode, makar privremeno. Sve se ovo jednom zove lani.

32. Trepte zvijezde nad krovom antike

Zvijezde trepte nad krovom sicilske antike. Cini se, mogao bi ih do-
ta¢i rukom..

Ubrati zvijezde, ponocne cvjetove neba...

Agnes je bila upamtila ljeto s pocetka osamdesetih. Kojima ¢e zavrsi-
ti jedno poglavlje u njenu Zivotu. Osamdesetih kojima ¢e padanje jed-
nogzidai paljenje mnogih zastava zapoceti rasipanje crvene fantazije.
Osamdesetih s kojima ¢e se zaceti preporodi desnih i crnih revolucija.
Che preporodi, uspostava njihova. Ne koristi eufimizme, Agnezo.

Ovaj je roman tvojega iskustva. Predaje$ ga drugima s odgovorno-
$¢u autorice.

Jesu li se mogli sresti Agnes i Neimenovani tamo gdje nema vremena?
Jedini dogadaj koji je mogla zazvati u sje¢anje na putovanje Italijom i
Sicilijom je ¢injenica da je u Taormini tih veceri plesao Nurjejev. I da
je ulaznica bila skuplja nego dva nocenja u pristojnom pansionu. I da
je pijesak na plazi u Agrigientu siv, a lubenice ogromne.

Intima Agnesina mogla bi se zvati Tajna izlozba slika.
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Sacuvana je u njenom sjec¢anju kao kolekcija fiksiranih opaZzanja i
dozivljaja.

Ne moze reci da ih je nosila sobom.Ve¢ obratno. Nosile su je te slike.
Nastanjivala ih je. U stvarnosti vidljivog i zajednickog gotovo da joj je
bilo svejedno gdje boravi.

Neki je dan s Redaktoru rekla u pri¢i o putovanju i osidravanju:
-Dom mi je tamo gdje je moj jezik.

-To si posudila od svog zeljaka, D.K.

-Ne samo od njega, mnogima je jezik jedino utociste.

Shvatio je to kao Zaoku. Nedvosmislena poruka da ne stanuju u istom
jeziku upozoravala ga je da je Agnesin dom ona sama...

Gazdarica drugim rje¢nicima, gospodarica drugacijim vokabularima. ..

Pitao se Redaktor, Neimenovani, Tipi¢ni, Covjek svog vremena: Sto
se to dogada s njom?

Kad se mirna okrenula da izade. Bez one svoje umiljatosti, bez uobi-
Cajene njeznosti.

Cak i bez reske grubosti svojstvenima Zenama njene dobi.

Ovako ¢e oti¢i od mene jednoga lijepog sunc¢anog dana. Izadi i pri-
Kloniti vrata.

Necu ni znati kamo, ni gdje, ni s kime? Osjetio je Zalac u stomaku. Ili
osrcju?

Gluposti, samo jedna od Zena s liste ¢ekanja. Zaboravit ¢e na to vec s
prvim tekstom ili tekstolomkom.

Prvi puta nije mu dopustila da ju prati do ulastenog, $irokog stubista.

Kao vodopad pljuskalo je svjetlo i prstalo pod njenim koracima.
Stubiste usjajene bjeline.Sinu joj slicnost s amfiteatrom u Taormini.
Otkloni pomisao: kakav teatar sjena usred mrkog sivog grada.

Otklesa joj se misao sama: lak3e je uspinjati se nego silaziti.

Mislila je jednostavno Agnes.

Nalik planinarskim i laktaskim zapovijedima. Protivno tezi. Protivho
logici straznjice.

Teska ulazna vrata otvorila su joj zasi¢eno podne. Sunce ulice.
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IT dio

Onamo gdje je
stranstvo stvarno



33. Lanjski snjegovi ili Istarska muza u svojstvu
puhacice stakla

Nastavljamo prethodnu scenu trocetvrtinskim taktom godina, jer je
Agnes tada jo$ u velikom svijetu. Radi i ne boji se gladi.

Sto su sve Zapadnjaci zderali u serijama live prijenosa? Na ¢emu su
konac¢no mogli zagrijati svoje duhove? Jezike. Ili one stvari? Odrediti
se za jednu od strana. Dati potporu. Smisliti nove filosoferne. Napraviti
filmove. Dodijeliti nagrade. Di nuove belle arti. Di prezivljavanje. Rasuti
sjeme po sjemeni$tima. Uvidjeti Gospe. Pokupiti krvave suze.

Otvoriti drustva. Pohapsiti vode. Osmisliti pomirdbe. Na salvetama.
Za ruckovima.

Posijati minska polja. Rasprckati zemljice u kovanice. Ubaksisiti glav-
nice. Unistiti industriju.

Razviti §verc. Protjerati trustove mozgova. Da upravljaju izvana resur-
sima. Posvojiti vodu. Struju. Plin. Sume. More. Ravnicu. Do Kosova po-
lja. Elem, sve je to ionako rad socijalizma. A on nema lice. Nego njus-
ku. Koju pojedes s retro-dokumentarcem. Sve je to ionako ste¢eno u
mraku. U kojem je svaki §ljaker imao fi¢eka. I vikendicu.

Jednu na selu drugu na moru. Dopust. Sindikat. Vecernju kolu za opi-
smenjavanje dovrsit.

I sve to dzabalesku. Sad ih prosvjecuju mozgovi novinarski.

Ne zanimaju Agnes ni domace gadosti. Ali ponekad i doma mora
otvoriti novine ili upaliti TV. Tamo neko na gotovs spreman mitralji-
ra. Rafalima rijeci. S viklerima na glavi.

I masnicama na obrazima. Zenskog roda? Poslije par godina u na-
cionalnim novinama gdje ne vrijedi ni horoskop pljuje po njenim
kolegama:

“Moji srednjoskolski dani bili su naj¢is¢i horor.Profesor iz fizike, to-
talno zbunjen, stalno okrenut prema plo¢i, mrmljao je i pisao formule,
koje je razumio on i jedan genijalac njemu sli¢an.Povremeno se znao
baciti s balkona, nitko ne zna koliko se puta pokusao ubiti, svaki put bi
se nakon oporavka vracao u razred jo$ ocajniji i bolesniji. . ..I profesori-
ca iz filozofije je bila pijanica. . ..Citav bi razred skupio lovu za bocu bilo
¢ega,...Nikad nije odbila...Nekad bi ocjene upisivala trijezna, nekad
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pijana, kriteriji su joj bili totalno nejasni...Moja djeca nisu upisala gi-
mnaziju jer ja nisam htjela da prolaze ludilo koje sam ja prezivjela”
Spisateljkovica se slika u talijanski upakiranom stanu. Dizajn s crve-
nim, crnim, bijelim?

Ili su ipak prevladavali trecolori?

Spagete joj prolaze nosnicama? Ili napravi promaju u glavi prije nego
sjedne za ve$-masinu pisa¢e masinerije? Ukazuje na standard koji gu-
bimo time §to smo s ovu stranu Soce.

Hvalospjeve lije¢nicima, omeksale tonove, zamjenu ote$¢alog rje¢ni-
ka uli¢nog Zargona za finu gospoju. Ipak tu nesto ne $tima. Agnes je
bila dobro upamtila iz neke emisije.

Fol-live. Nasnimljene. Ipak, doktori su zna se. Biele kute. Humanisti.
Njima se valja klanjat.

Unaprijed i unatrag. Oni pronose slavu slobode. Vidi odnos prema ra-
njenicima. Vidi porast privatnih klinika. Cijela domaja klinika. Hem
je Hrvatska ciela ambulatorium. Ili poliklinika.

Do Praga.

Hrvatska doktora. Medicine, prava, poviesti, filosofije. Duga tradicija:

Em je dr. A. P. bio domoljub? Hem i prije dr. A. S ? Hem i kasnije Dr.
S.D.K.? Hem je Dr. 1. P?

Hem Dr A. H? Hem Dr M. G? Sve sam go gumanist? Nastavi niz
belleza...

Postavila bi Agnes re¢enu naoc¢arku medu rec¢enih osamstotina zvie-
rova. Za rata.

Da s njima side u atomsko skloniste. I lieci ih bez ijedne biele kute.
Vecina ih je bila na zgari$tima, bojiSnicama. Ili zakrabuljene u institu-
tima. Prezaposlene od vi$kova rasudne snage.

Nijedan te¢aj Lie¢nika bez granica. Tko je mogao znati $to zva¢u klinci
s travom vegana i hamburgera. Ili $to nose po dzZepovima, osim kon-
doma i kaoguma?

Nitko od njenih pedesetak kolega profesora nije pio. I nije dolazio na
nastavu pijan.

Ama ba$ nitko. Zaradivali su u kunama cetiristotine doj¢maraka
mjesecno.

Neki su pobjegli u Bec.
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Neki su promijenili ime. Drugi nacionalnost. Jer nehrvati ne mogu
predavat hrvatski.

Tredi otisli u rat. Na Velebit. Posijedili preko no¢i. Cetvrti pali na rad-
nom mjestu.

Nijedna doktorska kéer ne bi ostala raditi s doktoratom u srednjoj skoli.
I ne bi ostala bez obestecenja. I ne bi Sutjela Ko riba.

I tako usutkana slusala zapovijesti pedagoga, tajnika, lezilebovica.
Ostala da ispunja idiotske ankete.

Zgadi joj se na Domaju i njene novinarske tintare. Dode joj da zapa-
li sve zastave.

I ponovo digne sidro.

34. Bedemi ljubavi i kako preZivjeti u njima

Piti $ampanjac za jedan od Dana zahvalnosti? Proglasenja neovisno-
sti? Drzavnosti?

Cvao je behar jednako tako. Sljive ili jabuke, mislila je Agnes nadne-
sena nad velikim prozorima ogledne zbornice. Netko je skuhao veli-
ki lonac kave.

Padali su daci i kolege kao kruske. Nitko normalan ne izdrzi u sred-
njoj 8koli vide od deset godina, ponavljao je njen otac. Ve¢ nakon tre-
¢eg sata umoran si, uzvracala bi Itana poslije nastave u Vecernjoj eko-
nomskoj. Ne mozes se zezati. Uvijek netko izvadi kusturicu.

Ili mahne repom, do banskog.

Agnes je samo u ovoj izdrzala dvanaest. Predratnu i jedanaest rat-
nih i poratnih.

Pomisli na Cehovljeva Covjeka u futroli. Profesor grékoga. Sva bije-
da ovog zanimanja u zakucastoj figuri provincijskog profesora. Ima li
drugacijih?

Novinari su u Novom vremenu, s Novim poretkom pljuskali medici-
nom. Medicina novinarstvom. U sav se glas mljelo o najstresnijim za-
nimanjima. Broj jedan novinarstvo, potom kirurgija. Zatim piloti. Ili
mozda obratno? Ne sjeca se vide.

Bidni srednjoskolski profesori izlizanih sakoa u starim kolima,

109



poderanih glasova i nerava, tankih lisnica i sumnjivih dokumenata,
nikoga nisu zanimali. Spadali su u ru$nicu.

U kazali$nu garderobu. U ropotarnicu vremena.

Nisu se prilagodili. Nisu imali ni za tramvaj. Svercali su se jedni uz dru-
ge na maturalnim putovanjima. Da vide Veneciju. Ili Pariz. O, kako je
tamo zamazano i sve ukakano.

Sve smrdi fuj po duhanu...

Zato je doma lijepo.Veeeelika kravata se zaveZe od Sjevera do Juga, od
Zapada do Istoka.

Svi smo ukravaceni, obuhvaceni, obujmljeni. Ulancani dizajnom. Od
Crvene do Bijele od Bijele do Crvene. Plavo je tek more, duboko du-
boko.. I nad njim nebo povisoko...

A mi uljudeni...Daleki od barbara....

Morem plove brodovi, nebom zrakoplovi od po par desetaka metara.
Vlasnici im nisu profesori.

Oni ¢uce po svjetionicima ili ruju po antikvarijatima. Rac¢unaju vrije-
me do propasti Imperiuma. Komete ili repatice, hepeninzi i bljuvoti-

ne im ne idu. I kad im usporkaju kapute pljuvackom i izmetom $utke
se vrate medu svoje libre.

Teziste je ljudskom stvoru u straZnjici, to dobro znaju.
Podmetni joj malo perina, ve¢ je zaglusila svoju prdnjavu.

35. Kako spoznati sebe i osvojiti muskarca u kisnome danu

Prilika da se vodi ljubav, mislila je broje¢i svoju krunicu uz kisu.

Da se vodi ili 0 njoj masta. Ceka vrijeme s kojem ¢e doi.

Ovaj tekst nije izgubila. On je kiSa koju je ve¢ napisala, koja je zasu-
la, zalila onaj negdanji zar. Mudra kiSa, da ohladi i ugasi Zar i gorenje,
prije nego $to postanu pepeo.

Agnesina je Itana imala u svojoj slavnoj i predratnoj gimnaziji koju je
sagradila jedna od princeza visozemskih u zdanju od klesanoga ka-
mena i simetri¢nih dvokrilnih vrata glavne porte kao onaj orao iz gr-
bova dinastickih, dvoglavibijeliorao, u takvoj je realki Agnesina Itana
imala u sedmom ili ¢ak osmom razredu $kolsku zada¢u KISNI DAN.
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I da ne bude zaboravljeno predmet: Kosmografija.
Ne sumnja ni ¢aska, prenu se Agnesa, da je njena Itana dobila odlic¢an.
Mozda je ¢ak ve¢ i bila zasukala zavr$na, maturska godina, ‘48.

Koja je svakog od stolje¢a u kojema su se brojale revolucije, bila
prevratnicka.
Sad je Agnes u svojoj takvoj godini. A ti Citatelju, ne zna$ ni boju nje-
nih ociju.
Treba li ti to da bi je spoznao? Bi li trebao znati i broj njenoga grudnjaka?
Mijenja li se dusa s bojom $arenice? Hoces li joj nakalemiti modre lece?
Mijenja li se duh pod kosaricama 95 B?
Sjedi Agnes i otpuhuje dimove cigarete. Zuri kroz staklene zidove mje-
snoga puba.
Mladi¢i i djevojke sjede za posebnim stolovima. Ne ¢uje o ¢emu raz-
govaraju: konjskim snagama ili silikonskim grudima, vesu ili proba-
vi, dje¢jem bolestima ili cijeni marice na Bliskom istoku. Vidi njihove
frivolne izraze, ispijena lica. Svi piju macchiato.
Macchiatio je u$ao u naviku Sjevernozemcima ve¢ dobrih trideset
godina.
Mladi ljudi zapravo je i ne zanimaju viSe. Osjeca otpor prema njima,
zna kako brbljaju i pisu.
Najveca vecina ih je nepismena. Informatika? Ne ¢itaju ba$ nista, ni
horoskop u novinama. Svaki sanja da postane svinja u Farmi.
Svaki jest svinja u Gospodarstvu glupaka.
Zna$ li rijetki i pazljivi $tioCe, $to znaci biti suvremenik i Sutjeti na
kigu i gmljavinu?
Biti prokazan ni kriv ni duzan? Ne smjeti izustiti ni jednu pjesmu na
svom jeziku? Osim u getu? Jer je taj jezik polubrat ovom koji ¢ita$, ali
ne i blizanac. Tvori pasive, sintaksu ili neke glagole drugojacije. Pa ti
ne treba prijevod nego dobar prijevoj na nosnoj i uzlaznoj zapusnici
da ga usrka$ bez bijelog baruta. Sto ga nasa i njihova djeca u§mrkava-
ju ionako na engleskome.
Mogla je i napisati:

“Utorak je, kisi, mislim na tebe, sluti se Gospina odeZda iza

PreobraZenja iz kojega snivam.
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Napisati kojesta: slatkasto i lirsko, da se provuce kroz iglene usi
kao slonica.

Neprili¢no je pisati sonete uz kolektivno ludilo. Kao sto je nedo-
stojno ljudskosti zapjevati na sienama mrtvih i prognanih. Oni su
vise nego dvostruki. Oni su mnogostruki nasi vlastiti moguéi Zi-
voti. Morali su oti¢i ne samo da bi se spasili.Morali su se preseliti
da izbjegnu progonima.Kolike je ucenike Agnes spasila?Medutim,
spasiti glavu ne znaci i spasiti duh.

Ovamo, ovamo ostavili su prostraniju, raseljeniju, Cistiju zemlju.
I $to smo mi koji nismo Cinili nista jer smo Sutjeli bolji od onih
koji su okidali obarace?

Koji su cistili? Jesmo li ljudi ili prvorazredne hulje?

Koje su se bojale organizirati samo zato $to su umjesto nas to ci-

nili pregnantni politicari? Nekoliko bubotaka, oprostite, nije isto
Sto i glava puna trauma. Pamdenje naseljeno uZasima.

Katarza $to slijedi nalikuje kisi. Ispire posljedice tragedije a da
ih ne ukloni?

Kako uopce moZemo jesti, spavati, govoriti, misliti?

Svaki talijanski bidone ili serija o hitnoj sluzbi izazove nasa srca
milosrdna.

Jedno jedincato njihovo dijete, ili ako hocete bas Cigance, zasu-
to je nasom pljuvackom.
Dotle, ili koju godinicu kasnije, u Tvornici neko S onu stranu peva
“Delem, delem”
Teba li reci da je bio tout Zagreb. Alal nam vjera!”
Agnes zastane nadnesena nad ovim tekstom, zamisli svog kratkovid-
nog urednika kako Zmirka ¢itajuci sebi u bradu. Naposljetku joj kaze:

-Ovo, zar si mislila da ¢e ovo, pro¢i? Da su sazrela vremena za tvoje re-
volucionare drkarije? Daj Zeno bozja, zbroj se, zar ne zna$ gdje Zivis?
- Ocito ne shva¢am dobro. Da se i ti nisi zabunio u vremenema i mje-
stima pripadanja?

Osjec¢a Redaktor kako ga je Agnesin tekst zagrebao po usima. Jednako
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drsko joj odgovara.

-Nisam se zabunio niti zbunio nego si ti zastala u razvoju sa svojem
staljinistickom Zargonom.

-I ti ne zna$ da se to nosi i na francuskom Zapadu? Moji studen-
ti jednoga su dana osvanuli s majicama na kojima je otisnuta crve-
na petokraka.

-Jes, brate, odu na buvljake rumunjske i tamo dzas-dzaba kupe robe s
bajatim simbolima.

-E vala, ako su i bajati, univerzalni su. Nedavno, nema par tjedana, bila
sam u drustvu francuskih ljevi¢ara, nas petnaestak za ve¢erom. I znas
$to se pjevalo, ne zna$ naravno.

-Sto se pjevalo u tvojem drudtvu ljevicara?

-Internacionala, druskane moj.

-Dobro da nije Budi se Istok i Zapad...

-E, ne mozZe samo tako: ¢ekaju da ih ja, druzja probudim.

-Jesi li navila budilnik, da zvrlji na Jos ne svice rujna zora?

-A otkud tebi, moja pjesma?

-Tvoja? Nisam znao da postoje tvoje, moje, njihove pjesme.

Mislio sam ako jei pjevaju tvrdi na usi tvoji srodnici, da je vrlo pjevna.
-E, dekretom koji ja proglasim pjevat ¢e se ovako:

“Jo$ ne svanu Aurora, da nas rijesi Zimskog dvora, masala...”
Agnesa ustade spremna da se pozdravi. Redaktor se nasmija zbunjen.
Hoc¢e li jo$ jednom izadi, klisnuti, prije nego joj kaze da mu je draga.
Da je voli. Da ¢e joj pustiti L.Cohena.

Na putu za Kanadu ili Tibet?

Upita se u mislima Agnes ¢itajuci misli svome dragom kolegi, svome
Uredniku.

36. Globalni kaos, komorni logos

Zadnje desetljece stoljeca koje nikako da prode, Agnes svakodnevno
predaje dacima i studentima jezik i literaturu. Netko tko to nije radio
ne zna $to znaci zamociti ruke do lakata. U pustolovinu, u kalvariju,
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kako to lijepo kaZe Cervantes. Dok u prizemnoj predavaonici koma-
daju svjetske pisce upozorava ih kako je genijima knjizevnosti udobni-
je na njihovim grobljima nego u nevi¢nim rukama srednjomlata. Kako
je ironi¢no i u sebi zvala srednjoskolce.

Oni pak, najvide vole pricice o piscima: koliko je $alica kave pio dnev-
no Balzac, je li Tolstoj stvarno u dubokoj starosti povaljivao svoje dvor-
kinje, zasto je Rimbaud i s kime bio homoseksualac.

Shvaca Agnes takvu znatiZelju: u nemoguénosti da u pisanju dodirnu
konkretno studenti ga traZe u Zivotima spisatelja.

A mr¢na li jada, tamo je sve najce$ce pusto: bjelina biografije.
Literarizirane, fikcionalizirane, ili ako hocéete sasvim fiktivne, fabuli-

rane biografije nam se, post festum, objavljuju kao praznina gradan-
skog izbora.

Rijetko sama ¢ita poeziju naglas svojim ucenicima ili studentima.
Izabere najboljeg ¢itaca, onoga koji nosi u sebi nerv glumca.

Kad je pitaju daci o njoj samoj, onda im kaZe nesto neutralno.Na pri-
myjer, da nikada ili gotovo nikada ne piSe no¢u. Time samo rastvara
jedno od op¢ih mjesta o knjizevnicima kao budnima i za sve odgo-
vornima savjestima covjecanstva.

Najcesce za pisanje odabire jutarnje svjetlo, a voli i svjetlost rane veceri.
-Pazim na fino¢u izraza, kaze im.

Pa im zatim govori o jednostavnim stvarima, ravnoga tona:

-Tesko mogu pisati ako mi je zdesna pribor za pisanje ili rukopis koji
prepisujem.

Uvijek mora biti slijeva, kao i neke drangulije kojima se okruzujem
da bi ih dohvatila.

Pomisli pritom: kao bozju bradu u ¢asu kad mi nedostaje trazena ri-
jec¢ ili izraz.

-Rijetko piSem uz glazbu, samo iznimno, i samo uz instrumentalnu.
Volim samostansku ti$inu koju mi pruza na$ stan i ¢etvrt. Nikad ne
pisem uz cigaretu, nikad usput, nikad da bih ispunila prazninu, nikad
bezvoljno...

I da im osvjezi suhoparne, $ture i zatvorene programe, unosi nova ime-
na, nove tekstove, jednom mjesecno.

Ucinila je to danas, pripremajuci se za ovakav sat. Naidla je u jednoj
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antologiji na necjelovitu pjesmu madarskog pjesnika Lajosa Kassaka,
pod misti¢nim naslovom:

Konj umire ptice uzlijecu.
Zapocinje svoje predavanje bez uznosenja brade, nosa, cela ili ramena:

-Naizgled, pjesma je posljedica verslibristicke kulture nasega vreme-
na s asimetri¢nim stihovima neparno krojenima, toliko dugackima da
ne staju u raster stranice.

-Dojam koji ostavlja Kossakova pjesma u prvi je mah sablaznjujudi i
tjelesan: kao kad ste slu¢ajno, nesvjesno, promijenili jezik ili duzinu
radio-postaje. Osupnuti ste drugacijim aliteracijama, asonancama, ri-
tmom, sonorno$¢u, kao kad ne razumijete ni retka od spikerove go-
vorancije, ali vam se neopisivo svida ono $to ¢ujete, odjekuje kao cr-
kvene orgulje u vadim usima.

Pocinje je zavoditi vlastita dikcija, metoda joj je ve¢ rutinska ali uzlije-
¢e biranim rije¢ima kao grlica prema nebu vje¢nosti gdje su pisci na-
stanjeni kao u nekoj aleji besmrtnika.

Kako je samo ponosna u tom ¢asu: ta ona ima pravo predavati svo-
je znanje, nije li to fantasticno? Moze zaraziti tolike mladce knjiskim
svrabom. Neki ¢e posegnuti u biblioteci za knjigama koje je nadopu-
njuju ili bar donekle demantiraju. Zna ona dobro kakvi su u¢enici, od
koje sorte studenti.

Nastavlja izvana mirna ali srca §to bubnja svoje snohvate pod rebri-
ma - hoce li to izletjeti ili i u njoj $iklja kao u svakoj Zeni njene dobi uz
puni mjesec- i pusta misli da joj se razvezu kao Zniranci:

-Ulomak Kassakove pjesme zapocinje poetskom frazom, naizgled
bezazlenom:

«U Bec¢u smo tri dana spavali na ulici»

ispisuje ih pritom tako Zustro svojim krasopisom na plo¢i da se njeni
ucenici u prvim klupama jeze od $kripe krede, pa se vraca licem pre-
ma njima i prozoru nastavljajuci:

-Da bi sljede¢im stihom snaznom paradoksalnom konstatacijom «de-
zavuirao» svoju lirsku poziciju.

Jedan od njih para tiSinu muklim glasom zadnje klupe:

-Kako to mislite dezavuirao, valjda devalvirao.

-Nije rije¢ o burzi mladi¢u, nemoj zezati, znam da su ti dionice
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i kamatni racuni u glavi, ali ovdje je rije¢ o necem posve drugom,
poslusaj:

«onda smo konacno izmikali sebe iz sebe».

Kako joj je dobrodosao Kassak da govori umjesto nje.

Brujala je svoju kasnopodnevnu didakti¢ku brojanicu dalje:

-U svakom novom trostihu ili distihu postavlja pred vas, pred tebe ne
sasvim retoricko pitanje:

«$to je to civilizacijax, ili «$to je to obiteljska veza»

ili «3to je to vjerovanje u boga».

Guzate djevojke- nacin na koji sjede, na koji zapremaju sjedista drve-
nih stolaca kazuje joj da se dobrano Seve sada kad su ve¢ neke i puno-
ljetne, u zadnjem razredu srednje $kole, pocele su se premjestati i vr-
poljiti, znala je Agnes §to je to znacilo, ali svejedeno im slijedi ¢asna
u zadnjem satu i prije raspusnog mesopusta, i mogla bi ¢uti, mogla bi
osjetiti Agnesina udvajanja. Nedvosmislena, izravna.

-Pa necete nam valjda re¢’ da je poezija protiv boga ili obitelji?

To se ohrabrila jedna Agnesina miljenica s pitanjem.

-Nista ja ne govorim: govori poezija sama svojim jezikom Mozda Cete
mi vi sami gospodo nesto znati reci, neto $to ne znam, zapocinje svoj
neocekivani napad pitanjima Agnesa, par minuta prije nego je zazvo-
nilo $kolsko zvono. Utoliko se ¢uje brujanje zvonika s obliznje crkve
Sv. Josipa. Sedam je.

Onih desetak minuta ipak osluskuje svoje bilo, Zamorenje postaje sve
jace i Agnes Cuje sebe kako podize ton pokusavajuci da ga nadglasa:
-Mi ubrzo postajemo svjesni razorne siline ove inkantacije: no ne znamo

pjeva li to o nama neki tek pridosli Marsijanac ili pak neki novi Kaspar
Hauser.

Odakle joj sva ta nepatvorena naivnost $to granici sa ¢udjenjem djeteta?
Zar ne zna da ovu mladost ne zanima nista dalje od nosa ili vespe, konj-
skih ili bivoljih snaga, one, najvaznije stvari ili nogometa?

Odjekuju joj sumnje, sve nejasnije bivaju njene dvojbe: oti¢i ili ostati,
kao da brani sve pjesnike svijeta.

Neka temeljna neugoda zjapi izmedu pjesnika i poezije i sveg osta-
log svijeta.
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Utoliko zazvoni resko $kolsko zvono.

Nakon $to je sacekala da mladi ljudi izadu- unato¢ parfemima svaki
nosi i svoj tjelesni miris, a s njime i dobar dio menija - Agnes zaklju-
¢ava predavaonicu i penje se stubiStem do zbornice.

Pita sebe samu u sebi samoj:

-I stvarno, znamo li to je to civilizacija, ili $to je to obiteljska veza ili
napokon, §to je to vjerovanje u boga?

“Ta ista pitanja morali bismo postaviti prije i nakon svake katarze na
ovim prostorima, uvijek iznova, nikad se ne umarajuci, i bez obzira na
to koliko malo odgovora nasli na njih. To smo duzni ucinitii iz osta-
taka naSeg milosrda, ako ga jo$ zasluZuju civilizacija, obitelj ili bog.
Ovi su prostori, ne treba zaboraviti, balkanofatumski, balkanoikonic-
ni, i tu svojega udjela ima itekako i ovaj madarski pjesnik.Uostalom,
zar panonska nizina nije mogla biti trbuh Balkana?

Penje se stubiStem ustanove u kojoj predaje viSe od desetljeca rata i
poraca, u kojoj su predavali i njeni profesori poetike ili i sami pjesnici,
zastaje i zuri uz ostakljene zidove prema beharu u vrtu.
I misli dalje na stihove koji su ostali za njima, kao neki ogrisci dana,
nakon mladeZi iza njom koja im je u suton trebala naglas re¢i, kao
$to kazuju njeni kolege Addio ve¢ ogrnuti u svoje sakoe:

«tovjek nekakvom svilenom vrpcom produzuje svoju pupkovinu».

Pjeva li to Kassak o vlastitoj svilenosti- misli o tome dok otklju¢ava
mala kola na parkingu pred zgradom- da bi joj suprotstavio putenu
pupkovinu zemlje?

Kad se pogleda pazljivije zemljopisna karta — ovdje , da ovdje treba
skrenuti, jer stoji Zagreb-zapad, ta ona ide tim putem ku¢i, uvijek za-
padno, kad se razmotre relacije i veli¢ine kontinenata, onda je Balkanski
poluotok gotovo polovica Evrope, ili barem velika tre¢ina, ako se i ne
uzmu u obzir mora koja ga oplakuju.

Otvara radio u kolima, ponovo mrke vijesti: red poginulih, red prezi-
vjelih, red poluzivih, potom potrosacka kosarica koju treba pozdera-
ti za toliko i toliko kuna. Misli se je li to pravi znacenjski i ekonomski
ekvivalent rijeci kuna.

Ne mofZe se sjetiti iz albuma “Zivotinjsko carstvo” ni¢ega do njuski-
ce kune, ni boje, blijedi joj slika sa sli¢ica koje je pridno lijepila u ve-
liku biljeznicu. Koliko godina ima odonda? Je li bila dobila menzes,
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ili prije toga?

Misli dalje svoju tihu pobunu ovako:

”Madarska je stepa trbuh neobi¢nom balkanskom potkontinentu a
aticki korijen podloga ili noge .

Tko je ikada smio bombama i razaraju¢om politikom dovesti u pita-
nje ili smisao civilizacijske nanose ovih neobi¢nih prostora?

I zar uz kolektivni genocid svih nad svima nije izvrsen i civilizacijski
kulturocid kakav ovaj isti kontinent ne pamti od paljenja Reichstaga
ili cini¢ne politike Ciklona B?

Jednako zapaza kako seljaci iza ograde autoputa pale granje.Osjeca i
ugodni miris dima kad skrene s autoceste.

Eto, to mora zapisati ¢cim dode doma i prije nego joj Itana servira to-
plu vecericu: grenadir mars$, krpice sa zeljem ili pastasuta?

Lajos Kassak i dalje pjeva njenom memorijom- majka ve¢ prosipa
salcu po vijcima tijesta, ispri¢ava se §to nema parmezana, ali zato ima
malo slatko iznenadenje, nastavlja sretna §to moze ponuditi toplu ve-
¢eru svojoj kéeri na rubu radnog dana...

Svejedno Agnesinom glavom zuji:

«mi smo drumove pribili za tabane i sunce je za nama poslo u prazni-
nu preko zlatnih zasijanih polja»

Par stihova kasnije, kao par koraka dalje na drumskome putu iznova
se pita u sumnji: « a ako smo mi usprkos svemu krenuli dalje to je ko-
morni logos a ako postavimo vagu i tako ¢emo mi tanji izvuci kraj».

Zastaje Agnesa kod rijeci: komorni kaos, jest naculila je jedno uho
da njime ¢uje novosti §to su se u varosici zbile toga poslijepodneva, i
koje joj izmedu salate i slastice servira Itana, no ovaj divni sklop ko-
morni kaos, o kako joj se to svida, li¢i na sliku iz nekog srednjoevrop-
skog, madarskog, panonskog filma, u kojim je sigurno rijec o preljubu.
Agnes sijeda uz pisaci stol i zapisuje u biljeznicu:

“Prorocanski je pjevao Kassak, u svojoj ekspresionistickoj gami o nama
koji tanji izvla¢imo kraj: jer kako ukleti, kako proskribirani, kako pro-
gonjeni mogu pjevati nego kao drhturavi prutovi na vodi ?

Izviru ti Agneso izvrnuti stihovi kao zdenci.Potopljeni i otkriveni u
nehoti¢nim otkri¢ima. Izbor i srodstvo drame pjevanja postaje jasno,
kao u i ljubavi prepoznavanje.
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37. Kao u ljubavi prepoznavanje: oZiljci, drama pjevanja

Knjizevnik Milosz kaze da je poceo pisati izabiru¢i kasnije poeziju da
bi njome spasio svoje djetinjstvo. Agnez je pocela je pisati prozu da bi
spasila svoj duh. Duh zrelog doba.

Duh vremena koje se zvalo olovno: kamo srece da nikad nije proslo.

Pa da ne znamo za draguljare, tvorni¢are oruzja, pornografiju suvre-
mene politike.

Vani se rascvjetava proljetni dan. Mora li se re¢i §to o cvrkutu razga-
ljenih ptica?

Sto s krovista nesmotreno uzlijeéu prema nebu urugavajujuéi se u du-
bine visina.

Kad pjesaci u ovakav dan ¢ini se i sama sebi dijelom krajolika.
Nalikuje stablu. Izrasta i uzdize se u visine, vijori se na lahoru, miri-
$e svjezinom.

Ne brine se Agnes oko zaljubljenosti, ne Zali §to samuje. Svoju samo-
¢u shvaca kao privilegiju.

Emancipirana? Cijepljena od gradanskog smisla za stvari? Njegova
reda?

Muka joj je od tih oblika. Hoce li dobiti proljev ili muéninu ne ovisi
samo o tome §to je jela. Najprije o onome cega se nagutala. Slusajuci
duge gadne samodopadne solilokvije kolega. Sebeljubivih kolega.
Knjizevnika i publicista.

Od svoje rane mladosti Agnes vrsi zadano. Kruzoci, uniseksni po-
slovi, omjeravanje s mladi¢ima, voZnja kolima bez kojih se niti smije
niti moze biti, tréanje ispod duge...

U intimi svoje zbilje Agnes se jeZi tzv. jakih licnosti, brechtijanskih li-
kova, majki-Hrabrosti, angaziranih Svetih Simona...

U podjednakoj su joj mjeri antipati¢ne i laZne svetice, nabijede-
ne umjetnice ili plavuse, nove komesarke novih vojski spasa, Ivane
Orleanske, majke Tereze. ..

Otkad je ovdje bio rat ulo je u modu medu novim konzervativkama
mijesiti tijesto i kolace rukama. MozZete li zamisliti da usred kiberne-
ticke revolucije uskrsnu nove feredze, nove kuhinje, nove kokete i mo-
deli nove osjecajnosti? Svaka Zeli nalikovati na Lili Marlen, ili ako
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znaju za nju, na Eleonoru Duse.

Agnes je svoju oazu djetinjstva - srediste svojih pri¢ina- zdu$no gra-
dila desetlje¢ima.

Ono sve $to zna o svom dejtinjstvu i nije carstvo svjetlosti.

Kako se moze u¢initi na drugi pogled. S prvim sjenama sjec¢anja na-
stupa i znatno tamnija, sivlja zona.

Govorio se, kaze joj Itana, u vrijeme Agnesina rodenja:

-Zona A, zona B, bit ¢e nase obadvije.

-Tako i ja imam, uzvraca izmedu dva gutljaja ili dima, dvije svjetlosne
krabulje za pisanje: melankoliju, mezzatintui prah starozlatnog svjetla.
Kao kad presretnete kokotu na Saint Deniseu na dnevnom svjetlu. Nista
od sino¢njeg sjaja. Otkrili ste da su biseri lazni a djevica djevoj¢ura.
U svakom umjetniku ostaje makar jedna, jedna jedincata prostori-
ja djevicanski Cista.

Intaktna kao bjelina. Bez nje ne mozZe stvarati svoje djelo. Kraljevstvo
najranijih ¢ula i ¢uvstava. Djetinjstvo.

Modi prizvati iskonski sadrzaj djetinjih slika ili njihov odjek. Je li to
mjera umjetnicke geste?

Agnesino je djetinjstvo bilo zbirka ¢udenja, riznica preobrazenja.

Ne zastajte kod ovih rijeci, ne diZite obrve ili nos, ne zbunjujte se.

Slusajte je, ona zna vi$e od vas o tome. Zato §to je spasila nevidljivo,
memoriju djeteta.

U objave se razumije rutinski, kao u palacinke.

Tu je majstorica jednostavnosti: caruje u zadanoj svjetlosti.

Onoj koju najbolje poznaje, svjetlosti Juga.

Jasnoca podneva nuzna je scena.l najceséi passe-partout tragedije.

Pomno ¢uva Agnes, Agnes kao agens, svoju ropotarnicu: svaka je oda-
ja zabravljena, pod klju¢em. Otvara ih samo zakratko, koliko joj tre-
ba da retusira slike.

One su prvi i mozda jedini oblik slobode.

Istini za volju samo su virtualni muzej. Nesto kao intimni muzej
antikviteta.

Nece vam ga otvoriti, ne ¢ini to nizasto i nizakoga.
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Otkriliti odaje?

Pokazati starinske rukopise prekrivene mrljama?

Dozvoliti da i vas zapahnu miris plijesni, starine?

U vremenu i kulturicama gdje je kao u vrtnim gredicama sve parfi-
mirano, proci$¢eno, cenzurirano, dizajnirano, glazirano, ulasteno, ¢isto?
Ne, ne dopusta Agnesa sebi tu privilegiju: da bude otimacica svojih,
vlastitih snova.

Rijetko kad, odobrovoljenoj cvi¢ekom, omakne joj se pasus kao izme-

du rebrenica: zlatni sjaj umotan u ocaj odrastanja. Nakratko se ozr-
cali u vasim ocima, Citatelji.

38. Pripovijest prije ovih:Slomljeni snovi kao polupani
loncici

Jeste li i vi imali u djetinjstvu onaj pirgasti, $atirani emajlirani loncic s
jednim uhom - kako smo zvali dr§ku - za bijelu kavu ili mlijeko? Kad
bi vam ispao iz ruke otpalo bi malo cakline i vidjela bi se krpasta, lju-
skava hrdava fleka. Poslije bi dolazili Cigani i krpali lonce. Vikali bi iz
daljine onim svojim mije$anim, najprije niskim pa sve visi tonovima:
-Looonce popravljaam, kiiiobrane popravljaam..

Sjeli bi na prag ili stepenicu do vrata i iskrpili slupano.

Sad su otidli i svi izlupani lonci i s njima nestali stari Cigani $to bi sjede-
¢i brizno popravljali onim svojim prstima tamnim od duhana i zanata.
Kad bismo igrali poslije one besmislene igre $to se ponavljaju - kao
bra¢na svada, nedjeljna juha ili koitus- i kad bi netko prevario u igri ili
pogrijesio, imali smo jedinstvenu lozinku, povikali bismo iz svega glasa:
-Poluuupani lon¢i¢, poluuupani lonéic...

Zati¢emo Agnes u ¢asu sam joj porazbijani snovi. Sli¢e finim ¢a$ama
u staklenoj i familijarnoj vitrini sa smjene stoljeca iz djedovskih kuca.
Desi se tako poslije zemljotresa ili nakon snazne bure. Da nijedna nije
skrhana. Kuca napukla, a namjestaj i posude netaknuti. Agnesi obrat-
no. Izvana ¢itava. Iznutra s oziljcima, rezovima, napuklinama.

Treba pokupiti krhotine i slijepiti slomljeno.
Uto je prenu bubnjevi s III.programa.
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Bjehu li to bubnjevi nenadani kao grmljavina ili potmuli kao violoncela?
Teski kao orkestracija kasnog romantizma?

Naglo su zasuli prizor njenog osidravanja u meku kvasinu malogra-
danske farse.

Nije prestala misliti na Mirana. Pojavio se ravno iz snova.lzronio.
Pa se potom javio s onu stranu Atlantika. Prekobarski Miran.

Da je podrzi ni¢im izazvan. U proceduri napredovanja. Trebao je biti
- pomisli Agnes -maher prava a ne matematike. Kako je krivo proci-
jenila tog covjeka. Svog prvog covjeka.

Mozda i zadnjeg, dometnu joj neprili¢na misao.

Je i htio time popraviti onaj gorki okus to im je ostao u ustima na-
kon ¢itanja Presude “Uime naroda” koja je upravo tako pocinjala u op-
skurnoj zgradi sudnice?

Kad se dvoje ljudi rastaju, $to ¢e ime naroda?

Bili su tihi oboje. Zurila je netrimice u buket georgina $to joj je bio do-

nio. Zadnji znak njeznosti. Dok je formalnost procesa trajala.

Dok su davali osobne podatke.

On nije znao odgovoriti na jednostavno pitanje.

Ime oca?

Sapnula mu je, kako ve¢ rekoh kao pripovjedacica, kao u $koli.

Bio je zbunjen, smusen, vibrirao je.

Poznavala je te njegove niske frekvencije.

Potmule, unutarnje.

Ne bi ih ni za Zivu glavu nikome priznao.
Astromerija je zvonoliki cvijet koji se nalik malom vatrometu ra-
sprskavao na vrhu duge stabljike.

Ne zna je li je vi$e privlacilo ime - kao astronometrija- ili liepota ma-

log bokora zvonolikih cvjetova. Metronom svemira. Svijet kao cvijet-

rasprskavanje na djelu. Mikorokozam oblika za makrokozam djela.
Prasak u raketi koju je okamenio neki bogoliki umjetnik.

Bog kao zanatlija forme. Cvijet nalikuje velikim suzama.Tamnim ka-
pljama krvi.

Vise na licu neba u rani suton na Cvjetnom trgu.
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Jedno od mjesta mladosti: dok su tamo jos bila stabla. Kad je bila po-
sve mlada.

Kad su vjerovali u ljubav. Kad se ljubav ¢inila kao nevrijeme ili
svevrijeme.

Kad je svijetom vladala knjiga. Kad su postojale Antikvarna i
Znanstvena knjizara.

Kad se i8lo u kavanu Korzo i Kinoteku. Kad su mladi ljudi govorili a
ne mumljali.

Kad se pilo umjereno. Kad se filozofiralo i vi$e nego je trebalo. Kad se
putovalo s razlogom.

Kad su rijeci imale svoju tezinu. Nastavi niz Citeteljice, molim te....

I posebno, neizgovorene rijeci. Rijeci ljubavi i $utnje. Prisjetila se da
joj Miran nije nikad izjavio ljubav. Osim jednom posebnom prilikom.
Tako rijetkom, tako dragocjenom da je zaklju¢ava kao bro$ u svoje srce.

Kisa je romorila kao veceras. Nad svodovima. Pod oblacima. Iznad njih.
Sumorila pa lupkala. Kisa, ljupka suzolika, umnoZena u tisu¢ice kapi.
Balerine kiSe.Cupkale su o lastru prozora u novembarskom polusvjetlu.
Oblici oblaka? Oblici oblutaka?

Bio ju je zaprosio, par sedmica nakon vidanja. Jedino $to joj je ikad po-
klonio izvukao je iz ladice starinskog stola. Zastrtom nekim stoljnja-
kom nalik tepihu. Filigranska narukvica.

-Odakle ti?

- Uzeo sam je za tebe pred mnogo ljeta. U Istri.

- Tada me nisi poznavao.

- Znao sam da ¢u te sresti.

Ne nosi nikad Agnes ovu brazletu. Predragocjena joj je.

I krhka prema vratolomiji puteva. Poduzetih i nepoduzetih putovanja.
Ono iz prve bra¢ne no¢i zapamtila je dobro.

39. Prvo prva noc, pa potom sagorjeli dani

Miran je uzeo dopust iz vojske da se registriraju. Bilo je proljece. Pred
Uskrs. Dogovorio se s Agnes: bez vanjskih znakova, bez sve¢anih odi-
jela, bez prstenja i fotografa. Tek je njihov kum ponudio svoje dvije
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nesudene burme. Miran je otklonio bez razmisljanja. Agnes je ve¢ bila
rezervirala stol za ¢etvero u Gradskom podrumu. Glavni je kelner pitao:

-Hocete li bijele kale na stol?
-Ne znam, odludite sami.

Bila se obukla u crvenu suknju i navukla jednostavne cipele - karmin
crvene boje, nalik suknji. Ravna, pripijena crna dol¢evita. Miran je odu-
darao od slike Zenika: bio je obrijane brade i kose. Vojak na dopustu.
Da joj njegova sjeta bolje padne na srce, pomisli Agnes ogledajuci se
za ostalim parovima koji su ¢ekali u predvorju Vijecnice.

Ipak je bio uzeo veci o¢ev automobil. Djelovala je svec¢ano nova limu-
zina prema starom Wartburgu.

Kisilo je te subote u Cirilmetoskoj kad su izagli iz Vije¢nice.

Bericet, pomisli Agnes. Da, promrmlja Miran onih par koraka do kola,
kao da joj ¢ita misli.

-Nisi li ti pricala o svojoj babi kako kaze da su sretni parovi koji ne-
maju zajednickih fotografija?

Oc¢uta Agnes s nevjericom.

Nisu otidli u Gradski podrum. Miran se se izgubio sa SaSom, njihovim
kumom. Agnes je produzila s kumom pjesice do stana njegovih rodi-
telja. Usput joj je njena $kolska kolegica rekla:

-Ovako u strogom centru? Pa nisi lode odabrala.

-Nemoj zezati, pa ne udajem se za zidove. Volim ga.

Zacudila se lijepa Agnesina vrsnjakinja. Veliki hol, sobe prema zapa-
du pune svjetlosti, starinski namjes$taj, komode i srebrnina. Mirisalo
je na kolace s vratiju.

Nakon $to su dosli momci, pijuckao se proseko, mezilo se, bilo je
crnih maslina i sireva, priuta i sudzuka. Kao u Gr¢koj ili medu
Skandinavcima koji fantaziraju o Jugu: tamnog vina, dalmatinskih
slastica iz kuhinje Miranove tetke.

Nastavili su u Agnesinu gradi¢u. U mansardnom stanu kumova.
Pred jutro, umorni od dozivljajaja i price, supijani od vina i konjaka,
polijegali su po podu. Na jednostavne jastuke, umetke fotelja.

Sutradan su podli na ru¢ak u Dezelu, ljudsku republiku. Miran je vozio
nekim putevima pored autoputa. Agnes je znala za njegove vratolomi-
je, no kum je zamalo povratio. Nacin na koji se njen dragi ophodio s
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njima, dvosmisleno dobacivanje kumi, odavao je njegovu nesigurnost.
Osjecala je : morat ¢e ostaviti tog ¢ovjeka. Tek ga je pocela usvajati.
Nije ga nastojala promijeniti. Jer nitko nije ni nju mijenjao. U to vrije-
me, kasnih sedamdesetih, bilo je uobi¢ajeno biti druk¢iji. Ustranu, na
jednu stranu. Biti krivo nasaden.

Puno se ¢italo, putovalo. Agnes i Miran ve¢ su bili proputovali dobar
dio bliskog okruzenja. Koliko puta Italijom do Rima, do Beograda?
U Zadar, pa primorjem do Ulcinja.

Nakon $to su se pred jutro vratili iz Ljubljane sjeca se Agnes da je mo-
rala voziti jer je jedina ostala trezvena. I nakon $to se dogodilo da je
njen kum povratio sav sadrzaj svadbenih ruckova i vecera a Miran mu
pomagao da svuce Carape i hlace, u njoj nesto prepukne. Nije htje-
la ni¢im pokazati. Motrila je kroz prozor mansarde uronjena u pri-
zor $to se pred njom odvijao. Netko je pridno vozio bicikl. Zurio na
posao. Radnik u nekoj od fabrika. Covijek koji se brine za svoje i sebe.
Osjetila je neodoljivu potrebu da odmah pobjegne iz braka. Ve¢ joj je
tada kufer bio pun.

40. Kuferi puni knjiga

Dva su kufera puna knjiga obiljeZila njen Zivot. Prvi je roditeljski. Njime
su krenuli u brak. Ne bilo kako. Otac je imao samo knjige. Majka nije
odmah htjela zajednicki Zivot.Uzeo on knjige, strpao u kufer i posao
do majcine sestre. Ili kume? I rekao ovako:

-Ne pode li za mene, ne prijede li kod mene u mansardu, uskoc¢it ¢u u
Savu s ovim kuferom.

Agnesina buduca majka prestrasi se takve odlu¢nosti. U strahu ili u
ljubavi- moZda mje$ancija oba osje¢aja - odluci se za Covjeka s kufe-
rom punim knjiga.

Iz te je price rodena Agnes. Knjige su bile presudne za njeno nastajanje.
I kako se ¢ini, se za sve $to joj se dogadalo.

Znatno kasnije, na kraju Agnesinih studija, Covjek koji ju je odabrao,
ode u vojsku. Rasporeden je u Zadar. Najprije u neku vojarnu na obu-
ku pa potom u grad.RaspekmeZeni jedinac postaje tihi saboter: anti-
militarist? anarhist? pacifist?

125



U stroju ¢ita iz engleskih rje¢nika. Koliko je to moralo veseliti njego-
ve nadredene oficire?

Ne smije se ni pomisliti na to, Agnezo.

Bas jedan od njih Visozemac, zvu¢noga imena kao vladika, pozove
Agnes na razgovor.

Kad je usla u kasarnu i i sjela vis-a-vis majoru, ovaj joj je sasuo sve o
nesocijalnom ponasanju njenog zaru¢nika. Ocutala je.

Vratila se ku¢i i nikome ni rijeci. Ni svojoj ni njegovoj majci. Otac je
nesto naslucivao, ali se nije mije$ao. Pitao tek jednom kéer:

-Kako Nazarecanin- tako ga je zvao, zbog brade i asteni¢ne grade-
trpi discplinu?

-Mo§ mislit, sve ¢ini da izazove bijes.

I zbilja, ljeto koje slijedi , iznajme oni stan blizu mora. U centru Zadra.
Ovaj izjutra odlazi u vojarnu u gradu, popodne se vraca. Poslije glu-
vari kojekuda. Agnes ga i ne pita $to radi. Stigne kasno, ustane rano.

Tek, ponovno je pozove major na razgovor. I kaze da ga je njen su-
pruznik stopirao. U civilu.

- Znate li ¢emu se izlaze?
- Pretpostavljam, tiho ¢e Agnes.
-Vojnome sudu, ni Vade veze mu nece pomoci.

Poslije ovog razgovora Agnes upozori svog dragog. Da se ne glupira.

Ovaj se malo preplasi ali nastavlja.

Nesto kasnije Agnes skokne na par dana doma. Ovaj ne objavi niko-
me u vojarni da je alergi¢an na penicilin. Nakon $to se Agnes vrati, on
dobije neku infekciju. Daju mu jake doze penicilina. Alergijska reakci-
ja. Velike gvrge na glavi. O$iSanoj na nulericu. Slucaj za bolnicu. Agnes
doleti prvim avionom.

Poslije ponovo stanuju zajedno.

Sad Agnes ne mora dolaziti vide kolima, otkad stanuju u gradu. Stize
avionom, nakon polusatnog leta.

Miranu donosi narucene knjige u koznom kuferu. Vecer je i JAT-ova
poslovnica blizu. On jedva ¢eka da otvori kufer. Ide mu sporo, nesto
zapinje. Napokon otvara. Zabezeknut je. Vidi neciju tudu robu. Cijelu
no¢ je kinji, zanovijeta, muci.
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Pred jutro vidjevsi da je pretjerao, pita:
-Jesi li ¢itala Andricevo Zlostavljanje?
-Ne, nego sam c¢ekala da mi ga ti uprizoris.

Ode ujutro Agnes u obliznju poslovnicu JAT-a i zamijeni kufere.
Naravno, nitko nije pipnuo od knjiga. Jeset li ¢uli da netko uzme knji-
ge, rje¢nike, romane, stara izdanja na engleskom?

Itada se u njoj nesto ugasi. Utrne. On joj se isprica. KaZe:
-Lijepo si reagirala.

-Misli$ i, tako $to nisam reagirala nikako?

-Da.

-Tesko ¢u ti do¢i u posjetu ponovno.

-Doc¢i ¢e$ kad god ja to budem htio.

Ocutala je jo$ jednom. I nije vi$e dolazila. Odradila je taj mjesec ili dva.
U zajednickom stanu. Navecer koncerti, glazba u hotelima. Danju trz-
nica, kuhanje.Visoko prizemlje, loda prema ulici. Sjeca se cvjecarne u
blizini. “Mimoza.” I Kalilarge pune mladosti.

S jeseni se Miran vrati iz vojske. Javi joj se telefonom. Potom ode u
Englesku. Ostane tamo ¢itav semestar. I kad se vrati doma pozuri do
Agnese u obliznji gradi¢. Njena majka mu kaze s vratiju:

-Na tavanu je, 8iri ves.

Agneza osjeti da joj je netko za ledima. Nije iznenadena, zna ga. Zove

je na rodendansku proslavu. Zahvaljuje se, izgovara ispitnim rokom.
Zadnyji, diplomski ispiti. Par tjedana kasnije zatraZi razvod.

Koliko je no¢i toga ljeta Agnesi sagorjelo dana? Koliko kufera punih
knjiga?

Ideja, smisla, sazetih vatri?

Otkud da zna, toliko godina poslije?

Zadarska ljetna no¢ u kojoj nije trenula okom. Bila je tvrda. Ni kap, ni
suze. Ni jedne geste slabosti.

No¢i Kalilarge, prstaca, ribe, klaustara, klasi¢ne glazbe, restorana Marco
Polo, zive muzike na terasama hotela. “Beograd” i “Zagreb”.

Koliko je tada uop¢e promisljala? Je li mislila i o ¢emu? Ili su je no-
sili njeni zanosi? Da ¢e svog bra¢nog druga urazumiti svojom bli-
zinom? Njeznom blisko¢u. Da ¢e usvojiti ¢ovjeka koji se opirao
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malogradanskom redu stvari.

Je li nudio drugaciji? Je li bio spreman na Agnesine izbore?
Lecnuo se kad je zatrazila razvod. I pitao jednostavno:
-Trazi§ kruh nad poga¢om?

-Ne, ne. Dobro zna$ da nije u tome stvar.

Puno visoko lJjeto kisilo je kapljama o prozore. Bericet, pomisli Agnes.

Kao onog dana kad su se vjencavali.

Uini joj se da sazalijeva ovog ¢ovjeka $to joj sjedi u blizini.

Koji se prenuo okrenuvsi se prema njoj kad su uzimali podatke:
-Ime oca?

Sapnula mu je, kao da $apce za diktat iz francuskoga.

Je li voljela tog ¢ovjeka?

Covjeka koji je problijedio u sivkastoj sparini sudnice? Ili Zali sebe samu?
Ne, nije ni$ta mislila. O¢utala je.I tiho, mirno disala.

Besmislen kao njihov brak stajao je po strani od sivila prostorije i nji-
hovih prilika buket tamnocrvenih georgina. Koji joj je bio donio na ra-
stanku. Kuglasti cvjetovi guste bordo boje li¢ili su na velike mrlje krvi.
Daktilografkinja koja je zijevala u ranom poslijepodnevu sudnice za-
pazila je bizarnu sliku.

Visak dekoru, pomisli dok je zapocinjala tipkanje: “Uime naroda!”

41. Agnezini izbori

Sad je ponovo jesen i mnoga prohujala su ljeta. Nesto je sa¢uvala od
osjecaja da ¢e klobuci kie koji su se ¢uli na tek asfaltiranom trotoa-
ru, klobuci koji su ostajali nakon krupnih kapi, sve krupnijih kao zr-
nati nebeski gragak - komprimirane suze histeri¢nih bozica, mislila je
tiho krunedi brojanicu slova u plavicasti ekran - da ¢e jo$ jedno lje-
to do¢i i proci bez slova ljubve.

Bezljubavno.

Isparila je imenica LJUBAYV iz nje kao metil-alkohol. Kao $to ispa-
re otrovi.

Alkoholna pi¢a su otrovna. Ljubav je otrov. Ljubav ubija.
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Ne pusite jer dim je cigareta smrtna opasnost. PUSENJE OZBILJNO
STETIVAMA I DRUGIMA OKO VAS. PUSENJE MOZE OZBIL]NO
OSTETITI SPERMU I SMANJITI PLODNOST. Tako je doslovno pi-
salo na kutiji finih mekih cigarilosa od virdzZinije.

Ne ljubite, jer drug je drugu kamen o vratu.

Pobacat ¢e to kamenje. Posebno ono antracitno.Ili ametistno. I narocito
ono rubinsko. Da joj odagnaju svaki pomisao na pijanstvo. Pobacati ga
ili sakriti- tako da se ponovo ne oda svojim pijanstvima zaljubljivanja.
Da se uklju¢i u legiju zrelih Zena s podbuhlim o¢ima zakrivenima ta-
mnim naocarima- obratno od Arapkinja zatamnjenih crninom koje
ostavljaju prozor¢ice za svoj sjaj - $to ih nabijene na nos i ¢elo, bahato
nose, svaka mislec¢i o sebi da je diva. Ili barim divina.

Agnes je izabirala prva. Izlazila iz veza. Da ne bi bila ostavljena. Kao
one noci.

Zbog kufera knjiga. Knjige su poslije dolazile u paketima. Na sveu-
¢ilista, kudi, u stranstvovanja. Kad su joj izbori po srodstvu, sli¢nosti,
jednacenju po zvuénosti ili mjestu tvorbe, po unutarnjim i vanjskom
stranstvu postali nemoguci uvijek joj je preostajao veliki prostor po-
etske samoce.

Tako je krstila jedno nastrojenije. Sto ju je spopadalo s vremena na
vrijeme. Ne da pjeva. Nego da pjevusi. Ne da radi. Nego da folira. Ne
da djeluje. Nego da dokolicari. Iz takvoga tajanstva izraslo bi poneko
novo stablo. Ruho pjesnikovanja. Nalik blagom pijanstvu. Biti supijan.
Kao carsko lazno ruho?

Izbori joj nisu bili bogznasto. Jer nije vie bilo vrijeme izbora. Nastupila
je spoznata nuznost: sloboda se valjala ulicama. Netko je rekao: bez
lica. Dopunila je u sebi: Bezli¢na.Gluha, kao provincijska.

Nije Agnesa fanatik u stvarima ljubavnim. Zasto da bespotrebno mi-
tizira? Dovoljno je gluposti u knjizevnosti re¢eno o ljubavi i njenim
ishodima. Ispisana su nedovrsena, nejasna, dvosmislena poglavlja.
Fantazirane erotske solucije za veze koje su u romanima trebale biti
fatalne. U bezizlaznome se vidjela prilika za erotsko.

Nije li samo skriveno, tajno i nezavrseno prilika za svr§avanje?

I je li ljubav ista iznad, preko svoje potonje ekstaze?

Nakon egzaltacija, jesmo li zbiljski sretni? Ili nam se to samo ¢ini u pri-
vremenom i prividnom ispunjenju Zudnja? I stremimoli tada nebu?
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Kad smo mu najdalji?

Misli Agnes lupkajudi o tastaturu, kako ¢e se samo zgroziti njen
Redaktor od ovakvih teza. Predlozit ¢e mu antiteze. Ili sintezu, nasmi-
ja se sebi u bradu.

Istina i nije drugo nego ono §to vjerujes da je istina, mislila je Agnesa
dok je u susjedstvu lupalo metalnim nepodnosljivim zvukom. Rastok,
rastoci, rastociti. Ovaj mi se glagol svida. Zastade Agnes u prevodenju.

Bio je jedan od onih sumra¢nih utoraka u kojima bi joj dolazila naj-
starija grupa studenata. Cak i u svojoj iterativnoj formi: rastakati.
Milozvucan a nalik radnji koju opisuje.

Djelovanju, vi$e njego radnji. Daje politolozima tekst redigira-
nog Ustava SFR] da ga usporede s prijevodom. Slavistima priprema
MatoSev putopis.

Ona se u mislima vraca svojoj suvenirnici rijeci:

“Svu njegovu tezinu spoznala sam nakon jedne mucne svade
s Miranom. Rekao je jednostavno i sjetno: I sam sam rasto-
den, sam raznesen.

Bio su mladi onda.On u kasnim, ona u ranim dvadesetima.

Kad sada nakon toliko godina kaze rastakati ili rastociti, prvo pomi-
sli na drvo rastoceno djelovanjem vode, vlage, crvotodine. Prisjeti se
velikih matica rijeka koje naplavljuju drvece izlokano od nevremena.
Zatim, Zeljeza koje je rastocila hrda, kao na ogradama teraca na moru.
Moras ih premazivati crvenim miniumom, poslije nanositi lak.

Ograde morske terase nad kojom su razgovarali do kasnu u no¢ za-
gledani u debelo more $to se do zadnjih traka zapada ljeskalo pod nji-
ma. Debelo more po njima, duboko nebo nad njima. I ljubavni zakon
u njima. Naizgled jaci od svega $to im je znacilo: ideja, estetike, mora-
la, dogme, vjere. Tek debele zidine male vile znaju koliko su se volje-
li...Je li ostalo ista do ispranog Zala na koji je visoki val nanosio kaos
pjesc¢anih zrna?

Kad je nakon rata prvi puta bila na moru da izvidi to ¢e s ku¢om, od
njihova dijela kamene vile ostali su ravni krov, zidovi i terasa prema
moru. Novi vlasnici druge polovine raznijeli su sve §to se moglo: vra-
ta, prozore, namjestaj, Skure. Doslo joj je da zaplace. Susjeda kojoj je
platila da ocisti smece govorila joj je o krepanim mackama ubacenim
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u spavaonicu. Izbjeglice su bile pokupovale obliznja zdanja. Podijelile
ih, pregradile, ukinule im put.

Put do vile u $umi nad morem. Njeni su roditelji krvavo zaradiva-
li Onamo onamo u Niskozemskoj. Predavali u vecernjim turnusima.
Dizali kredite. Stric, ocev brat, prodao je svoj dio na pocetku rata ne-
kom svom znancu. Ovaj je potom htio budzasto kupiti i njihov dio.
Agnes kojoj je otac ostavio u naslijede kamenu kucu i teracu nad mo-
rem, nije htjela popustiti. Nimalo. Radije neka se urusi sve nego da ras-
pikuce raznesu pamdenje.

Trebala joj je ku¢a nad morem da o¢uva njeno sjecanje. U njenoj stvar-
nosti to je bila oveca $koljka sa Sumovima juznih no¢i. Vjetrovima, va-
lovima, morem, zvizdukom Zeljeznice. Metafora na djelu. Simbol nji-
hove rastocene porodice.

I ovako oslijepljena blistala je njenom imaginacijom. Naseljavala bi je
Agnes za jesenskih dana ili zimskih no¢i. Kad je ovdje ovdje kisilo.
Ili sipio snijeg. Duhom je bila Onamo, onamo. Kad je htjela zaokruziti
elipsu dana. Kao nemoguéu formulu. Setkala bi sutomorskim Zalom.
Ili se nadnosila nad ogradu terase. Melagrane iz vrta Petra Lazareva
visile bi preko ograde. Mogla ih je dotaci. Haj-Nehaj zelenio se pini-
jama. More se ljeskalo hiljadama hiljada odsjaja, nalik trbusima riba.
Ili se prema pucini jedva nazirala modrina. U dubini slike nije se lako
razaznavao rub mora od ferlaufa neba.

Slike i glasove, Sumove i valove, rijeci i ¢utnje, nije mogla raznijeti.
Mir koji je treptio s neba, strmine Sozine i Sutormana, sve joj je bilo
u dahu, nosnicama. Sa¢uvano u paméenju. Uzela bi u ruke lavande iz
vesa. Protrljala je medu prstima.Uzvitlali bi se zacas ljetni pljuskovi
miline. Ili od timijana iz stubi$ne tegle. Donijele su ga Itana i Agnes iz
Visozemske. I zasadile. Oc¢utila bi komesanje valova, mirise mora i pi-
nija, makije i raslinja. Ruzmarinsko nebo svitalo bi nakon olujnih no¢i.
I onamo, onamo i ovdje, ovdje.

42. Zagrljeni od zbilje, zatoceni od snova

Rekla bi da moze, pitala bi da smije: dokle? Dokle ¢ekati da jedan pla-
hi lik iz ove storije izgovori prvi ili drugi redom, ono bitno:

-Trebam te.
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Ono ionako izlazi iz svih $avova. Probija dugmad, op$ive, zupcaste za-
tvarace vjetrovki.

Njegovo Trebam te lebdi kao vihor. Nalikuje lelijavom povjetarcu. Vuce
se kao jugo pod vratima i prozorima. Nadima zavjese. Klizi slavinama.
NjiSe se u jablanovima i oblacima. Pljusti s kiSom. Cvate u neugled-
nim poljskim cvjetovima.

Onaj koji voli bere ih u mislima. Onoj koju voli.

Pjevuseci neku kanconu: Un mazzo di fiori...

Sjenice i kosovi, Seve i grlice cvrkucu svoju kantatu proljeca.

Jeli ovo Seva I1? rekao bi jedan od njenih 8kolaraca, dok se ¢itala duza
Shelleyeva pjesma.

Voli li Agnes samo svoje nemoguce misije? Nesto je nadohvat ruke.
Treba ga samo pokupiti. Ubrati moguc¢nost.

Preseliti ga u polje dodira. Ne. Voli samo nevjerojatno.

Vidi sebe u ruhu misionarke nemoguceg.

Ostavljam je da sjedi sjetna i ni¢im zastiena. Svime zasi¢ena.
Predajem je njenom buncanju. Da bih ¢ula §to proizvodi.

Nisu li najzanimljivije neostvarive fantazije ? I zanimljivi samo neo-
stvareni snovi.

Stvarnosti rudevina pokusava suprotstaviti nacrt kozmosa. Intimnog.
Zenskog. Svog.

Subjektnog. Bespredmetnog. Bezobjektnog. Bez optuzbi. Bez pripa-
danja. Bez jednacenja.Bez sljedbenika. Bez sljednika. I bez isljednika.

Ne bi dostajao orkestar svjetla kartuzije da ih osvijetli.

U tvrdoj stvarnosti zbilje. ..

On je homoeroti¢an, kako se to slijepo kaze. Ili heteroseksualan.
Naslijepo ih prepoznaje. Nosem. Ne zanimaju ga ni Zene ni Zenstvo.

Upravo je mizogin kako ga je iskrojilo nase doba: guzicu svakome,
onu stvar nijednoj.

Na mjestu srca kuca mu $vicarska urica a dusa mu sluzi da naduva na
glagol “ljubiti” preostale narasle Barbike.

I balone tastine.
Bez sucuti je, bez primisli , bez ¢uvstava.
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Lidi me boze, tog imutka, te bastine. Daj mi u ruke, «debelo more, sta-
rinski $tap».

Nesto kao marsalski stap, francuska ideja o potpunom uspjehu?

U velikoj dobro osvijetljenoj prostoriji na juznoj stijeni zastakljenoj
gotovo ¢itavoj peterostrukim dvostrukim vitrajima razgrée zastore i
gleda u behar.

Cvjeta svom silinom mirisne bjeline.

Onaj koji je voli, gleda je u potiljak. Osvrée se prema njemu.
Naizgled, posve je obi¢nog lica. Nista neobi¢no u tim pravilnim crtama.
Nijedna pojedinost. Nijedan osobeni znak.

Hoce re¢i: On moze biti svaki muskarac koji je donekle privlaci.
Mozes$ li upisati jednostavnu starinsku romanesknu frazu:

“Iako pomalo sumoran, taj je ¢ovjek osjecao kako mu licem bridi Zit-
ka nelagoda?”

Poslije Agnes vozi autoputem prema kudi.

Lampe se Zare nalik cigaretama. I svijetle kao ¢iraci, kao luce kroz pro-
rijedenu Sumu.

Muzika s kasete curi u baladu stranstva. Moustaquijev Meteque nad-
vladava strepnju.

Negdje u daljini, njeno se more mreska i talasa. Rasparani oblaci nad
krajolikom propustaju krpe modrog i vecernjeg neba... Putuje u svo-
ju provinciju...

43. U gluhu provinciju ili u provinciji gluhih?

Pitala se Cesto: kakav je to dom kad u njemu ne odjekuje pjesma?
Otac bi tu vjerojatno bio vrlo jasan.
Rekao bi nesto jednostavno.Ni dom, ni kuca.

Ni u njenoj ni u zgradama preko puta, s obje strane stana, otkad je za-
poceo rat, viSe od dvadeset godina nije se viSe ¢ula pjesma. Ni o ro-
dendanima, ni uz gitaru, ni dalmoske, nista. Muk. Gluho¢a. Zidovi.
Poneki pla¢ o godi$njicama pogibije. Muskaraca u vojni, iz susjedstva.
Voljela bi da je neki od njenih zavjetnih likova tu.
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Dajoj ponudi otvorenu cigaru i slusa njene lamentacije.
Ne bi ni$ta ni savjetovao ni sugerirao.
Mozda bi je tek podsjetio da iznese prednosti i slabosti izbora.

Ovako osamljenoj kako je vidimo preostaje joj da vrti cigarilose medu
prstima.

Dok prethodnu karticu teksta Agnes stilizira za svog urednika- nje-
mu je a kome drugom, obecala pravo prvog ¢itanja rukopisa svojeg ro-
mana- osjeca kako joj se nadimlju grudi i istanjuje dah. Nalikuje svi-
racici flaute. Uzima duboki uzhah i ostri kratki dah razrjeduje se na
sviraljci u krace asimetri¢ne razmake. Shodno slijedu melodijske li-
nije. Shodno svojim uskim nosnicama. Shodno zakonu o asimilaciji.
Jednacenju. Prema mjestu tvorbe ili zvu¢nosti?

Srce joj se puni milo$¢u: ponovo je iskrsao, nakon par mjeseci $utnje,
njen omiljeni Zivotni lik. Muskarac na kojeg je ¢ekala ¢itav svoj Zivot.
Pomisli bogohulno:

- A da napiSem priruc¢nik: Kako sresti muskarca na kojeg ste cekale sav
svoj Zivot?

Kako ga sresti? Fascinacijom slucaja? Vjerom da postoji? Ugravirati
je u glavu, srce ili dusu? Cekati da se pojavi kao deus ex machina?
Nije ocekivala spasitelja. Mnogo vise. Sugovornika, vrnjaka, srodni-
ka. Bliznika. Svoju drugu, musku priliku.

On dode prosto. Jednostavno. Pjesice ili tramvajem. Ili se skine s vlaka.
Lijeze sretna, ustaje vedra.

Povezali su se telefonom, porukama. Uskoro ¢e se i vidjeti.

Proljece je i cvatu japanske tre$nje. To je tek desetak dana u godini,
obi¢no na smjeni travnja i svibnja.

Prionula je za Zivot kao da se ponovo rodila. Nista je ne moze izbaci-
ti iz takta.

Nalikuje svojoj Itani od prije tridesetak godina. Stamenosti koja se nije
pomicala ni za jotu. Nalazila je razumijevanja i za svoje neprijatelje.
Zasto joj to sada pada na pamet?

Je li MKCSZ (Muskarac kojeg ¢ekas sav Zivot) nepoznanica za kojom
stoji neprijateljska jednadzba?

Agnes je jutros saznala za nepovoljno rjeSenje koje je kao dopunu iz-
vjestaja o njenom napredovanju napisao njen kolega. Recimo da je
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Neprijatelj br. 1. Ne, Neprijatelj 0. Iako bi mnogi stali u taj opseg. Nistice.
Nekoliko ih je htjelo to prvo, nad- mjesto. Kao medu Visozemcima:
prvi, do njega.

Nikad drugi.

Nije se Zestila. Niti Zalostila.

Nije se ¢udila.Niti uznemiravala.

Primila je obavijest s mirom ¢ovjeka koji u sebi ima zatomljen izgovor.

Kako govore kr$¢ani: izvor svjetla. Ili vodopad. Koje ¢e neprestano tedi,
uza sve prepreke. Blistao je naizgled ¢ist Agnesin izvor.

Jer je bila sretna - ako jo$ ne$to zna$ o tom ¢uvstvu- dragi moj i vjer-
ni Citatelju.

Nije Agnesa ni$ta predvidala, prizeljkivala, projicirala. Ne, nije htjela.
Nije htjela biti ulovljena. Nije upotrijebila nijedan instrument zavodenja.
Ne samo zato da ne izazove srdzbu. Dobre srece. Htjela je uZivati ljubav.
Jer nije ni sama htjela biti instrumentalizirana.

Nije kombinirala. Ni¢im uokvirivala. Nije ni imenovala. Samo se osje-
¢aj nalik lahoru nadnosio nad njeno srce. Ili dusu. Duh joj je lebdio.
Nad poljima i travnjacima.

Nije uzlijetala. Nakalemila su joj se krila sama.

Agnesa zna, taj je covjek tu. I kad je namudriji. I kad je logican.

Kad razum vlada njime. Ispunjen je blisko$¢u. Sluti je i spoznaje.
Cuti je intuicijom. Voli jer je voljen.

Sto je ljubav koja se ne predaje? Odbija korist.

Ne pristaje na neupitnost.

Isklju¢uje ljubomoru.

Onamo onamo gdje prestaju pitanja zapocinje ljubav.

Onamo onamo gdje ljubimo posvecujemo.

Onamo onamo smo posveceni.

Kad ljubimo nema skepse. Ljubav ukida sumnju. Uspostavlja jednakost.
Pravo na voljenje jednako je pravu na disanje.

Moze li se osidriti u sebe takvu?
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44. Kisa u suncu ili: U progonstvu o progonstvu
Osidriti se u sebe

Dani se oduzili. Mili joj se slusati cvrkut grlica pod strehom.UZivati u
svjezini blijedozutih narcisa.Misliti na ljeto koje ¢e nadici stoljece. Jer
je zadnje u njemu. Htjela bi ga provesti u u o¢inskome zavicaju.
Cekaju¢i na pisanje. Opise. Pripovijedanje. Pri¢e. Da joj se obisnu kao
grivne oko vrata.

Kao sunovrati. U vazi na stolu.Dok piSe prostorom jezdi meteorska
glazba.

U danu kad jugovina njide procvale breze i neki sonorni Zenski glas
pjeva arije iz elegi¢ne simfonije. Dubokih tonova. Cini se da su rekli
na radiju: iz Henrika Goreckog.

Pomisli, otkud u simfoniji vokalna dionica?
Bila je dobro naculila usi da ¢uje odjavu spikera. Jedan od onih rijetkih
trenutaka kad osjeca svoje bi¢e kao nesto najprisnije Stanuje u $koljci

svog prvog doma: opni vlastite koze. Doma koji se ni o ¢imu ne pita
i ni o ¢emu ne sumnja...

Glasovi jezika na kojem se pjeva odvise su zvu¢ni da bi bili razumlji-
vi. Muzika kao nebeski pjev. Ispjevana jezikom svemira: mozda je to
jezik nove osjecajnosti?

Trenuci objave koje nismo uokvirili formom? Bogojavljenje pjesmom?
Koje nismo zadrzali? Zauvijek nestanu, kao pijesak iz klepsidre.

Mislila je u sebi tiho: tko se danas laca stihova osim nesretno zalju-
bljenih i mjesecara?

Lirika ispisana u djetinjstvu? Kad je u prozra¢nome dudovu hladu ba-
kreno sunce mastilo ljetne sieste. Zaklonjeni debelim zidinama selja-
ni i gospari spavali su ili blebetali svoje brojanice. Sjec¢a se dobro sva-
kog titraja vrelog uzduha. Bozanske arije, avgustovske omorine, rike
magaraca i potom, kad malo zapadne jabuka nebeska, zvona vitoroga.
Kojim oglasava povratak zagubljenih ov¢ica. Brabonjci su crni biseri
te versifikacije. Iznosi to bez strasti, bez uzno$enja ili ushita.

Brinuti o veli¢anstvenom kao sredi$tu svarnosti. Zapretano je u
neznatnome.

U pragovima spoznaje stanuju gipka pismena.. Ona grabe Zurno do
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onog $to neujednaceno zovemo uzviseno...

Naivni, kakve ih je bog dao, pjesnici se odric¢u i gnusaju svog Zivota.
Nadasve onoga koji tezi redu stvari.

Malogradanski je red uvjet razbarudenosti umjetnika. Svatko, ne samo
pjesnik bar jednom u sezoni svoje uzavrele mladosti ima priliku izi-
gravati boga. Igrati se gospodara svemira: kad srice svoje rime. Kad
spoznaje. Cini mu se da je i sam bog.

Tih par minuta svojeg roka na zemlji. Makar bio i maher konacnosti.
Pjesnik je svojim talentom namiren i sit kao ratar ili mornar. Okiva se
vatrom i predaje je drugima. Darezljivo i s dna srca. Iznjedrit ¢e iznova
tek sebe sama. Drugima na vidjelo ili zebnju. Na zavist i jad. Dopustiti
im da se ugledajudi se u njegove ¢ine iznova radaju.

Misli o tome putem do kuce. Vozi drhtavim kolima autocestom pre-
ma zapadu.

Bas u ¢asu- nel momento in cui- kad se pale svjetiljke autoceste.
Nalikuju Zeravicama cigarete.

Otkad se opismenila Agnes je uspijevala prva medu vr$njacima rije-
$iti izlaz iz nacrtanog labirinta.

Nije joj se nikad desilo da ne iscrta olovkom u par minuta ili desetak
sekundi izlaz iz zapletenih zidova. Labirint svojeg Zivota nije joj uspi-
jevalo rijesiti. Gotovo nikad.

Poslijepodne je u jednom od dana kad je imala nastavu na Stendhalu,
pazite, ve¢ je proslo par lijepih godinica od vremena zbivanja u pret-
hodnom fragmentu, rekoh, popodne je kupila sebi kod neke Poljakinje
prsten s motivom labirinta. U sebi je po tko zna koji put prekinula s
Urednikom. Cijelo jutro je tugovala, trgovala i plakala. Cmizdrila moz-
da dvadesetak minuta, pola sata.

Potom, stisnula zube i rekla sebi: Dosta je, Agnes, ne zasluzuje taj tvo-
jega srca.

0O, kakve velike rijeci: pla¢, srce, zasluge, ovaj, taj, onaj?

Ono u njoj djetinje, golubinje je duse. Ako je ita ostalo od ¢istki i pro-
gona, Labirint u kojem se povremeno gubi. I kad nazire izlaz ne pro-
nalazi ga. Ne nalazi je, budimo toc¢niji.

Uzela je u duc¢anu kikiriki s ljuskom, napolitanke i crnu ¢okoladu.
Podijelila ih potom sa studentima. Kad vi$e nije mogla izdrzati svoje
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tenzije napravila je izlet. Izasla iz svoga polja. Sisla je sa slavistickih visina
u prizemlje. Gdje su oni koji su je slusali mogli biti sigurniji. Grozni¢avo
je otpjevala, odcvkutala malu cantatu o avangardnoj poeziji.

I podignutog tona, nalik propovjedniku s oltara, procitala im pjesmu
Henryja Michauxa. Pjesmu Izazivam i$¢itala je francuskom jeziku.
Potom na svom jeziku, u dobrom prijevodu.

Nakon svega i prije nego su pocele pristizati ¢istacice s mahrama-
ma- nisu bile sretne da netko ostaje dalje od osmog vecernjeg sata na
Fakultetu - krene pisati ovaj tekst.

Studenti na hodniku Zamorili se podjednako. Ruke su joj mirisale na
svjeZe jagode.
Miris tekuceg sapuna u fakultetskom toaletu?

Prisjeti se tre$njevackog vremena.Tada bi, u sli¢noj situaciji podigla
glavu s teksta i resko rekla:

-Sifra ST.

Znali su ve¢ oni §to znaci: samostanska tisina.

-Zar ne vidite da piSem, rekla bi u po glasa.

Brzo su spustili glave na onaj odlomak iz Moliereovog Mizantropa.
Poslije je jedan od njih pita:

- Kako se moze pisati didakti¢no a u stihovima?

- Tako $to je, pretpostavljam, bilo pisano za dvorski obrazovane lju-
de, a ne za sudopere.

Kad bolje razmisli nema muskarca koji je nije razocarao ili izdao.
Uzima li u obzir vlastitog oca? Ne, njega ne ukljucuje u grupu: svi
moji muskarci. On je bio odve¢ svoj.

Dakle: Niciji.

Oni koji to nekim slucajim nisu u¢inili, nisu imali priliku za to. Nije
im je ja davala, shvacate 1i? Smugnula bi ¢im bi okusila miris izdaje.
Ode rec¢eni Urednik na put, i prije nego se vrati otputi se Agnes o
Uskrsu u Visozemsku. Mimoilaze se. Namece joj pravila igre. Zasto
on diktira? Zasto ona prihvaca?

Voli li obratnu stvarnost? Kao ono e abarotnoje u ruskomu jazyku?
Zasto muskarci gospodare svijetom Zena? Nije li odavno naucila Zivjeti
bez njih? Cemu da prihvaca kaos koji proizvode nazivajuci ga redom
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vrijednosti ili svjetskim poretkom? Jer im pomazu u tome vlastite Zene,
majke, sestre, posestrime. Ljubovce, ljubavnice. Pardon, prijateljice.

Agnes ima osjecaj da nikad nije izala iz logora. Samo je sad napredovala.

Pa predaje u ve¢cem Campusu. Kao da je u logorskoj biblioteci. I krece
se umjesto u dvadeset u krugu od pet kilometara. Usput, kao povlasti-
cu za revnost, ima pravo predavati. Predavati i pisati.

Ako se nesto od toga objavi, imas$ biti ku§ Agnes! Skoro pai sretna.
Ti si ionako tek jedan JMBG u srednoevropskoj arhivi brojeva.

Uljudbu ostavljag onima drugima.Sto virkaju u tvoje dosjee i traZe
puteve.

I stranputice.

A dobro si znala da ¢e$ uz 8. mart osjetiti onaj Zalac u grudima, kakav
vec osjecas Cesto, ¢im nasluti$ prevaru...

Kao i na pocetku domace klaonice.

Skolski tajnik, tvojijenac, pozvao te na kavu, Agnes.

Sjecas li se draga Agnezo, ili su ti sve isprali iz primozga?
Kod Dvije lipe, rapelle toi?

I rekao ti u povjerenju da ¢e biti krvi do koljena.

Nisi mogla vjerovati u takve gadosti.

Nisi mogla ni znati da neki mrac¢ni tipovi znaju nesto o tome.
Nesto bitno.

Kako se ovde brzo smrkava, moj bozZe. Bjese li tako?

I tko da sad vrati pepeo? Pakao zaglusivanja, zapretanja?

Na jugu cvjeta kamen i stidava Zeravicu dana. Onamo, onamo pise$ u
plavicaste sutone kad sve se smiruje. Kad se sve uravnotezi. Osim sr-
ca-bubnja. Ono dobro zna kad lupa na uzbunu. Sad je takav cas. Kad
mora odustati i predati bitku.

Jo$ ¢e jednom literatura dobiti, Zivot izgubiti.

Pita$ se zdvojno, dokle ¢e se ove niti klupka nepojmljivim zakonima
slucajnosti zaplijetati?

Vrata na hodniku koja se kroz batiment A zatvaraju njihanjem ozna-
¢ena su bijelim slovima na zelenoj podlozi: EXIT.

Otkud ovoliki nesretnici, misli u brzom tramu do stana na 10. katu u
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1 rue Paul Strauss , ozvuceni na netrpeljivost?

I melju li usput o toleranciji? Ili i nemaju cilja? Viseg smisla? Znanja?
Istine? Osjecaja?

Ili vole jednako kao i ja svoju muku, svu svoju nemo¢?

45. Jedna debela knjiga : masa puta tezina

Provodila je ¢esto zimske veceri s tom debelom knjigom.Zenskim ro-
manom koji je nespretno buncao o rasnom pitanju, komunizmu, svjet-
skom kapitalu. Pridno bi ¢itala znatiZeljna da shvati oko cega se vrti za-
plet u kolonijalnim ljevi¢arskim kruzocima: one stvari, manjka struje
ili viska hrane. Naprotiv, nije Agnes nalazila nista $to bi joj zaokupilo
paznju ili je li$ilo dnevnih briga.

Opne, tanke niti bliskosti koje je rijetke, imala, ve¢ su bile popucale.
Agnes je sve viSe posustajala. Nakon $to joj je majka provela tri sedmi-
ce na neurologiji, posve se lisila svih oblika familijarnosti. Ono malo
topline i sréanosti $to joj je preostalo ¢uvala je za majku, za njen opo-
ravak. Naprotiv, nakon §to se vratila ku¢i, onako svojevoljna, Agnesi
su Cesto ispadali osiguraci. Dobila bi pravi napad bijesa izazvan ne-
kom naizgled neuglednom, nevaznom pojavom. Majci bi ispao $tap
nemarno oslonjen na stolicu, ili bi se keramicka $alica srucila na pod.
Agnes je zalud objasnjavala da joj je glava napukla tim jakim, reskim
zvukovima, kao dinja. I da malo nedostaje da joj se sasvim rasprsne.
Majka je mislila: eto, jo$ jedan od njenih dje¢jih trikova da na sebe
svrati paznju.

Porazavalo ja Agnes $to nema strpljenja za bice koje najvise voli.
Vlastitu majku.

-Nisi provela rat predavajuci u rezimu, rece Agnes.
Ljutita majka uzvraca:

-Mislig li da je manji rezim bio tada?

- Ne, samo organiziraniji.

Je li se ista zbivalo u Agnezinom drustvenom ili dusevnom Zivotu iz-
medu izlaska i zalaska sunca? Izmedu jutarnjeg i neophodnog vecer-
njeg tusiranja kojima bi uokvirivala dan?

Je li se idta mijenjalo? Ima li ona uopce svoj Zivot? Strasti, poroke,
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tajne, vrline?
Ideale? Interese?

Ili je sve podredila radu, pisanju u kojem ionako nijedna rije¢ nije
nevina?

Jer pisanje svemu oduzima nevinost. Rije¢ima, stvarima, ljudima.

Na koricama debele knjiZzurine otisnute u jeftinom recikliranom pa-
piru, knjiZurine teZe nego bi bila Biblija u takvom izdanju, bila je pod
oker smedom ocaklinom, fotografija mlade Zene nadnesene nad rad-
nim stolom na kojem su poloZene i otvorene lezale isto takve debe-
le knjige.Prebrojala je Agnes: njih petnaest i jo§ Cetiri sloZene okomi-
to, jedna na drugu.

Zena kratko podsisane kose i u tockastoj haljini, tankoga struka i sa
svijetlim remenom, djelovala je kao neka buba-mara, porta fortuna,
nevinasce iz 50-ih.

Lolita u ulozi intelektualke. Svjetlo je na prizor padalo Zeni slijeva, na
korice romana i ravno na $rajbtis kroz jedva razmaknute zastore i tra-
ke sunca $to su padale s velikih visokih prozora, uokvirenih cvjetnim
tapetama. Za prozorima je mreZa u obliku romboida. Visoko prize-
mlje ili biblioteka dusevne bolnice?

Leca fotoaparata nije mogla sakriti namjestenost, izvjestacenost prizo-
ra. Nista nije upucivalo na autenti¢nu snimku ni prisnost koja bi pro-
virivala iz nje. Glumljena znatiZelja Zene koja se nadnosi nad otvore-
ne knjige, odsustvo strasti dok ih gleda, ni¢ega uvjerljivog. Rije¢ je bila
o modelu. Manekenki knjizevnosti.

Agnes potom, nakon $to je zastala razmisljajuci o toj besmislenoj Sminker-
skoj fotografiji s naslovnice, naide u tekstu gdje je bila zastala na recenicu:
“Moja profinjenost bila je literarna i drustvena”

Smjesta zaklopi stranicu. I podrignu. Imala je dobar obicaj da pronade
u crijevima dovoljno zraka koji bi donjim ili gornjim otvorom komen-
tirao gluposti na koje bi nailazila. Odlozi knjigu na stoli¢ uz uzglavlje.
Ugasi lampu. I okrenu se na drugu stranu u svom prostranom kreve-
tu. Pomisli o tome kako joj je probava poslu$na i sjeti se da je jela ma-
hunarke u dva obroka. Nadu se zacas kao zaba i plotunom jakim kao
mitraljeska paljba odgovori na americki neukus pisanja.Ogledni pri-
mjer. Prije nego ¢e usnuti pomisli jednostavno:

U Evropi ni u jednoj od radionica kreativnog pisanja ne bi progla ovako
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glupa, samodopadna fraza.

Koliko ¢e se morati ujutro dugo tusirati, da ispere iz kore velikoga moz-
ga beletristicka blebetanja?

Duze nego $to traje tekst u onoj komunistickoj krunici koju je ¢ula
od svoje majke:

“Ja, grazdanin Velikavo Savjestkavo Sajuza, vjernij sin geroiceskovo ru-
skavo naroda kljanus da ne vypuscu iz ruk ruzjo paka pasljednyjij fasi-
sti¢eskij gad nje budet’ uni¢tozen....”
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V. OKTOBAR
Sjenoviti listopadni sumraci

46. Osidriti se u tebe
Zeravica jedne iste cigarete?

Ceznula je Agnes za takvim muskarcem: osidriti se u njegova njedra.

Okaciti o njegova ramena. Usrkavati mirise njegove puti kao $to je ne
$tedeci se usrkavala more na svojim dugim prugama plivanja.

I nece ga pravo sresti u ovoj knjizi svoje trilogije ve¢ u mozda na kra-
ju druge.

I taj je muskarac nece prepoznati kao svoju. Nece je mozda ni zapa-
ziti ni zavoljeti.

Vidjet ¢e da je zgodna, njemu zgodna, ali ne i dovoljno zanimljiva. Da
bi s njom nakon hladnog jela i ljubavni¢kog rata zapocinjao novu di-
onicu. Nece taj muskarac imati ni neki osobeni znak, ni gestu, ni pre-
poznatljivu grimasu. Naviku da podize kaziprst ili lijevu obrvu kad se
upire da bi nesto dokazao. Na njemu nece biti ni¢ega $to bi joj palou
vidno polje znatizelje. Da bi zasluzilo svoj fragment. Svoju deskripci-
ju. Nicega, ¢ak ni navade da se ¢eska za uhom ili olovkom na tjemenu
u nedoumici ili nelagodi koja mu se jedva zamjetno uspinje kicmom.
Bit ¢e to naizgled bilo koji cvijet. Ili drvo.

Iz rukoveta poljskog cvijeca. Ili Sume. Samo treba znati gledati.
Usput, neka bude receno: nikad nije nasla djetelinu s cetiri lista.

Ne, nece Agnes zbog toga ocajavati, kako mislite vi koji nalijecete na
prvu loptu.

Niti govora. Cak ¢e u izvjesnome smislu, zbog toga, Agnes biti sret-
na. Biti izvan relacije s ¢ovjekom na kojeg si cekala Citav Zivot, znaci
biti Slobodna od pogresaka. Kajanja, krivnje, ljubomore. Je li to $to je
prividu veze davalo stvarnost Zeljenoga? Najprije, ve¢ ¢injenica §to su
suvremenici, ohrabrivala je Agnes. Mogli su se mimoici, zivjeti na ra-
zli¢itim stranama, govoriti medusobno nerazumljivim jezicima, rodi-
ti se u razli¢ita vremena.

Oni su se ipak sreli. Agnes ga je prepoznala. Nije tip za Zivotnu
suputnicu.
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Jo$ manje za manekenku nejasne relacije. Nema ona s time veze.
Ispitala je bilo svojih emocija. Mogla je voljeti.

Nakon svih iskustava s ljudima, njeno je srce pjevalo.

Himnu ljubavi. Nije mu dala do znanja.

Nicim nije prijesla granicu kojom bi izazvala paznju, cudenje, sazaljenje.
Ne, nije htjela da itko do nje same zna za ovo.

Zivjela je u kartuziji svoje samoce. Udaljila se od mnogih. Mnogi su
je udaljili.

Imala je na trenutke Agnes osjecaj da je ni Itana ne voli vi$e. Zato §to
je viSe ni¢im nije mogla impresionirati. Nista je nije zbunjivalo, nista
iznenadivalo, ni$ta nije primala kao utjecaj. Vlastita se kéer Agnesinoj
Itani odmetnula. Konac¢no je odrasla. Ne dijeli s njom nijednu svoju
skepsu. Ne postavlja joj pitanja. Ne vodi viSe dijaloge u kojima su u
francusko vrijeme toliko uZivale. Cak se i ne smiju vi$e zajedno.

Osjeca da Agnesa nocu Cesto bdije. I da ponekad cmizdri. Kao dijete
$to se nasukalo na svojoj osamljenosti. I usput postalo svjesno sebe.
Prepoznaje to izjutra po njenim otecenim kapcima. Agnes koja se
$minka samo pred promocije ili intervuje, najednom na$minka.
Toboze, ni¢im izazvana. Itana lijepo vidi da prikriva sivkaste kolu-
tove oko ociju.

Posebnim stickom, pa potom podlogom za kremu. Nije ju sazaljeva-
la. Nego se ljutila na nju. Sto je liava duSevnih jada, $to ih ne dijeli s
njom. I nikako joj nije jasno zasto se odmetnula kao dio orkestra u
neku samo njoj znanu dionicu. Pljuste¢u.

Ljutila se Itana $to joj i time Agnes sve vi$e nalikuje. Sav svoj nutar-
nji jad zadrzi za sebe. Kao beba kenjac. Ba$ je sebi¢na. Nek’ se nosi sa
svojim smecem.

Ionako ga mora pokupiti sama.

Agnes je o Covjeku kojeg je ¢ekala sav Zivot mislila ovako, snivajuci je-
dan isti kadar.

Mora se s njime nadi. U centru grada. Ona malo kasni i pita ga ¢eka
li dugo.

On nacas zastane pa odgovori:

-Ne, tek par minuta. Ako izuzmem sav Zivot. Sav svoj Zivot.
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Zaista, u zbilji su se nalazili uvijek na istom mjestu. Par puta u centru
grada, kod iste kafeterije. Pored istog novog spomenika. Ona koja je
dolazila iz periferijskog gradica bi uvijek minutu-dvije kasnila. No ni-
kad nije pitala Onog kojeg je cekala citav Zivot :

-Cekate li dugo?

Uzvratio bi:

- Ne, izuzmenm li ¢itav Zivot.

Mislila je, mozda je i on na nju zaista ¢ekao sav svoj zivot. I mozda bio
to bilo jedino $to joj Zeli re¢i. Jedino, jer bi time rekao sve. Sve dru-
go. Sto ¢eka na red da bude reeno, neizgovoreno a oéutano nekoli-
ko desetljeca.

Ima li ljubavnijeg, erotskijeg, univerzalnijeg odgovora?

Znala je dobro $to ovo znaci. Potrebu da je neko izbavi. Pojavi se na
vratima stana.

I spasi je njene slobode. Svaki bi joj analiti¢ar to znao re¢i.Odavno joj
je to palo na pamet. Otkad se dopisuje sa svojim arhitektom enterije-
ra. Trebao joj je ocito da pospremi, uredi, redizajnira i njenu unutras-
njost. Da joj zaviri u dusu. I pobaca iz nje viskove: stari namjestaj, su-
venire, beskorisne predmete, uspomene s ljetovanja, ¢itavu ropotarni-
cu uzaludnih stvari.

Za koje se bila vezala kako se vezu jedinci, Zene, pjesnici.

Pripadala je svakoj od ovih vrsta.

Muskarac je bio naprotiv, vrlo virtualan.

Ocekivao je da mu ona pise svakoga dana.

On bi se javljao svakoga trecega, oko ponoci.

Izmedu virtualnosti i realnosti lebdjelo je medutim jedno drugo
prijateljstvo.

Isto tako umjetnicko. Ali stvarno. Ono sa slikarem.

47. Neizgovoreno a ocutano
Male nocobdije

Razgovarala bi sa slikarem do kasno u no¢. O literaturi, poetici, ce-
tinjskim ki$ama, entuzijazmu. Budué¢nosti. Smijali bi se kao djeca
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pripovijestima kad su bili djeca.

Nije se ustrucavala ni¢ega. Kako su odmicali u povjeravanju nisu se
libili ni Zargonskih rijeci.

Iako su na vi. Razumije je dobro.

Umislja Agnes sebi da je doZivljava kao nekog sebi slicnoga.

Citira Jesenjina, izgovara Citave odlomke iz moderne knjizevnosti. Sluti
da to ¢ini iz neke unutarnje duznosti. Osjecaja da spasava dusu. Najprije
njoj pa onda i sebi.

Ohrabrivao ju je sino¢ po ko zna koji put da ne odustaje od pisanja.

Znacilo je to preSutno da mora obecati. Da se nece zezati viSe, uzmi-
cati, zatvarati se kao dumna. Da ¢e nastaviti pisati taj roman.

O sebi.

O djetinjstvu.

O sebi sli¢cnima.

O umjetnicima, malim no¢nim svicima.

Svijetnjacima.

No¢obdijama.

Izbjegavali su nekim samo njima neznanim dogovorom svaki razgo-
vor o politici.

Dnevno ih se nije ticalo. Kao svece $to ne dodiruje ki$a. Raspitivao se
o njenim lektirama. Ona o njegovim esejima $to ih je pisao za svoje
izlozbe. O novim knjigama, o starim knjigama. O melankoliji. O boji
neba nad Kotorom.

Jedne je veceri citirao iz poezije nadrealista, Michauxa i Soupaulta.One
autore koje je i sama voljela. Stihove koje nije znala, koje nije bila za-
pazila. O boji snijega, o svjetlini, 0 mislima-kujama ili o ocaklini ve-
¢ernjeg neba.
Shvatila je dobro $to je povjerenje. Kad joj je slikar opisao jedan od
svojih snova.

Nalik vizijama. Nisu bili fantazmagori¢ni. Nego su dolazili iz prosto-
ra fantasticnog.

A takvo je ozracje u kojim je odrastao.
Nalik zarkoj svjetlosti juznog podneblja.
Nalik slikama ekspresionista.
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Nalik poeziji juznjackih pjesnika.

Nalik drevnim snovima koje su donijeli kao popudbinu u sjeverna
podneblja.

On na studije, ona naslijedem.

Nije se usudila re¢i koliko im snivani, no¢ni snovi nalikuju.

I koliko nalikuju jedno drugome u strahovima, sumnjama, sujevjerjima.
Mitologiji, modroj tinti, koja plavi njihova bica.

Smijali bi se mitovima o kastraciji, gluposti kritike, jednostavnoj pro-
stodu$nosti zemljaka.

Otkrivala mu je jedan drugaciji Jug.

Onaj koji je nazivala po uzoru na englesko pjesnistvo.

Jug jezerske poezije.

Jug Juga, koji je plamtio njenim djetinjim pamdenjem.

Koji je upamtila boraveci u nahijama.

Koji bi upalila u sebi kao rudarsku lampu u mrklini.

Ili kad joj je manjkalo soli za rasudivanje.

Jo$ su ne¢im nalikovali. Mrski su im bili zloradnici i bleferi.

Lelekaci i ulizice. Osjecaj da je nesto lazno ili da se podrazumijeva.
Jedne su veceri razgovarali dobar dio februarske no¢i.

Postajala je brzozborka. Da prekrije tugu.

Naslutio je slikar melankoliju. Zapazio njeno izostajanje, izmicanje i
nevoljkost za stvarnost. Kamufliranu pripovijest o studijskoj godini.

Znala je da shvaca. Autocenzura. Kapitulacija. Bijeg od neprijatelja.
Aleluja.

Govorio bi i o tekstovima koje mu je poslala. Drzi ih u ateljeu. Vraca
im se u pauzama. Pomislila je: uzima ih u pauzi, kao ¢asu vode ili di-
onicu IIl.programa.

Dopustio je da nade sama poeticka rjeSenja za naslove i nadnaslove
poglavlja knjiga koje je otvarala, pisala, zatvarala, stilizirala. Podsjetio
je na neki njen stih kojim je bila najavila cijelu knjigu.

I sama je utjecala na njega. Neckao se oko nekih izbora, zdvajao nad
zanrovima, uzmicao pred intervjuima. Nije mu dala da popusti oho-
losti zrelog umjetnika.
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Rekla je sino¢: dozvolili ste da Djelo vlada, da mu sluZite.

Znam §to to znaci. I sama sam se pretvorila u fanatika pisanja.
Otkad ju je ljubav, otkad su je ljubavi ljudske zaobisle. U velikome luku.
To mu nece reci. To je ionako vidljivo iz svake njene geste.
Razgovarali su i o zavjetu Sutnje. Koji je spopada s vremena na vrijeme.
Kao $to ¢ovjeka spopada volja da zapali svijet. Ili barem svoje rukopise.
Koliko povjerenja u srednjim godinama. Hvali bogu slucaja za ovo
prijateljstvo.

Nije li srce, uzbibani jorgovan moc¢nije i od ludog uma?

Snaznije od lucidnog duha?

Objasnjavala bi potanko kako vidi ljude. Isto onako kao u djetinjstvu.
Nacin na koji dodiruju predmete. Nose teret ili se hvataju ograde.
Raspoznaje ih u pamcdenju, listajuéi ih kao staru prasnu knjigu.
Tonove glasa, modulacije, intonacije.

Pjevnosti, melodioznosti izraza lica. Tugu Sutljivih.

Odobrava slikar nesto stariji ali znatno iskusniji, zreliji umjetnik. Njene
tlapnje.

Vise nego $to mora. Jer djeluje terapeutski. Jer se ona ponasa kao mla-
da i kapriciozna sestra. Otklanjaju sumnje. Nadvladavaju ih djelom.
Uzajamno se oblikovati?

Spusta potom sporo slusalicu. U mrkloj i gotovo posve gluhoj no¢i.
No¢i kojom caruje $utnja. Kvas provincije osjeca se na preprzeno ulje
maskaranja.

Cuti da je oteretila bisage. Procistila oblike. Pisanjem?

I kao nakon kise, osvijetlila dusu vréem svjeze, tek izlivene suncevine.
Umjesto mjesecine.

Klinke su jednako Zamorile svojim rap - jezikom. Prije tuluma.
Osjecala se gotovo gola. Slikar je proniknuo u njeno bice.

Itana spi i ¢uje tek ovla$ njen kikot kao eho prijateljevih sje¢anja na
ljude i knjige.

Na knjige kao ljude. Opaske na njenu neispisanu biblioteku rje¢nika.
Primjedbe uz njen nazalni smijeh. Ustaje Itana bunovna. Proteze se
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nalik velikoj sivoj macki. U spavacici je na cvjetove. Navlaci natika-
¢e iizgubi se nacas u polusjeni kupaonice. Cuje se kotli¢ s vodom.

Potom se vraca u svoju “Celiju”. Naziva je tako jer se danju zeza o
frakcijama.

I o manastirskim, igumanijskim Zivotima.
U postelji, nesto kasnije, u onoj nesto vecoj celiji ali manjoj frakciji, is-
padne joj knjiga iz ruku. Ba$ kao slikaru. Kad je bio mali. Knjiga kao

kuca. Knjiga koju je bila odlozila na uzglavlje kreveta da oznac¢i mje-
sto u itanju.

Kao krov kuce kaze D. Kao ideja, kao rjesenje ¢itavog djela.

Ona ista u kojoj je prepoznala vlastite pohvale sjenovitosti.

Knjiga kojoj u podnaslovu stoji: U pohvalu melankoliji.

Lijepo dizajnirane korice s lijekom protiv depresije iz kojeg cvate
visibaba.

U onom ¢asu prije usnivanja koji je uti$ava i opusta.

Kad joj se pletu ¢uvstva, misli i slike. Upravo je bila pomislila kako ne-

dostaje ferlaufa masti graficara. I kako je zutilo suvi$no. I kako je nebo
dobro i modro kad trpi nju, deriste sumnje.

Prije nego je izmolila svoju brojanicu svodu $to nas nadnebljuje i svim
srodnicima gromovnicima, melankolija se prekriva cinoberom.

Ili onim crvenim Mjesecom s pocetka D.-e pripovijesti o snu.

Nije li slikarstvo samo, obasjanje stvarnosti ? Stvarnos$¢u boje i obli-
ka, snova i snivanja?

Nijansiranje svijeta svjetlos¢u? Nemogu¢om crvenom mjese¢inom ko-
jom joj na pocetku i na kraju razgovora malih noc¢obdija D. pokusa-
va otvoriti o¢i. Crveno na crvenom. Crveno u crvenom. Crveno s cr-
venim. Zarki tonovi protivno svim uvjerenjima nauke o dusi, djeluju
kao antidepresiv s lica knjige.

Stidavaju strah, premo$cuju tjeskobu, umiruju znatizelju.

Umornom djetetu- umjetniku, pjevuseci nesto nepoznato, olaksava-
ju usnivanje.

Otapaju zebnju snova. Malih noc¢obdija.Kao poezija, slikarstvo je sveti
spoj oblika i boje. I kao u pjesni$tvu, susret jezika pjeva.
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48. Meandrirati sokacima ili urednikovanje: nekada sam
i ja voleo plavo cvece

Zatjecemo Agnes s Urednikom na onom mjestu gdje smo je ostavili.
Kako silazi plitkim a brojnim skalama zgrade urednistva.

I nakon §to joj je rekao ili u¢inio nesto neprimjereno.

Gesta rukom prema mjestu gdje valja odloziti plasti¢nu ¢asu.

Tu je zastala u pripovijedanju. O onome $to se dogodilo a nikako se
nije trebalo dogoditi.

Kazivala je mnogo viSe od gluposti kojima joj se htio pribliZiti.
Vise od banalnosti, brbljanja po nasim uredima.

A ima li i8ta trivijalnije od savjeta redaktora?

I ita gluplje od unos$enja u neciji Zivot?

Posebno onda kad si mu ravnodusan?

Ili bez znatizelje, kakva je Agnes bila.

Ozrcalili su se jedno u drugome. Je li bliskost prividna?

Ili je njezno prijateljstvo moguce a razlike neznatne?

Okrznuti se o nekoga u dugoj voznji kupeom drugoga razreda?

Oslikati svoje i lice neznanca kadrom vagonskoga prozora ne znaci
poniranje ni predavanje.

I ne znaci nuzno srodnost.Vozna je karta tek za nekoliko znamenki
razli¢ita, linija putovanja ista, putnici u kupeu ravnodusni i bezli¢ni,
vrijeme jednoliko i sporo, ritam tra¢nica pod njima ujednacen, pejzaz
mozda najdragocjeniji u ovom dijelu svijeta- panonska nizija, o kako
je voljela ovu potonju rije¢- neobi¢no lijepa u svojoj monokromnoj
ljepoti, zapad sunca ogleda se u zrcalima nad glavama putnika, sva-
ki od njih ima po neku lektiru, novine ili ¢asopis, dvoje ¢ak i knjigu,
svi su bili priblizne dobi o kojoj se govori da je najbolja, izmedu trec¢e
i pete decenije, nitko ne pusi niti prdi, ve¢ina njih znaju i za bolji svi-
jet u vrijeme kad su vozile JZ umjesto ovih lokomotiva koje se smje-
njuju i policajaca koji im traze dokumente, ako su i kondukteri miri-
sali na luk i podrigivali od piva, znali su da im je svijet uredeniji, ba-
$te ljepse, susjedova Zena pozeljnija - no rijetko je netko ubijao druga
ili brata, neznanca ili prolaznika iz ¢ista mira, ni¢im izazvan, pljackao
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banku, raznosio bombama kolege i sebe u uredu.

Vrijeme je imalo svoj biljeg, svoj Zig, otisak svoj, koje su poslije poli-
vajuci ga mokrac¢om nazivali novi klinci obuceni u gardiste i specijal-
ne snage nereda i nerada, vremenom zle kobi.

Smrdjeli su na pelene i mlekeco, a ve¢ su zavojaceni osvajali Indije i
zvakali svoje marice, travice, speed ili jahali oceve Pegaze ¢etveroulan-
¢anim njemackim kolima. Kad su pocele tetovaze i ljupki osmijesi ne-
vinagaca, slijeganje ramenima na ispisane svastike i grafite koji su sla-
li Cigane i sve ostale redom u nebo, Agnes je znala da je kucnuo cas.

Pobjedi ili ostati, gotovo da je bilo svejedno.

Ovamo, ovamo, za brda alpska gdje je privremeno utiSala Zudnju za
seobama, jednako je drustvo mrtvozornika stajalo na branicima i br-
kljama vremena. Svakako na granicama evropske povijesti. Oliti uljud-
be. Kao onaj klinjo na miinchenskom aerodromu $to je listao majcin
paso$ dobrih pet minuta. Zurile su na let za Lyon. Itana je rodena u ze-
mlji koje nema vise ni na jednoj karti. U gradu koji se zove po marsa-
lu. Plavi klinjo arijevski bijel, do albinca, lista putovnicu, lista i jeZi se.
Dok su se ovdje, ovdje zaklinjali rukom na grudnome kosu, tamo je,
tamo, paragraf zakona trebao biti mantra medu jednakima.

U liftovima i izlozima, u crkvama i metroima, u tramvajima i prefektu-
rama, oslikavao se jedan isti lik. Stranca medu strancima. Vje¢ni, naj-
postojaniji lik stvarnosti i literature.

Bozur, kako je zvala u sebi svog Urednika, jer je bio i s kosovske viso-
ravni, pamti uvrede. Nakon prizora platicna casa u funkciji instalaci-
je, rezirao je jo$ jedan.

Svojim je kolegicama poklonio buketice cvijeca.

Nejednaka, razlika. Petnaest kuna buketi¢, ili dvadeset? Koliko posto-
taka od mjesecne $efovske place?

Neke ranije godine bio joj je poklonio buketi¢ plavog cvije¢a.Odbila
je bez primisljanja.

Sutke je uzeo natrag buketi¢ plavih cvjetova. Ponio ga svojoj majci.

I Zalac koji mu je Agnes uputila dobro upamtio.

Znao je da ¢e Agnes do¢i, makar i nakon mnogih dana.I dosla je. Par
godina iza ove scene, kako bi obicavala, oko podneva. Zatekla je cvje-
¢arnicu u uredima. Kocoperili su se ljupki buketiéi svjezih ruzica po
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svim radnim stolovima.

Redaktor se tobozZe iznenadi $to ju vidi.

-Tebi se ne zna hoces li do¢i ili neces. Pa ti nisam ni donio cvijece.
Lijepa replika davne scene. Agnes ju je bila zaboravila. Urednik - kao
Udarnik - pamti uvrede.

Ipak nije uzela ponudeni. Zamjenski. Posebno ne njegove Desne ruke.
One koja se postidjela Sefove geste.

-Ne, zahvalila se Agnes srda¢no. Mi smo u koroti. Ne unosimo cvije-
¢e u kucu godinu dana.

I stvarno je bilo tako.

U zemlji groblja ruZe uspijevaju samo mrtvima, pomisli tiho. Ostala
je tek nekih cetvrt sata. SiSla je izlizanim stepenicama lupkajuci
potpeticama.

Izvjezbanom gestom nataknu svoj $eSoar, musoar ili tek naocale na
nos. Prije nego ponovo side u svjetlo ulice.

49. Dekorirani privid ili Sasvim nepristojno mjesto za
Zivot?

Agnes dugo stanuje u gradic¢u koji je jo$ u srednjovjekovlju bio
trgoviste.

S obliznjim rudnicima obrtom i majstorstvom koje se ocuvalo do da-
nas. Ili do prekjucer, do socijalizma s -ljudskim- licem?

Sad je dotjeraniji, olicenih fasada. Sredi$nji trg obloZen je tamnosi-
vim granitom ovda$nje proizvodnje. Postavljen je tako da se kao plitka
$koljka spusta od rjecice prema kavanama, slasti¢arnicama, prolazima.
Agnes svakodnevno prolazi tuda. Ponekad i dva puta. Samo $to pre-
svuce odjecu.

Jedna za jutarnju, druga za vecernju $etnju. Ne vidi razlike medu so-
bom i drugim uniformama koje joj idu usuret. Osim u broju obuce-
nih lica. Likova, kako kazu svugdasnji mladi.

Stvarnost s.-ske liepote je u ljupkosti, u draZi. Cak i sada kad je dekori-
rana. Nalikuje scenografiji kazali$ne predstave. Zeli re¢i o sebi: ja sam
srediSte minijature. Bombonjera. Bajadera. Sayonara. Asimetri¢ne ulice
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ulijevaju se u glavnu piazzu. Niske poluslijepe prizemnice u ulicama
nalik engleskima nazivaju se Obrtnicka ili Kolarska, Starogradska ili
Vjec¢nih duznika. Napoleonske zgrade odolijevaju vremenu i mirisu
vinskih podruma. Tradicija dozlaboga loSega vina i iznimnog, vrijed-
noga stakla. Malogradanski uecereni zastori na prozorima s kojih cvje-
taju ljubice ili familijarne drame. Prenapregnuta kultura njeguje ilir-
ske mitove jer novijih skoro da i nema. Izuzmu li se predratno $tam-
panje Racinovih Belih mugri u strogo¢i ljevicarske ilegale.
Lokalpatrioti koji skinu, sa¢uvaju i ponovo postave iste spomenike.
Kavanice u kojima se po c¢itavo jutro dokoli¢ari uz macchiato.Trznica
dvostruko skuplja nego one u metropoli. Najve¢i broj samoubica pre-
ma broju stanovnika. I to u srazmjerima biv$e drzave. Dert i dernek.
Karneval star dva vijeka. Poslovi¢na lijenost domacih gazda.Od pone-
djeljka do petka kao u turskome zemanu...

Varo$ica u kojoj se znaju pravila. Da bi se prekrsila. Subotnji plac
vrvi kao mravinjak . Nedjeljna misa prizove sve korote od Sirokoga
do Bleiburga.

Ovdje kupujem, jer tu me postuju, stoji kao slogan na jednom duca-
nu kozmetike.

I Agnes bih mogla reci nesto sli¢cno.Ovdje stanujem jer tu me pozna-
ju.Ovdje je sve frizirano, natapirano, lakirano, glazirano, u celofan op-
¢ih mjesta upakirano. Sav je gradi¢ jedan veliki kozmeticki salon. Ku¢a
za uljepSavanje bitka. Tu se zna dobro tko je tko, jer se zna tko i koli-
ko vrijedi. Tko je potkupljiv i ni$koristi a tko diZe nos do neba. Kome
ona stvar stoji na poprek. Kako ovdje kazu o fatalnim Zenama. A ko bi
i boga odbio da ga pozove na kavu.

Krizaljki i enigmi nema. Jer se zna tko s kim spava, ispija kavu ili samo
ispire usta naglaseno ljubaznim Dobar dan.

S.-ci su i mala avangarda naseg veceg grada. Tu se osnivaju prvi par-
tijski kongresi.

Tu stanuju ugledni slikari i lije¢nici. Tu se sklanjaju progonjeni Zidovi.
Reklo bi se da nemaju predrasuda njeni sugradani.

Ipak, od zadnjega rata naovamo Agnes se nasla mnogo puta na jed-
noj strani plo¢nika.

Jer su njeni mnogi znanci, sugradani, nezanci, izbjeglice, uskoci, isko-
raknuli na drugu.
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Da je ne bi sastali, sreli, pozdravili. Zasto, pitate se?

Djelovala je je kao ¢ovjek koji se ne boji.

Ne zabrinjava. Danju. Navecer ipak zebe.

Pokrije se prekrivacem preko usiju.

Boji se da ne oglusi od paljbe. Ostalo joj je ta navika od rata.

Svakog vikenda je neka utakmica ili se netko se Zeni. Ili je festival
vatrometa.

Tada prangije i zvukovi paljbe nalikuju revolverskima ili topovskima.
Ni sad ne zna zasto prelaze ulicu kad vide Agnes kako im ide u susret.
Da ispune svoju domoljubnu duznost?

Osjecali su da ne dijeli ratni entuzijazam i ne odobrava krvave goz-
be pobjeda?

Uza sve, ne zamjera im. NajteZe je biti svoj medu svojima. I sama ne-

$to zna o tome. Dvostrukim znanjem. Kao u dvostrukim vratima ure-
da. Nades se usred nemoguce situacije.

Ni tamo ni ovamo. Bezra¢no. Ponestaje ti daha.

Agnes je sad stisnula usne i njeno lice govori jezikom jeze.U svim
godinama svoga Zivota kad misli o inostranim boravcima, putovanji-
ma, stanovanjima, izbivanjima, bivanjima, lutanjima, ne moze se ote-
ti stranstvu...Osjecaju da ne pripada nigdje. I nikome...

Prisje¢a se necega svaki puta kad vezuje vrecicu sa smecem- i u tome
nalazi neki oblik slobode, oblikovati kesu s otpadom u lijep sak - fran-
cuskoga izraza Videz son sac.

Ispraznite, olaksajte svoju dusu. Kontejneri psihijatara ¢ekaju na vas.
Spremni na svakom ¢osku. Otac bi ¢esto i zdusno naglasavao:

-Formirao sam porodicu.
Kao da je formirao frontu. Za svijet. Prema svijetu. Protiv svijeta.
Osjecaj da je nesto stvorio njen je otac stekao u svojoj dvadeset i osmoj.

Kad im se Agnes rodila. TeSkom mukom izasla je u svijet. Velika beba,
neishranjena Itana.“Mali filozofi” ostaju petnaestak dana na odjelu.
Kolege studenti donose ciklame. Imenuju im kéer. Kao da su je svi
pravili. Prvo dijete studentskog braka njihove generacije koja je upi-
sala studij 1948.

Itana se sje¢a da se Agnesin otac ponasao kao da se to samo njemu
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desilo. Imati dijete.

Mala Agnes dobro se sjeca svog prvog ¢ula stranstva.Najprije s ba-
bom i djedom.

Rano je Onamo, onamo povedu roditelji, dvoje apsolvenata.

Mamina sjec¢anja govore o njenom ocu koji shvati bijedu u kojoj
stanuju.

Kad s proljeca povede kéer prve kéeri sa sobom u grad koji je ve¢ bio
promijenio ime.

U marsalsko. Tamo je, kao u srpskim ili ruskim romanima, razma-
ze ujaci, tetke.

Ono cega se Agnes nejasno sjeca je sivilo podstanarskih soba.
Najvise one u Hustinoj 1. Pragnjava kratka ulica. Tad je to kraj grada.

Ima sedam godina. Ceka se na novi stan. Put do §kole je uz rjecicu.
Kilometar i po?

Otac je u istoj smjeni. On ulazi na druga vrata. Predaje u gimnaziji. Ona
u osnovnu ulazi na u¢enicki ulaz. Putem je propita gradivo. Koraca Zu-
stro. Agnesi zastaje dah. Majka radi u Vecernjoj ekonomskoj. Danju
se priprema za pet predmeta: povijest, geografija, politicka ekonomija,
ekonomija socijalizma, drustveno-politicko uredjenje SFR].

Zali se kako ima ucenike koji rade u privredi:

-Hem su stariji od mene, hem mnoge stvari znaju iz prakse bolje od
mene.

Tad je Agnes ¢ula prvi puta za rije¢ praksa. Roditelji vjecno uce. Dvije
zelene fotelje, dva kauca, dva prozora. Zajednicka kupanica, kuhinja.
Toatet pod malim trijemom,prije ulaza.

Djeca oko nje pretezno su djevojcice. Ve¢ina vozi bicik iako su mlade.

Duga ljeta provodi na Jugu. Kad se vrati brzo se prikljuci vr$njacima.
Igraju se $pekula, skrivaca, razmjenjuju salvete. Najvi$e voli ¢as kad za-
lazi dan i sunce za strazni¢kim brdima rasipa pra$njave zrake.Cini joj
se da vidi drugaciji zalazak. Cuti se strano. Sve stranije.Kad to jednom
povjeri svom Redaktoru, kaze joj:

-Pa mozda si i vidjela neki drugaciji zapad sunca.
-Vidjela sam bijeli barut, eto $to sam vidjela...
Roditelji je nisu ogranicavali. Slobodno vrijeme je ipak bilo ograniceno.

155



Prvo zadace potom igra. Prvo obaveze zatim $etnja. Nema praznog
hoda.

Prvo rad, ucenje i $kola pa onda subotom na mali motorni vlak i
kupovina.

Dobijes svake jeseni nove cipele. Svake zime ¢izmice. I nove udZbenike.

To ti je najdraze. Izuzme$ li Svijet prirode. Slike Zivotinja kakvih nema
ni u Zoo-u tvoga rodnog grada. Prvi puta listas enciklopediju s fot-
kama u boji. Masne sjajne korice. Debela knjiga bez ovitka. Koliko je
ljepsa za drzanje na skutu od onog malog debelog Rjecnika stranih ri-
jeci. U koji mora$ sama zagledati rijeci: entuzijazam, halteri, hozintre-
geri, gemitlih. Zapazila si da ih govore odrasli kad se nadu nedjeljom
na izletima. U brdima, u gorju. Ili Sloveniji.

Cak vidi§ neku svoju prednost u tome. Tjesi$ se pomislju da ées jed-
nom kad odrastes sve to opisati. Ta¢no kako je bilo. Doslovno.Od ri-
jeci do rijeci.

50. Od rijeci do rijeci: odsustvo biografije

Agnes nije odabrala habit. Ipak Zivi kao monahinja. Svecenica jezika.
Agnes kao agens? Zasto je odabrala to a ne neko drugo ime za prota-
gonisticu svoga romana? Agnostik? Drustveno jagnje? Nasuprot ate-
istu? Drustvenom vuku?

I srednjoevropska drazest ¢ini joj se halucinantna. Jer je dogovorna.
Plod dugostoljetne tradicije? Cijepljena a neukorijena Agnesa.

Htjela bi vam reci nesto proturje¢no.

Ne vezuje je osim stana nista, a ipak bi se teSke muke odselila odavde.
Veze je ijo$ jedna stranost. Zasi¢enje odsustvom biografije. Nitko vas
ni¢im ne obavezuje. Nikome niste nista duzni. Sve se podrazumijeva.
Posebno to da se drzite svoje linije. Ma gdje ona bila. Ma kakva ona
bila. Otac i majka Agnesni uzivali su gotovo podjednakoj mjeri res-
pekt prijatelja i neprijatelja. Agnes ¢uti ravnodusnost i jednih i drugih.
Agnezica je izravna. Direktna. Kao frakcije francuskih anarhista.
Naucila se boriti jezikom.Nije mogla misicama. Nije htjela. Kao kukavi-
ce, mislila je gledaju¢i najplemenitiji od svih sportova. Rvaju se boksaci.
Polivaju ih, ¢iste od znoja. Televizija je bila rijetka. Gledalo se zajedno.
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Zelenkasto titra ekran. Prijenosi sporta. Samo boks. Muskarci u $or-
cevima. Nesto godina poslije zecice ih zovu boksericama.

Prividi Zivota sastaju je svakodnevno u dugim sjenama ljeta. I zimi u
lelujanju borova.

Prsac pada s njih kao dimna zavjesa. Pita se ¢esto kako je moralo biti
njenima kad su juznu pokrajinu zamijenili za sjevernu. A u zimu '48./
'49. zapao visok snijeg.

Bas$ na Arhandelov dan. Itana joj kaZe da se nasla tada s kolegicom u
podstanarstvu.

Kod Weissovih, dvori$na zgrada. Kavuriceva pet, citira vam doslovce,
kao u Arsenovim $ansonama. Preplakala je Itana cio dan.

Onamo, onamo je snijeg bio rijedak kao bijeli barut, sjeca se Itana, ¢ak
i na Rumiji.

Kad su njeni buducdi roditelji okusili prvi puta od majoneze ili pastete,
pecene patke ili matovilca? Jesu li patili za svojima? Jesu li se bojali
u novoj sredini? Kako su to mirisali tamni podovi na Filozofskom fa-
kultetu i kabinet s pe¢i na ugljen kod slavnog profesora Staroga vije-
ka. Njegov je podvornik odgovarao na pitanja koja studenti nisu zna-
li. Suza I Suza II, egipatski vladari, Asurbanipal.

Stasali suu novome rezimu. Ve¢ u vi$§im razredima juznih gimnazija.
S novim kolegama i profesorima.

I je li mama zbilja li¢ila na Amerikanku u onoj robi $to im je tetka
preko Crvenoga krsta slala iz Aljaske? S visokim potpeticama u boji
misa i lijepom crvenosivom kariranom kaputi¢u i jednobojnoj su-
knji od buklea?

Kad je prvi puta mama i8la na brenovanje kose? Je li tata koristio bri-
ljantin kao $to se ¢ini na onim fotografijama pred Kazalistem? I kako
se dosjetio da proda pletene vunene ¢arape na Dolcu da bi upisao te-
¢aj plesa kod Keglevic¢a?

I kad mu to mama postaje opsesija, na drugoj ili trecoj godini zajed-
nic¢kih studija?

Iskrsava Agnesi slika roditelja kako ruku pod ruku marsiraju Teslinom
ili Gajevom, zure¢i s predavanja na rucak ili u Sveucilinu. Cekaju ih
tamo srednjovjekovne listine. Ili prizor u kojim se mama zaustavlja
pred rijetkim du¢anima gdje se pocinje prodavati kozmetika. Zastaje
da vidi ima li za grozdanu mast. A tata je poZuruje, nespretno pale¢i
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onu Zetu $to mu se jo$ od ljeta povlaci po dZzepovima.

Jesu li i oni bili o¢arani kolektivnim fascinacijama? Kad je do$ao mar-
$al u grad koji se po njemu prozvao i nasli se u medu mladima, na pro-
stranom trgu, 1946?

Ili pak osam godina kasnije u basti Gradske kavane kad ¢e im sjedi-
ti Bijela uniforma vis-a-vis, a Itana u visokoj trudno¢i zapaziti njego-
vu Drugaricu?

Na Kaptolu tih godina odlaze franjevcima da im prevedu srednjovje-
kovnu latinstinu.

Kad pitaju koliko stoji fratar s vratiju kaze prosto:
-Nista, ova kuca ne zna za korist.

Itana spominje sedam uzaludnih predmeta: heraldika, sfragistika, to-
pografija Rima, diplomatika, numizmatika, hagiografija, paleografija.
Kao sedam pecata, misli se Agnes?

Jesu li bili oportuni ti kolegiji bili u ranom socijalizmu. S ljudskim licem?

51. S ljudskim licem? Patos?

Imali su zemljane podove, kad su dosli u Martin. U Skoli tamni drveni,
kao brodski. Jednom je kle¢ala u uglu u svojim bijelim Stramplicama.
Nije bila postidena pred drugom djecom, ne. Zasluzila je kaznu. Igrala
se lutkama ispod klupe. Poznavala je sva slova. I oba pisma. Bila je ljuta
jer je uprljala svoje guste zimske bijele ¢arape na masnom, crnom podu.

I danas je bole koljena kad zastudni. Poslije onoga prizora u skoli, ni-
kad vige nije klecala. U crkvu ionako ne ide. Ni $kolu ne voli bas.

Sada zna da ima i gore kazne od stajanja u kutu. Pisanja po kutovi-
ma soba, trazenje svjetlosti u jesenskim danima, izvikivanja tvog ime-
na tamo gdje ne ocekujes.

Rana visozemska sje¢anja ne pamte zemljane podove ve¢ brodske,
ofregane, ulastene. Drvene u obje djedovske kuce. I u trecoj, pradje-
dovskoj. Zacakle se subotom i miri$u na ribacu ¢etku i sapun. Ako Jje-
ti hoda$ neoprezno bos po njima mozes$ se okliznuti ili ubosti, kao na
jezinca jednog ljeta u Dubrovniku. Poslije ti vade bodlje iz pete ma-
slinovim uljem.

A neko ljeto kasnije, tetka u Tivtu ispece pile s ruzmarinom i
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maslinovim uljem.

Tebi se lijepo prvo digne Zeludac a poslije stalno trazi§ onu caklenu
piletinu s ruzmarinom.

Nedjeljni je patos najgori, najprije uz rucak. Kad treba da se jede fino,
ukusno i dijetalno a na kraju se rucka pregrijesi i zasladi trpeza onim
kolac¢em od viSanja.

Ili tufahijama s cimetom.Tebi vazda nesto fali. Punomasni sir ili prijesni
hljeb, vino ili mastika, ozice od alpake iz pradjedovske kuzZine ili lane-
ne servijete s izvezenim inicijalima, stoljnjak rakaman u toledo vezu...
Majke ti Bozje, samo se svjetlo iste, pa i onda kad se netrimice zuri u
zapad, u onu plavetnu i nebesku brojanicu, u one mlaznjake $to nad-
lije¢u niStavnosti nade, a i ti bi letjela samo da nemas straha, kako se
kaze to na talijanskome, di volare....

Poi, vengono i zacini italiani, franceski sirevi ili durmitorski, ili dvo-
slojni s Jabuke, dio ¢vrst i tvrd, polusuh, drugi kremozan, kao kombi-
nacija gorgonzole i mascarponea, nema ljepseg zalogaja izuzme li se
mozda samo onaj §to ga pruzaju milosti kajmaka iz mijeha, dimljenog
i polutvrdog. Masniji nego maslac, topiv do uljanosti...

Tu se sjeti koliko dugo nije pohodila najzapadniji grad zemlje u ko-
joj je zaceta.

Trst. U njemu je sve viSe Senegalaca i Kineza. Sve manje nasijenaca.
Jednako tako psuju.

Gdje je luka prazna od brodova a more zelenkasto. I crkve se s dvje-
ma vjerama blagonaklono susrecu, kao dvije gospode na Piazza san
Antonio. Subota je bila dan duge trgovine.

Itana s o¢ima boje katrana pita hoce li poceti uskoro pljustati ili ¢e
samo poskropiti kojim staklastim zrnom. Agnes razumije njenu vrstu
patosa, juznjackog. I sama je od te razze. Iako je njen otac bio svje-
tlije puti i zelenkastih o¢iju. Nosat kao Zidov.Zavoljela ga je razbaru-
$enog i prijekog, prekasno. Tek kad je je poceo urastati u svoju nesre-
¢u. U bolest. Nije bila navrsila ni osamnaest. On je bio u njenim sa-
da$njim godinama. Cetrdest i sedmoj.

Nedjelja je. Dizajn siromastva ponovo dolazi u modu: brodski podovi,

......

za koliko se prekrsti$, popije$ espresso ili pokupis ¢ase poslije pijan-
ke sve postane kiselo.
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Uzmes kabanicu, navuce$ duboke sajmonice i strmeknes se stepenicama.
Da bi se Zustrom Setnjom razbastinio vlastitog patosa, razvlastio katarze.
Poslije otrese$ kaput od pahulja i kao u pjesmi ulijeZes$ na sporedna vrata.
Treba pokupiti brabonjke dana. Hranu patosa.

52. U brabonjcima dana...

Trazila je nedosegnuto, nedostizno? U okrajcima dana. Sjedala bi uz
kompijuter i zurila u fotografije Visozemske. Ne samo njene slike mor-
ske, obalne. I planine, s visoravnima i jezerima bile su iznimne.Pazljivo
ih je usporedivala zureci netrimice. Slike su joj krale paznju.

Kao Zena koja je promasila najveci dio Zivota s jednim muskarcem i u zrelo-
sti nasla pravoga. Tako se osjecala: protrajbala je svoj zivot. Uzaman, uzalud.

Sad kad je nasla zavicaj bilo je prekasno da mu se vrati. Nitko je ne bi
razmio. Nitko doc¢ekao otvorenih dlanova. Nitko se ne bi radovao nje-
nom dolasku.

Ne moze re¢i i: povratku. Otisla bi odavde gdje je rodena u Onamo,
onamo gdje je zamisljena.

Gdje su vreli vjetri parali ruzmarinsko nebo.Gdje se nije nauzivala pr-
vina koliko je htjela, koliko je mogla, koliko je morala. Gdje je padala
ki$a kao nigdje drugdje u bivsoj drzavi: najvise po kvadratnom metru.
Tu je jednostavnu ¢injenicu naucila jo$ u gimnaziji.

Kao i rije¢ kriptodepresija.Koja se mogla upotrijebiti u Evropi samo
kad je rije¢ o roditeljskom zavicaju i Skadarskom jezeru.

Prijatelj psihijatar rekao je jednom ne$to neodmjereno.Da je to kao
Mrtvo more.

-Zasto ne prokopaju tunel, pa da se izlije u more.

-Tunel je davno prokopan, za vlakove. I nedavno, za kola, uzvratila je
pravedi se da ne razumije aluziju.

Metaforizirali su sve rijeci njeni prijatelji analiticari. Aluzionisti.
Sto je knjizevnosti preostalo?
Rijetke ptice i ribe, sprudovi i obale, otoci ?

O kako joj je tesko bilo podnositi slabojezi¢nost Niskozemaca koje je
vlastiti jezik Zuljao.
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Nisi se s njima mogao lako sporazumjeti. Koliko su izvitoperili jezi¢ni
osjecaj. Pomakli naglaske svuda na prvi slog, zaboravili pravilo o po-
kretnom akcentu, o upotrebi aorista i imperfekta, o neophodnosti ra-
zlikovanja prvog lica jednine i mnozine ..

Kondicional? Tikanja i vikanja? Cak i medu obrazovanima.

Gdje ste bila te godine?

Sve je to zamjecivala i prije Francuske, a i sad joj pak para usi, presi-
jeca duh. Nigdje toliko nemara za knjiZevni jezik. Novinari su pred-
njacili. Novogovor je vladao, ulickan i preobrazen kao stari namje-
$taj politurom. Vladao je §lamperaj metropole, lose sasiven u kaba-
nice elektronike.

Dolje su i Cigani bili dvojezi¢ni. I Albanci. I neki Muslimani su zna-
li turski uz onaj podgoricki kojim su brzali kad bi dokazivali kvalite-
tu svile ili brokat.

Ogledan je bio i jezik Gornjozemaca u Visozemskoj.Mozda odvise
unjkav.

Postavljala bi fotografije juznih plaza na podlogu ekrana kompjutera.
I zurila u njih.
Nije prestajala postojati tamo. Preselila se, uselila u njih.

Nije prestajala ni istraZivati nove pejzaze. U pauzama pisanja. Preselila
bi se uz pinije ili maslinike i zurila u more. Odmarala se tako od ga-
dosti. Od nebrige. Od nemara. Od istiskivanja njenog rada iz gornje
male nacionalne knjiZzevnosti. Nijedna joj knjiga nije predstavljena na
sajmovima knjiga.Niti postavljena u izloge knjizara. Cerile su se no-
vokomponirane brzotecajne instant knjiZevnice i znanstvenice na glo-
maznim izdanjima.

Masa puta tezina....

I kad se preobratila u nekoliko seansi, odlucila je preseliti se dolje. I Zi-
vjeti svjetliji dio godine, tamo. Onamo, onamo...

53. Kanavace

Govorila bi baba: Zivot i nije drugo nego krpez.
Mislila je pritom na one vrece od kanavace koje bi dobivala od trgo-
vaca, znanaca.
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U njima bi dolazila upakirana kafa ili oriz, ¢aj ili Secer. Baba bi ih do-
bro isprala kuvajuci ih najprije u sapunici. Poslije isusila na suncu.
Sezdesetih godina bile su u modi haljine sasivene od materijala koji je
podsjecao na kanavacu. Krupno tkan da se vide pruci osnove i potke.
Sluzile su joj takve velike vrece da napravi male madrace. Napunila
bi ih vunom ili ostacima ciste robe koja se iznosila. Za njih, koji su jo$
mali i lijezu u krevete, kad se okupe ljeti.

Tada bi se za djecu spremala ona soba koja se inace nije koristila. Bila
je asimetri¢no postavljena izmedu unutra$nje strane ¢oska i avlije. Bez
prozora, s vratima s kojih je popirkivalo po malo svjeze arije. Dok bi
se odrasli odmarali uz kafenisanje i divanjenje u poslijepodnevnoj i
obaveznoj siesti - a ona je bila mnogima draza od kupanja na obliznjoj
Moradi, jer su ga bili izgustirali jo§ kao gimnazijalci. Djeca, njih peto-
ro, tri djevojcice i dva djecaka, morali su kao sardine ili vojnici lezati u
onim metalnim krevetima $to im je baba na $uste bila postavila ma-
drace presvucene kanavacom.

Najmilije bi im bilo osluskivati §to govore, o ¢imu pri¢aju odrasli.
Najvjestiji su u prisluskivanju bili Ljube i Moki, jer su znali odakle se
najbolje ¢uje i kad su vrata prikrenuta.

Agnesina je majka cesto prepricavala oceve batine. Jedna od sestara
zaradila ih je od oca zbog novih cipelica, bostonki. Po§ao on u Beograd,
sluzbeno. I kupi im svakome, po jedan par novih sandalica, lakovanih.
Skupih. Podu potom kod oceve majke na selo. Ne mogu se odvojiti od
novih cipelica, nego se igraju u njima po onim krsima. Poslije, polijezu
da spavaju. Ujutro otac vidi pod krevetima izgrebane nove sandalice.
Ubije boga u njima. Sestri koju je inace obozavao, od straha se pis-
ki u gace.

Itana misli kako ¢e da se odmetne i pode s Ciganima.

-Koliko si godina imala tada, pita je Agnes poslije.

-Pa jedva devet, jer to je bilo prije rata.

Ima jo$ jedna smije$na storija njene majke. Dosla ona u Z. Smjesti se
najprvo u Studentski dom, na Trgu Zrtava. No bilo ih previse u sobu,
ne moze da uci. Da se koncentriSe. Zabolio je zub od studeni.

Sva sreca, blizu je studentska poliklinika. Pode ona kod zubara. A to
neki podebeo ljekar, zvao se Hilak. Ona se onako viSe od straha nego od
boli, dere. Dok joj poporavlja, brusi i lije¢i zube doktor Hilak joj prijeti:
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-Daj, smiri se, bum te vezal ak’ ne dojde$ k sebi. Kaj ti mislis, tak zgod-
na cura, ne bus isla nepokrpanih zuba. Bus vidla, u Parizu ne mres$ vi-
det Francuzicu koja nema uredene zube. Svaka ih ima pokrpane, ajnc a.
Carape more imat poderane! To da. Al zube ne, nikak! Razmes lepa
moja?

Itana nije voljela iglu i konac. Ni vez. Samo pletivo. Tu je davala maha
$v0joj masti.

Radila je i za pare, zagrebackim modisticama, da popravi svoj student-
ski standard.

Najmanje je voljela istinitu pri¢u o svojim sivim cipelama ru¢ne izrade
od antilop-koze u boji misa i s visokim potpeticama. Zato $to je bez-
broj puta preplatila tu pricu.

Najvise oc¢evom $krtos¢u. Bile su iznimno lijepe. I skupe. Sest hilja-
da dinara. Za tu si paru mogao skoro, kaze, platiti godi$nji najam za
mansardu u centru grada.

Dan u kojim Agnesa nije radila bar nekoliko sati izgubljen je.

Nema drugih strasti do pisanja?

Zaboravila je na sebe?

Poredi se sa svecenicom jezika?

Sluzi u hramu umjetnosti?

I to joj zivot ¢ini smislenim i podnogljivim?

Boze, sa¢uvaj me od nje.

Na krizu, koja ne prestaje postojati u njenoj zemljici i o onima koje su
od nje preostali, viSe i ne misli. Jer se svi izgovaraju na krizu : kad tre-
ba di¢i slusalicu, pozvati na kavu ili kupiti buketi¢ cvijec¢a. Ni sa kime
ne govori o svojim intimnim sumnjama. Kad je obuzmu, povuce se u
svoju prohladnu sobu i u polumraku meditira da bi vratila metronom

svojeg gibanja. U blatu. O zvijezdama ne misli. Trepte rijetko. Odavde
su vidljive samo za kanikula.

Naucila se veseliti svakome jutru koje je osvanulo. Uranja u svoja ju-
tra, $krta svjetlo§¢u. Svakome danu i trenu $to ih je mirno provela.
Bez buke. Mitraljeza. Bombi. Prasaka. Oluja. Mec¢ava. Pljuski. Na vre-
menu bez ideala ili utopija.

Zivot u mladosti ¢inio joj se jedva podnosljivim. Ovaj sada$nji trpi
uglavnom $utke. Kao riba.
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Jednom mjesecno prospe svoj otrov. Pljusne iz nje. Zahvaljuje sreci §to
ne mora odlaziti na posao. I susretati zlovoljne tipove.

Cak se pocela radovati kasnoj jeseni. Sjenovitim sjenama oktobra, ma-
glama novembra.

Spavala bi dugo, potom se uredivala, izlazila u trgovinu. Jesen se odu-
zila. Zima $to slijedi bit ¢e vlazna, bez svjetlosti. Nijedan dan od lje-
ta nije sjalo sunce. Obasjalo bi pejzaz i gradi¢ tek na nekoliko ¢asaka.
Svijet je ponovo zadobijao jasnije figure: fantazija o njegovoj stabilnosti mo-
gla se ponovo upotrijebiti. Znala je Agnesa da je to krpez starezi. Osjecala
da njenog vremena nikad nije ni bilo. Samo svijetla budu¢nost. Samo mrak
proslosti. Samo manjak sadasnjosti. Samo stranstvovanje.Onamo, ona-
mo, samo. Nista viSe. Ni manje. Iznutra najvide. Kao $to je obi¢avala njena
Itana reci o sebi. Da je neki Zenski knjaz Miskin koji je osuden na trpnju.
Nije izabrala malo. Usporedila se s likom i romanom pisca koji je
Agnesa posebno voljela.Navika da oskudijeva u stvarnosti, zbilji, sa-
da$njemu, proslome, pretproslome, buduc¢emu, sjutrasnjici, prijesla je
Agnesi u jednu vrstu droge. Ucinila ju je osvisnicom.

O superstvarnosti. Paralelnoj stvarnosti. Knjigama.

Ipak nije podnosila tolike Zanrove: znanstvenu fantastiku, krimice, su-
personicne bajke.

Tek je sad razumijevala zasto su se njeni roditelji nabijali u knjige. Tamo
ih nitko nije traZio. Niti ganjao. Putovali su a da se ne maknu s mjesta.
Itani koja joj nehotice upadne u sobu ili kupaonicu i zbuni se od
Agnesine golotinje, nikako da objasni zasto ne voli da joj je uhode. U
vrijeme zadnjeg rata nasli bi je dezurni satnicari, krvoloci, daci, rodi-
telji, inspektori i kad bi posla da pusti vodu.

Ili se proseta u pauzi placem.

Kao da ¢e tamo zabusavajuci kao zli dak ili kolega neradnik, na¢i $efa
svemira.

Na Placu samo kartoni skvaseni lapavicom. Bojom sli¢e kanavaci.
Bljuzga stvarnosti pod nogama, moralni zakon u zraku...
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54. Putovati a ne maknuti se s mjesta
Dvadeset hiljada no¢i u Niskozemskoj

Bilo je otprilike ovako. Jedne je kvasne zime izasla ta Stajnerova knji-
ga. Otac je bio rusofil. Majka ne manji. Nisu to prikrivali. Kao §to nisu
ni naglasavali.

U germanofilskom mjestascu, leglu ili gnijezdu, zavisi kako gledate,
mnoge stvari nisu bile oportune. Agnes su jedanako liberalno odga-
jali. Znalo se da do jedanaest navecer mora biti doma. Prije mature.
Nakon, dokle hoces ali ne i s bilo kime. Nije to koristila, naprotiv. Bila
je povucena, poslusna. Krotka. Nije prestajala, ugledaju¢i se na rodite-
lje, misliti svojom glavom.

Znala je §to je za njih najbolje. Kao da se rodila one dramati¢ne ’48.
Kad su oni dodli u Zagreb.

Bio je utorak, ¢etvrtak ili subota. Dani koje je otac provodio na dijali-
zi. Agnez ga je Cekala u bolnici.U prostranom holu zapazila je trgovca
s knjigama. Je li zaista imala svojih novaca?

Je li veé zaradivala korekturama?

Na kraju studija ili na kraju semestra? Tek, ona joj se knjiga ¢inila od-
lu¢nom za mijenjanje stavova. Kako ju je radosno uzela. Bez promi-
$ljanja. Ocu nista nije rekla. Ostavila je to za povecerkovanje. Jer knji-
ga je bila namjenska, za oboje roditelja. Kojima je historija bila vazni-
ja od vlastitih sudbina.

I zaista. Vecerali su. Agnes je potom svecano otvorila svoju torbu.
Izvukla knjigu. Otac ju je prijeko pogledao. Itana je oc¢utala, po obicaju.
-Ovo ¢e$ vratiti i uzeti neto drugo, rece otac.

-Kako vratiti?

-Tako, jednostavno.

I zaista je vratila. I zaista je sljede¢eg dana uzela nesto drugo.

Onog jos$ debljeg Klai¢a u novom izdanju. Ostalo je za pricu kako se
knjizurina izlistala, stranice iskupusale, cijena oplodila, roditelji na-
mirili a Agnes naucila da no¢i u Niskozemskoj mogu biti tamnije i
hladnije nego sibirske.

Njima je bilo dosta izgnanstva. Potkazivanja. Progona. Cistki. Znali
su dobro za njih.
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I dobro su znali $to je dobro za njih same. Bili su meta. Agnes je tek
postajala meta.

Itana joj je neke od godina $to slijede kupila cjelovito izdanje D.K. One
kad je Agnes otidla u Italiju. A Itana u prijevremenu penziju. Otac se
bio istanjio. Do vostanice.

Kad su racunale koliko je no¢i sagorjelo dana, sedamtisu¢ica umno-
zilo se trostruko.

To je ta¢no-tu bi zastala, omakla joj se isto¢na, rusofona, dogovor-
na novosadska varijanta- utrostrucena brojka za svako od nas troje.

Itana nije htjela progirivati dalje.

Zivot je nametnuo svoja prosirenja. Opkoracenja. Oksimorone. Svoje
$tepove, Savove. Naglaske i duzine.

Slobodni stih i stilove slobode. Nista se vise nije dalo pot¢initi.

Sve je izmicalo podvrgavanju. Redu, poretku.

Kao da se nadete usred rudevnog prostora. Obi¢no tada majstori kazu
onu njihovu. Krpez ku¢u drzi. Stare knjige i udzbenici postali su obje-
ma pasija.

U njima su nalazile ono o ¢emu se moglo fantazirati. Izvuci ¢itavo jed-
no vrijeme na vidjelo.Uspostaviti ga. Rekapitulirati.

Agnes je postajala sve ravnodusnija. Koliko joj je bilo drago za svaki-
dasnji Zivot, nadala se da se nece preliti u ono $to je jedino zanimalo:
knjige. Pisanje i ¢itanje.

Pjev i zijev. Sinonimi za pjevanje i misljenje.

Znacilo bi to predaju. Bezuslovnu, bezuvjetnu. Kao u ratu. Kao u ljubavi.
Ne sedam hiljada, nego dvadeset i sedam hiljada dana i no¢i, sutoka,

no¢iidana, danainodiu s.-skoj guberniji. Prostor zapremanja vreme-
na bio bi otprilike jednak zbroju sutoka roditeljskog boravka na strani.

55. Tamnina krvavih mrlja

Itana, Agnesina majka, dugo je godina u rana jutra peglala pidzame
Agnesinom ocu. PidZzame koje je otac svakog drugog dana zamrljao
krvlju. Majka bi ih pazljivo oprala na rukavima, oko rubova, gdje se sa
zapesca ili s pregiba unutarnje strane lakta poznavala tamna i velika
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mrlja krvi. Neki su pjesnici opjevali tako svoj Zivot, ja sam mrka mr-
lja krvi...

Agnezin otac je Zivio svoju krv istanjuju¢i je kemijom svakog dru-
gog dana.

Kako ¢e Agnesa podnijeti tu uspomenu? Hoce li je ikad izbrisati, hoce li
izblijediti u njenoj svijesti ili ¢e svaki puta kad na svijetlu tkaninu kapne
krv ili boja nalik vi$njevaci izludjeti u o¢ajanju koje je bude spopadalo?
Nitko osim Itane nije znao za ovu Agnesinu slabost, njeno gadenje pre-
ma anatomskom rje¢niku, pripovijestima o Zenskom mjese¢nom kr-
varenju. Brizljivo je uklanjala i svoje tragove iz kupaonice. Uzasavala
se svaki puta kad bi se u $koli desilo da neki od ucenika zbog slabo-
sti ili povrede, krvari iz nosa. Agnes koja nije bila gadljiva, koja je ka-
nila upisati medicinu?

Htjela je svoj Zivot rasteretiti tamnocrvenih mrlja.

Nije podnosila ni cvijece sli¢ne boje.

Uznemiravale su je i zagasitocrvene ruze.

Sve ju je vrijedalo.

Kako je rekao jedan Skolski drug.

Svega imam, a sve mi nedostaje.

Usred rucka jednoga proljetnoga dana pocela je pljustati krupnim zrni-
ma suza. Vracajudi se s trznice sastala je ¢ovjeka koji je pojavom i prili-
kom, krho$¢u i hodom, odje¢om i kacketom, iz daljine podsjetio na oca.
I kad mu se primakla iako je imao drugacije crte lica, put mu je bila
zuckasta. Nalik vosku.

Bio je vostanica koja hoda. Upaljena. Koja ¢e uskoro izgorjeti. Kao sto
je izgorio njen otac.

Nije mogla razumjeti tog ¢ovjeka. Ni pojmiti njegovu muku. Kako je
izdrzavao sve te godine? Stajati pred oltarom tehnologije i pristajati na
cjevcice dijalizatora? Odakle je smogao snagu?

Kako mu se mijenjalo tijelo? Za koliko je to mjeseci propao? Iskopnio?
Kako je nalazio hrabrosti da ide dalje?

Ponekad bi zapjevao gromko. Ariju iz neke opere. Koju je s Itanom
sluSao u Kazalistu.

Grijali bi se nekoliko sati za par dinara. Agnesi su te operne dionice
gromko otpjevane parale ono $to joj je preostalo od duha. Kad bi na

167



radiju ¢ula oceve arije. Znao je i melodijske linije iz Rigoletta ili ariju
kora Nabucca. Usudio se i preludirati jednom prilikom.

Slagao je majcinu stariju kolegicu koja ih je bila pozvala na ¢aj da je
u mladosti ucio svirati klavir. Bio je nedosezan njen otac. Covjek nad
ljudima. Ne i nat¢ovjek. Ne dodaj u mislima.

Mrzio je nacizam i fasizam. Vidi gore.

Obozavao je knjige. Kupovao bi stalno nove. I satove. Donosila bi mu
Agnes sa svojih zapadnih putovanja. To mu je bio znak standarda. Plate.
Drustvenog staleza. Mo¢i.

Mozda zato $to je bio siromasan? Sto u njegovoj postojbini nije bilo
ni escajga ni satova?

Itana je ¢im je opazila kéerine suze zasutjela, odlozivsi Zlicu na rub tanjura.
Pudila se juha, mirisalo je Zestoko na poriluk. Nije nista htjela reci.
Znajudi za promjenjiva nastrojenija svoje kéeri, zastala je da ova ispu-
sti iz sebe kabao koji se prepunio.

56. Boravak na strani ili neispusen krik

...Nocu, za mjesecine, voZnja prema otocicima ima neceg ma-
gicnog. Tada, u toj tisini, koju ne remeti nikakav glas, osvaja nas
duh davnih vremena, mislimo na iscezle ljude i obuzima nas ne-
izmjerna sjeta, dok ladar udara polako i odmjereno veslima...“

Mislila je na kartice . Teksta. Pa na one druge. Fine kartice od karte, od
finog papira. Za savijanje cigareta.

Od svoje dvadesete kad je javno obznanila da postaje ¢lanica kluba
ovisnika jedan od stri¢eva bi joj za ljetnih siesta ponudio fino izreza-
ni duhan da savije u kartici.

Dodavao bi smotuljak da sama zatvori.

Proizvodile su se i tada masinice za proizvodnju cigareta od doma-
¢eg duhana, ali njeni su ih rijetko i nevoljko koristili. Kod velikih ne-
volja, kad neko ode a da se vise ne vrati, pokajnici bi dolazili skruseni
i sa fiSecima ili $tekama cigareta. Vrsnih, s filterom ili bez njega. Kad
bi dobili takav drzavni duvan jadali bi se: mi smo ti avetinje, sve nam
je fabricko bolje.

168

Razumijevala bi Agnes da je to bila neka vrsta retorickog poteza, da
se sa zamarajuce tematike Zalovanja prijede na Zivotvornije teme. Oko
$efova koliko se koji okoristio, kredita kojih boguhvala ima u socija-
lizam ka halve, novih tipova loze i galice, nagadanja o bogatstvu Peka
Ilijina, i njegove djece $to Zive na stranu, o tome koliko rije¢i moze u
minut da izgovori Ljubica Mitrova...

Neki bi se od sugovornika podigao iz stolovaca, naglo ustavsi - a bio
je blagdanski odjeven u sive pantalone ispeglane na Zilet i Zaket malo
povedi, jer taj jedan jedincati u kuci nose svi muskarci za ovakve pri-
like - tu bi se seoski Ciceron popridigao drze¢i jednako pridno u ru-
kama svoju radnicku kapu, kacket, a u drugoj cigaretu i dokazivao:

-Gorio dabogda ka ovi duvan, ako ovo nije istina, ¢ista istina, Svetoga
mi Vasilija Ostrogkoga i svih svetaca ugodnika.
Zapanjeni slusatelji gledali bi ga kao u ¢udu, jer je i svjedocio ¢uda,
koja ni papa rimski ne moze objasniti. Poslije bi se s ¢udesa svratila
tematika besjednika na zemne stvari, na kapital koji vrijedi suve pare,
eh, te najmilije fascinacije siromaha i bogatuna.

Bila je u ¢asu kad je trebalo donijeti neke odluke. Drasti¢ne? Radikalne?
Sto joj znace ove rijeci?Zato $to Agnes ne trpi kompromise?Jedan oc¢ev
lije¢nik povjerio joj je o sebi:

-Ja i sam donosim odluke u zadnji ¢as.

Ili, da zaigra pismo-glava, pa kom zla a kom dobra sre¢a? Dudolozi
medu lije¢nicima rekli bi joj otvoreno:

-Ne blefirajte, vi ste tu odluku ve¢ donijeli.

Agnes Zeli bjezati. Bilo kamo, samo da se odmakne. Izmakne situaci-
ji. Ne izabirati vide.

Ne pisati vide. Doma je postalo gusto, tijesno kao u duSegupki.

Sve dogovoreno unaprijed. Pismo- glava.

Kome pismo, Zensko, vrisno. Kome glava, ona prava. Glavnica zakra-
buljena sklandalima.

-Sa svjetskim se batinaSima nikad ne zna, govori joj Itana sjetno.
Zar ti nijesu bili dovoljni toliki eseji pa da shvati$ dijete moje da ovdje
niko i ne ¢ita? Oni koji to rade i sami su dezurni policajci.

-Pusti pri¢u mama, ne izazvam ja nikoga. Moje je pismo ispustanje
krika.
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Vapijem ljudstvo, shvatas li pobogu?

Tu se Agnes nadnese nad svoju Itanu. Bjese se skutrila u svome ¢o$-
ku nad nekom od lektira. Nabije se u knjige po ¢itav dan. Onako sta-
ra pa pamti tolike pojedinosti.

Uzme i ¢ita joj niskoga tona, prepukloga glasa. Kad ostane bez daha pita :
-Ima li jo§ one grke tamne ¢okolade, u kredenci?

-Ima mama opijata za narod. Evo, dodaje Agnes lome¢i kocke
asimetricno.

Lupkaju obje papucama u stanu. To je jedino $to se ¢uje poslijepod-
ne u ¢itavome stubistu koji naseljavaju starci i novi klinci.Tek navecer
kad se vrate kuci netko pusti vodu ili zapocinje rondanje ve$masine.

Itana joj kaze prije spavanja i nakon tekucih vijesti:

-Glava mi je kao buban,j.

Agnes je pokrije i poljubi, kako je to Itana ¢inila dok je bila mala.
Nosem 0 nos.

Sokica, $okica svoja.. .Sifra nije samo u Sokadiji. Nego i u albanskoj
rijeci sok.

Ne $okiraju se lako njih dvije. Navikle na omrzline stranstva.

Izjutra prvo $to vidi opsadu parkinga.Njoj su dizali brisace s kola, lu-
pali i grebli kola.

Pred zgradom u kojoj stanuje od svoje devete godine. I vozi od osa-
mnaeste. Sada uljudbenici parkiraju pod nosem, pred njihovim hau-
storom. Neki novi idioti, nadrkani i s fotoaparatima - svaki je umjetnik,
policajac i zenbudist u istoj osobi- kradu paznju umornim starcima.
Razmjenjuju iz otvorenih prtljaznika robu. Bahati i divlji u svojim gi-
banjima - koje ne mogu zvati hodom nego preskocima - zapaze kad
Agnes podigne kao opomenu brisace s prednjeg stakla njihovih Alfa
ili Audija. Generacija na A.

Zijevaju i zapomazu, kao kod zubara. Mumljaju¢i hardovski bluapi-
zirani ingli§ hod-jezik-valcer. Cetiri stope. Cetiri takta. Cetiri prste-
na. Pet brzina.

Agnes podrigne i spusti zavjesu.
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57.1 onamo i ovdje: pljuskovi i miline

Nije htjela Agnes nista re¢i svome prijatelju slikaru. Ne, bas joj je do-
brodosao sastanak s njim dogovoren znatno prije pljuske koju je ne-
tom dobila.Trebala se tih dana, krajem sedmice naci s ¢ovjekom u ko-
jeg se pocela zaljubljivati. Spontano, ni¢im izazvana. Uronila je u ba-
zen ljubezni. Mozda i skocila naglavce kao $to to ¢ini kad ulazi u du-
boko more na nekoj od juznih plaza.

Ovaj je to izgleda, naslutio. I kao svaki tetrijeb prvo joj zakazao vide-
nje krajem tjedna, pa potom otkazao. Hladnom porukom. “Vikendom
samo obiteljske stvari”. Predala se.

Nije ni$ta komentirala. Iako je napomenuo da se cuju sljedecega tjedna.
Agnes se udaljila.

A bila je rije¢ o vaznoj stvari.

O biti ili ne.

Mislila je ovaako. Ako ne dobije sad status, odlazi iz ove, tzv. svoje
zemlje.

Konacno. I definitivno. U Visozemsku.

No, kako bilo, odlucila je ocutati svoju nevolju pred slikarem.

Atelje je bio u jednostavnoj sivoj jednokatnici na vrhu zavojite ulice u
vili koja je morala biti gradena oko zadnjega svjetskoga rata.

Ugla je tiho. Vrata su bila ot$krinuta.
Nasla je slikara kako nanosi novi namaz boje na netom dovrsene slike.

Nakon §to joj je dopustio da stoji uz njega i promatra $utke rukom
joj je pokazao prema manjem salonu. Sjeli su jedno prema drugome.

D. se kratko ispricao, oti$ao je do kupaonice oprati ruke.
Kad se vratio, pozdravio ju je radirenih ruku i zagrlio bratski.

Donijela mu je bila na poklon lijepu kristalnu bocu ru¢ne izrade. Od
plavog muranskog stakla i kristala. Iste plave ¢ade za $ampanjac. Par
dana prije bio je slikaru rodendan.

Nije slavio, ali je znao da ona zna i nije se zacudio njenoj paznji.

Da bi dar uzvratio darom vratio se nacas u atelje i donio ve¢ pripre-
mljena dva svoja crteza, jedan za nju i jedan za njenu Itanu.

Kad je shvatila koliko je cijenjena i kako je na drugoj strani omalovazena,
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Agnesa je jedva smogla snage da ponovo sjedne. Nije mogla sakriti da
place. Iako je pokrila lice rukama.

Slikar je sve naslutio. Kao da je sve znao. Nije izustio ni rijeci. Nije je
tjeSio. Niti pitao.

Znao je da ¢e mu jednom redi. Ili nece re¢i nikad ni rijeci.

Ne budimo naivni. Srce umjetnika ¢uje ono drugo. Makar bilo zato-
mljeno kao u sestre milosrdnice. Ura umjetnice.

Znao je dobro odakle pada ta gromka kisa suza. Sto moZe biti razlog
poplavi osjecaja.
Ipak je $utio. Kao riba. Kao terapeut.

Nakon par minuta, nakon §to je istresla iz sebe svoju nevolju kao je-
gulja struju, Agnes je zapocela jedan od svojih razgovora s umjetni-
kom. Koji su zasluzili da udu u knjigu.

Sjetila se pritom, one francuske. Kako bjese? Sve §to se desi zasluzu-
je da postane knjiga.

Razgovarali su o estetskim fenomenima, poetici, pisanju, slikarstvu i
slikarima.

Zapazila je da posebno voli slikarstvo koje je uzdizalo za¢udno i bizar-
no. Pronalazio ga je od talijanske renesanse do suvremenosti. Citirao
svoje omiljene gimnazijske pisce. Zavidjela mu je Agnesa na to¢nosti,
izvornosti citata. Posebno na duljini. Ponekad bi se otkrio i dobrim
poznavanjim ruskih pjesnika. Posebno kad bi se, znajuci za njene pre-
ferencije, ohrabrio za recitiranje stihova u izvorniku.

Kako se osjecala pocastvovanom i iznimnom Agnesa. Ne samo zato
§to je on svjetski prepoznat. Ve i stoga $to su bili zemljaci. Mogli su
slobodno razgovarati starim jezikom bez da ih itko ¢uje.

Zasjedi potpitanjima, ¢cudenjima. Kako je voljela tu okolnost. Izranjale
su im iste teme, motivi. Perspektive. Besperspektive.

Bili su skoro vr$njaci. U tome je Agnes vidjela objadnjenje zasto se isti
naslovi pojavljuju u njenoj i slikarevoj prozi.I gotovo istodobno. Tada
se jo$ nisu poznavali.

Nije samo to bilo ¢udno. Nacin gledanja, zapazanja, opisi. Skoro da su
ih mogli zamijeniti kao karte u $pilu.

Nece zaboraviti Agnes prizor iz ateljea. I postupak slikarev. I njegovu
njeznost ¢utanja.
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Slutio je zasto place. I nenadano prijateljstvo. Srecu $to prijateljuje s
njim. Sto ima sugovornika vr$njaka. Slikarev duh i pitanja slikarstva
spasili su joj dusu.

Ipak, Agnesa ne zna, kad god misli o tom dozZivljaju je li je slikar uzvisio
ili nehotice, ponizio? Jer nikad nije pitao za razloge njenog Smrcanja.
I kad se trudi oko tog odgovora srce bubnja svoje uzbune. Ne moze
im uhvatiti ritam.

Kazuje li svaka od komora da u njoj stanuje po jedna plaha ptica?

58. Od Breganice do Bregalnice

Cipele voli vi$e nego iSta u modi. Ni torbe ni $alove ni rukavice ni kape
ni sakoe ni kosulje ni dol¢evite. Ne voli koliko i cipele.

Ne ide gotovo nikada bosa. Iznimno, po kr$u oceva sela ili nekoj bliskoj
plazi, jezerskoj ili morskoj. Pijesak moze biti ¢ilibarski kao na mogren-
skoj, bisernositan kao na sutomorskoj ili bragnjenofin kao na Velikoj.
Do tih su ti plaza dovoljni i opanci¢i kupljeni kod Ciganina usput za
deset doj¢maraka. Ili stare apostolke s tr§c¢anske pjace. Ili najprostije
japanke ako su ti gleznjevi sigurni.

S jeseni Agnes nodi balerinke ili tenisice. Za vikend i kad je doma.

U tjednu navlaci neke od talijanskih cipela. NajdraZe su joj onakve ba-
letanke kakve su se mogle naci u milanskoj Via Brera. Jednostavne, jed-
nobojne, niske, s dobrim potplatama, lijepo iskorojene. S obaveznim
platnenim obrubom.Dostupne i plicem dzepu.

Poslije su dosle u modu grube muskolike cipele debelih donova.
Sad je ve¢ velika i prerasla je svoje cipele. Stopala joj pamte mnoge pute.

Zazeli se ponekad starih sandalica. Dobivala bi ih otkad je prohodala do
drugog ili treceg osnovne. Do svoje osme ili ¢ak desete godine? Opatija,
modre i bez, lohane. S dva remencica. Kako fino miri$u kad su nove. Stavi
ih pored jastuka da ne odu no¢u. Da ih ne otme neki zloduh ili mjese-
¢ina $to udara kroz okno i obasjava sobu. Dok tr¢i, dokoljenice joj spa-
daju. Zaprlja li sandalice Zitkim blatom u Hustinoj ulici drhti od jarosti.

Ne mili joj se u¢i u zajednicku ku¢u.Kad ¢e dobiti svoj stan?
Puno godina prode. Itana je i sad s njom. Sjedi na balkonu novoga stana
u kojem stanuju dugo. Nalikuje sivocrnoj maci. Hvata jesensko sunce.
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Zbraja, oduzima, promislja i zaliva kaktus. Cuvarkucu $to se tako raz-
goropadio. Prati je na malim izletima u Dolenjsko, §to je sad ve¢ za
granicom, europsko inozemstvo.

Tuzemstvo je na povratku ionako na par kilometara.

Putem prica iste storije. Agnes ih svejedno slusa.

O ¢emu misli, smije li to dokuciti? Ide li to ovako?

“Zaokuplja me Agnesina gesta kojom vrti lepezasti papir modre
salvete u Kmeckome hramu u Kostanjevici. Ili postidi opseg pa-
Znje kojim uz ime slovenskog slikara izvede jos neki podatak o
njegovu ahasverstvu.

Agnes je odvise zatvorena, posebno otkad je bez posla. I nije joj
prijao francuski, alpski boravak.

Njena Itana gleda na mnoge stvari drugacije. Kad je privoli da poslu-
$a, uziva. Zahvalno trepti onim svojim trepavicama-metlicama, pod
kojima su perzijske o¢i.

Ne vidi najbolje.Opazi patke na usputnim rastocima. I dokazuje da su
labudovi ili galebovi. Poslije se kiko¢u. Smiju se ribarima i golfistima
tek u kolima. Uz njih se mora Sutjeti.

Gradici lice srednjevjekovnim naseljima. Svojim utvrdama, zdanjima,
vrbama i mostovima, ¢unovima, gradnjom.

Sjede uz obalu rastoka i zure u zelenu plohu vode. Ili plavilo neba.
Cekaju s ribarima da se na udici zategne nit. Svijet je sazdan muski.
Svaka Zena to zna. Cak i babuske $to ne navlace nikad hlace.

Boji se za mamu dok stoji naslonjena na ogradu drvenog mosta. Da
je ne ugroze motociklisti.

Nagluha je. Tvrdoglava. Ne posustaje. Lijepo zna da ih ne ¢uje dobro.
Svejedno dubi, zure¢i nadnesena u vodu. Slijepila se uz drvenu ogra-
du mosta. Kolecaju se daske dok prolaze automobili.

Kad je pita zasto je tako ohola, uzvraca:
-Pa, prekinula si me u brzom pisanju.
-Kako?

-U mislima, zna$ kako brzo pisem.

Njenu osobinu je i Agnes naslijedila. Lako i brzo pide, ne oklijeva, ¢ini
to jednostavno. Kao da mokri. Obi¢no se u suton vrate ku¢i. Cim udu
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u kucu: dvostruko mokrenje.

I dnevnik dana. Biljezi dojmove, bez da brblja ili usitnjuje rijeci.
Danas je bio jedan od takvih, krunskih dana. Promijenio se sat na
srednjoevropski.

To vrijeme Agnes jedino voli i uvazava. Tad je njeno bic¢e okrenuto
unutra$njem svijetu i boljoj polovici godine.

Provele su nedjelju u Kostanjevici. Otkad su same i otkad je bio rat, to
su najljepse slike iz familijarnog albuma.

Dan je bio kao u udzbenicima.Suncan, topao, miholjski...

Kad su ceste Ciste a putevi prohodni. Dok putuju i ne razgovaraju.
Puste $ansone da cure ili razmijene pokoju rijec gledajuci seljake u poljima.
Kr¢ma gdje ruc¢aju bude puna gostiju. Ve¢ina na obiteljskim kosilima
nedjeljom.

Jeftino, ukusno, ljupko. Gledaju rumene doljenske gospe. Djelovanje
cviceka.

Poslije same odu u galerije. U hladnim salama starog samostana, za
zidovima manastirskim, nadu osim starih portreta i avangarde i neku
novu izlozbu.

I na otvorenom u samostanskom vrtu drvene skulpture.

Dirljivih prizora: neka Stabat mater pored stiliziranih vjesala. Iz de-
bela bukova stabla i za starim zidom sastane te uvecéan tizianski akt.
PoloZen bo¢no.Torzo.

Pa modernisticka geometrijska konceptuala. Obojeno drvo, ograde-
no metalom i uzetom, upisanih hijeroglifa ili brojki. Drvo shvac¢eno
kao pergamena.

Uzivaju. Ponekad uzmu i vrecu za spavanje iz kola pa leSkare na travi.

Citaju poeziju ili samo slugaju kako huji tigina.

Kustosica ih ve¢ poznaje. Propusta ih kimaju¢i glavom. Daje ulaznice
i letke, razglednice koje prikazuju samostan iz boZanske perspektive.
Sjede na drvenom mostu nad uskim i bistrim potokom. Agnesi sijev-
ne slika Cijevne u Visozemskoj. Ponornica uska da je mozes prekora-
¢iti. Nizvodno se razlijeva. Duboka, hladna, zelena.

Potok tako bistar da se u njemu vidi svaka travka ili riba. Potom sjed-
nu na drvene oblice uz okruglu trpezu. Ponekad ponesu hladni ru-
¢ak od kuce, pa uzivaju cio dan. Rijetko kad im netko pravi drustvo.
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Ovo je skroviti zakutak DezZele, od ruke je.

Samo oni §to traze sir i viljemovku kod fratara u Pleterju moraju pro-
¢i tuda.

Polje beskonacnog, misli Agnesa o prostoru. Bezvremenski je.
Zvonolika ti$ina iz kapelica oko podneva.

Mama drugacije zapaza.Ljupkost slovenskog gradi¢a podsjeca je na
svjetlost koje se nauzivala u djetinjstvu. Agnesa u drazesti vidi zavje-
su intimne sjevernjacke drame.

Neizvrseni Trubarjevi protestanti? Katolici bez katolicizma? Strogoca
i jednostavnost arhitekture, neo¢ekivana skromnost visokih i dugih
prizemnica i njihovih vrtova.

Rijetki suncokret ili grm Zutih ruza. Isto¢njacki ornamentiran balkon
iznenadi. Crvenim br§ljanima. ..

Agnes uzdahne duboko. Za sli¢nim starovaroskim prizorima. Htjela
bih ovakve dane sacuvati, zadrzati, uokviriti. Drzati ih uvijek sa sobom.
Amulete bliskosti s Itanom.

Itanom koja ne Zeli pisati. Tesko joj je uz Agnes. Nije se nikad htje-
la ni potpisati.

Ne samo zato $to je skromna. Zna za odgovornost rijeci. Mogla bi biti
prozvana. Ili samo presucena.

Kao i Agnes. Netko bi rekao: Tko je ova strankinja da nam kazuje tko
smo i kakvi smo?

Ona bi to teze podnijela od Agnese.

Nosi jednostavne cipele. S talijanskih buvljaka.Niske kozne ili od gru-

boga platna i sirove gume. Agnes potrosi dosta mastila da bi je nago-
vorila da proba iste takve u tre$njevackoj Nami...

Prije nego je pljusnulo za njihovim ledima u ¢asu kad prelaze Breganicu
i granicu, Itana ¢e umjesto svoje uvrijezene primjedbe Od Breganice do
Bregalnice, umjesto gundanja oko novih evropskih propisa tiho reci:
Dio perdidi, scarpe dividi...
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VI.NOVEMBAR
VI. Novembarske novosti

59. Usta puna tisine

Bili smo disti kao jutra, kao zore, sjeca se sjetno Agnes..

Mirisali na zovu, na ljubav, na jedinstvenost.

Nepokvareni Zivotom, nezasjenjeni. Cisto svjetlo mladosti.

Vidi ogrebotine, neravnine, hrapavosti u marginama.l ne zamjecuj ih.
Ili ih ulasti sjajem svojega prisustva. Blistanjem dvojnosti.

Rekli bismo tada da su jutra, zore, buketi moguénosti.

Rakita, pelin ili ka¢un? Cvijeca razlika. Dan ih daje, predvecerje uzima.
Pitao bi je njen ¢ovjek:

-Jesmo li dobro izabrali arome pelina ili mirluh ka¢una?

-Je li cestu prijesla macka ili zec?

Cesto bi obdanili uz cestu u $atoru, kao Cigani.

Ipak, nitko ni tada nije znao kako ¢e dan zavrsiti. Cak i kad bi se po
jutru poznavao.

Je li jutro djetinjstvo Zivota? Mladost podne? Zrelost rano poslijepod-
ne, kad ljetne su sjene jasne i duboke a dani kratki i kad su najduzi?
Jutro i podne, poslijepodne Zivota?

Kamo je Agnes spadala? U svaku od dionica istodobno?

Kod dvije rijeci, djetinjstvo i sreca zapinjala bi kao da pocinje Stucati.
Za nju su iskljucivale jedna drugu. U ¢asu kad pocinje$ misliti svojom
malom ali ve¢ dobrano od pameti usijanom glavicom, zna$ za veci-
nu lazi odraslih.

A mama joj je prala kosu uvijek nadolje, prema onim metalnim
lavorima.

I zapjenile bi ti se ne samo o¢i i vlasi, zamrsile misli toliko da si jed-
va ¢ekala da prode taj subotnji ritual kupanja i pranja, podrezivanja
i uredivanja, toliko je bila brza da uspostavi red u njihovim tijesnim
nastambama. Ti bi, u onoj ljetnoj i seoskoj jedva docekala da za pr-
vom murvom skine§ sandalice i hodas bosa po onim lijepo izdubenim,
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izlokanim, izvajanim kr§ima na putu do Barutane, kamo ste isli po
nesto iz doganje. Ostaje nekoliko aluminjskih kovanica da ih do pare
vratite doma.

To “doma” odzvanja kao Duomo, Fabrica del Duomo, dodavali bi
Milanezi. Nalikovali su du¢anima u rodnome gradu Nas dom gdje si ku-
povala indijske tkanice za vrijeme rata vracajuci se doma s Tre$njevke,
pjevusedi u sebi: “Ideme dime dime, ideme...”

I ne zna$ gdje je dom a gdje rod, gdje kuca a gdje stan, §to grad a §to
varos, za ¢im stoji brdo a za kim planina, $to je nahija a $to platija,
$to trgoviste a $to krizidce. Veleducani u Heksagonu tako se i zovu:
Carrefour, raskr$¢e. Onaj Geant zove$ u sebi geak.

Na raskrizju stojis. Nitko te ne poznaje. Utopila si se u svoju fantaziju.
Medu potpunim si strancima. Tek neki student na stanici St. Bruno ili
kolegica s talijanistike. Samo oni te znaju.

Mozda da ih pitas: Vraiment, moi, qui je suis? Chi sono io, veramente?

Tko sam to ja, dobri moj bozZe $to mi se u ruhu cvjecara meleza pojav-
ljujes smjeskajuci se dvoznacno iza buketa bosporske boje?

Uzmicem u pripovijedanju kao u prostoru koji sam ve¢ osvojila. Onom
komadicu sjecanja $to nalikuje neosjencenom oblutku. Stoji u kru-
gu mojih periferija: sredista su zamagljena ili rasplinuta.Nalikuju klo-
bucima u lokvi. Jedino $to uzbuduje jest pomisao na svjetlo tih siesta.
Uzaludno, najvece polje ljudskosti. Vrati mi se zaludnosti, kao to se ne
vracaju dostojni neprijatelji, vrli druzi, silna uzbudenja $to ga izbacuje
slika mravinjaka na toploj crljenici okaldrmisane avlije pred ljetnom
kuzinom. Mirisi otkosa iz vrtaca na putu iz Kotora na Cetinje u kasni
julijski dan, kad plan je Zivota osiguran: ploska i ranac, hljebac i vranac.
Uspravljen kao prostac tvoj dragi poduhvaca te ispod lakta - to je je-
dino javno iskazivanje bliskosti, uvijek ti je slijeva, zasto slijeva, pitas
se, jer je tamo srce valjda, uzvraca ti $utke-jer vi poduzimate putova-
nje kao neki hodocasnici u ¢udan ¢as kad oblaci vise nad Italijom a s
malog se olimpskog mauzoleja vidi tek zaobljena modra le¢a mora..

Trebala bi re¢i: zemlja je plava naranca, nego rekao je to ve¢ prije tebe
Paul Eluard. Jo$ ga nisi prevela. To ¢e$ ucini Agneso, tek tri desetlje¢a
kasnije, kad ve¢ dobrano za tobom budu francuski vrtovi, ratovi i rto-
vi, Ratci i zadarski prstaci.

Jedva da razlikuje§ tada oboe od klarineta, bubnjeve od fanfara.
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Najavljuju ih kotorski zvonici.Odjekuju muklo prema brdima. Pred
vama se prizor rasprskava. Nadmasuje vasu $utnju i plaho drhturenje.
Oboje osjecate glazbu u podlakticama, pod pazuzima, na preponama.

Oblaci su se navukli u pozadini: pomislja, nije li to teatarska zavjesa. ..
Pocinju se propinjati. Nalikuju tamnim Turnerovim slikama. Prije nego
vas je zasuo bericet tanadi kiSe, ti se skanjuje$ ali pocinjes pjevusiti,
kao da spelujes.

Vracéam se tu, na tom mjestu gradim dom, vracam se tu....

60. Vracam se tu, na tom mjestu bjese dom

Zezali biste se ti i Miran u kolima kao na pocetku vaseg vidanja.

Ovisno o tome je li vozio on ili ti. Bojala si se njegove prebrze voznje,
no ipak te naucio mnogim grifovima. Nocu biste vozili paralelno jed-
no uz drugo, svatko u svojim kolima, u pocetku vadeg poznanstva.

Nije bilo pametno to $to radite, trajalo je samo kilometar ili dva. Iako
je bila duboka no¢, iako na cesti nije bilo nikoga do vas.

I sad se uvijek na istome mjestu sjeti$ kako te ispracao - znak da te voli-
udvaunodi, da se vrati$ u svoj gradi¢, dvadesetak kilometara udaljen.

No, kad ste putovali zajedno, izmjenjivali biste se u voznji.

Jednom je s radija ¢uo Arsenov glas kako pjeva kanconu:

Vraéam se tu...

Prvi si puta pomislila- iako ste odlazili a ne vracali se- da ¢es se vratiti
tamo, Onamo, onamo u svom zadnjem putu.

Ne i posljednjem.

Nigdje nego ba§ Onamo, onamo, za brda ona...

Nisi mu to povjerila nikad.

Scenu do daljnjega, zasjenjujes zaslonom jednog osjecaja. Pripovijedanje
se rastvara kao klobuci kise ili kao listovi starog udzbenika. Nije za li-
jene. Samo za znatizeljne.

I nadobudne. Ne dodaj biljezaka ni znakova. Ne potcrtavaj. I ne skra-
¢uj. Ne preskaci stranice ili poglavlja. Nisu prepone.

Sve je vazno.
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Kao nepravilni glagoli ili ortografija u galskom.
Latinski izveden galskim jednako francuski.

61. Sve je vazno
Murva, Mur

Ako ti se ne daj boze zamaste prsti kojima si usput vracajudi se iz do-
ganje na Barutani zobala pokoji grozd s tudih imanja nadrljala si. Slijedi
ti iskljucenje za vecernje kupanje na Malom Blatu. Pa nece$ primirisati
ni ¢una ni lopoca ni trava koje rastu iz mulja ni od pogace. A niti od
bijeloga mrsa §to vam ih spravljaju u torbicu ka ¢obansku.

Nego ¢e$ fino ojadena sludati s trijema tetkine kuce kako se dozivaju
seoski ladci, konjokradice i pjanci, oSamuceni pazarom i varosi iz koje
su toboz stigli sve u limuzine glavara.

Fino zna$ da nijedan funkcioner ne sijeda s basibozucima i da svaki
ima svog $ofera koji ih ¢era do cetinjskih ili kotorskih sjednika ili kon-
ferencija. Oni svejednako napominju debelo maste¢i kako su bas sa tim
i tim stigli od Titovagrada sve do Perinca de ih iskrca, neka mu je fala,
vazda, po najve¢emu zaropeku. Uh, tuZi ti se od tih lazavina, a kad ih
neki od striceva svrati na rakiju i cigar duvana, ti izmaknes iza kuca,
da vidi$ $to rade ona dva dobra i mirna magareta dok ih nijesu nato-
varili kotarinama, lijepo upletenima i svezanima, kao bisagama na ra-
zglednicama, punim grozda i smokava. Strizu usima, i ono manje ma-
gare nekako ima velike i tuZne sjajne o¢ii tebi ga bude sve Zao, kao da
si i sama zaboravljena tu medu dracama i Sipkurinama, da pase$ ovu
ve¢ pozutjelu travuljinu, a ostali se lijepo namjestaju u barku-dabog-
da se potopili - pa se ljuljaju i smiju, pa prskaju vodom, a ona najsta-
rija medu njima, drazi ih pruti¢cem kao zla uciteljica.

Uh , kako ¢e mi to platiti jednoga dana kad porastem pa i ja postanem
NEKO i vratim im trostruko.

Pamti pa vrati, tako su se zezali u Hustinoj ulici.Nalik imenu Jan Hus?

Jutro u S. moze$ dijeliti po zvonjavi. Svakog sata smjenjuju se veliko i
tesko stolno zvono s onim ti$im i lakim, nalik zavi¢ajnim zvonima se-
oskih bogomolja, franjevackim zvonom samostanskim. Nisu ujedna-
¢ena, drugo kasni za prvim par sekundi ili pola minute.
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Kao u andri¢evskim kasabama, svako od njih zvoni drugima premda
smo ovdje svi neupitni katolici. To bi znacilo da iza tih zvu¢nih kuli-
sa svako snatri svoju jutarnju i nedjeljnu majstoriju. Kao i prije cetr-
deset godina, peku se kolaci, kuhaju juhice, citiraju recepti, razastire
najbljelji arijelski ves, trpi snosljivost.

Samo neka macchina kao lada ili tenk, samo klinci §to zuje na role-
ricama, samo oluje bakljade i bljeskovi podsjec¢aju da bogme vrijeme
nije nevino kao na pocetku Sezdesetih. I da uopce nije jutro, premda
kad se oglasi podne, bunovni i krmeljavi, klinci rastezu se u pidzama-
ma na balkonima susjedne zgrade.

Oni bolje od tebe znaju da svemirsko se vrijeme skratilo i da ¢e neki
meteorit okrznuti planetu Zemlju. Ne zabrinjavaju ih frekvencije, osi,
pitanja svjetlosti, tolerancija, znanost i crkve. Samo lijepo prijete i zu-
janjima nam pune Zivote. Dobro znaju da to nije politika, nego mre-
Za. A tu nema ni jutra ni podna ni veceri. Durhmar§ mrak. Mrkli, me-
talni, klonoviti.

Ne mos$ ni reci: ko te jebe. Ni: ko te $isa. Ni: ko te pita. Svi briju. Ninasto.
Ni¢im izazvani. Mucaju. Buncaju. Reklo bi se da su mladi. Da su jutarnji.
Doduse, ¢itaju Jutarnji. Prvo otvore spejsove, pa tutace, pa dok zvrlji
mobi, zijevaju mumljajuci: nemresbilivit. Nece nikad ostarit. Jer se nisu
ni rodili. Novi narastaj ¢e skupljati meteorite.Mozda nekome u medu-
vremenu prorade klikeri.

Dok su zarili i palili, pravima, zahtjevima, transparentima, tiskovnim
konferencijama - to je trebalo vidjeti, kako se tek pred kamerama po-
¢inju pjeniti- protestiraju¢i gradom. Prisjeti se Agnes jo$ jedne slike.
Iz pluskvamperfekta.

62. Plus -que -parfait
Vise nego savrseno: Zar

Predvecer, na rubovima oranica seljaci pale granje. Miris tog dima je-
dan joj je od najdrazih. Ko se dima ne nadimi, taj se vatre ne nagrija,
kazivali su njeni preci.

Frazu §to ju je davno ¢ula gleda sjetom srednje dobi. Znaci li to da uz
svaku vatru, simbol topline i ljubavi ide i Agnesina mistifikacija, oka-
divanje, nejasnoca,zadimljenost perspektive gledanja?
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Kad bismo u djetinjstvu dolazili kuci, lutaju¢i ljeti od jedne do dru-
ge babe, djeda, kuce, od one novovaroske do one seoske, ili se strmo-
glavim cestama spustali moru, gdje je mala vila od tesanoga kamena
visila u brdu nad morem, i$li bismo naizgled istim putevima, u stvar-
nosti i u duhu. No svatko od nas putnika imao je svoje, drugacije pu-
tovanje, svoje drukcije staze povratka. Na seoskome putu, koji je jo$ i
danas za tebe u nekom smislu put svih puteva, moralo se s cetinjske
dzade si¢i s pruge, kako tamo zovu autobus i koracati jo§ dobrih cetvrt
sata do oceva sela.Taj je put tek nedavno asfaltiran. Omeden je suho-
medama i divljim $ipkovima.Cvatu u julijske Zege.Najvolija si i¢i tim
putem sama, u onaj ¢as kad dan tone u vecer. Znala si nekad napa-
met svaki komad tog puta, svaki kamen oblikovan u skulpturu, svaku
smokvu ili orah, svaku branjevinu, svako imanje cije je.

Prijesla si taj put, do dZade, mnogo puta i u var od dnevi, u sredistu
dana, kad bi ponestalo cukra ili gaza, kako tamo zovu petrolej. U to
vrijeme, vremena su bila nekako starozavjetna. Za slavu bi se Zrtvova-
lo jagnje, posvuda su koracali proroci, Abrahamovi sinovi, svaki drugi
se zvao Ilija, Simon ili Tomas, jednostavno obuceni pastiri s izrezba-
renim $tapom ili frulom vracali bi stada s vitorogovim zvonom koje
se natjecalo s onim crkvenim za vecernju...

Asonance tih zvona, lakih i plamenobakrenih u svom koloritu tono-
va, ¢uje§ i sada kad zaZmiri$. Skadarsko jezero odbija i vraca njihove
odjeke. Skuplja ih velikim zrcalom vode kao u nekoj kalaisanoj i trep-
tavoj tepsiji.

Smjene stoljeca u milenijsku eru naizgled nisu zaobigle ni tvoj sve-
vremenski prostor.

Nisu ga bile nacele tehnologke trice...

Samo bi se izjutra ¢ulo zujanje motokultivatora, s veCeri repanje mla-
dezi ili zvrk mobitela.

Ti se vi$eine dokazuje$ metanisanjem o visku bitka i manjku nistavila.
Mozes to Citati i obratno: manjku bitka i visku nistavila...
Briga te, ovdje se lako izvréu znacenja i uvréu smislovi.

Jezi¢na praksa nadmasuje djelatnu. Nebuhvala, bastinila si ih obje, du-
bokom zahvalnos$éu.Reklo bi se da si starinska i iskonska. Odakle ti
onda tolike stranosti?

U jednoj takvoj veceri tvoja je baba po ocu, vracajuci se sa stadom
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ovaca rodila jednog od stri¢eva.Ucinila je to jednostavno i bez pato-
sa, kao kad se ovca blizni.

Tiha Zena znala je vi$e o ¢udu Zivota nego Agnes. Kako se opstaje i
u siromastvu bivstvuje. Kako sabire mudrost, kako stjece ljudskost.
Kako ¢uva dusevnost. Bila je, za razliku od JuZnjakinja Sutljiva. Agnes
joj jedino time nalikuje.

Sjeca se, napunila bi nozdrve duhanom iz burmutice i promatrala su-
tonski prizor naslonjena na dovratak kuce. Ili bi sjede¢i na visokom
pragu doma zagledala u ono neizrecivo sunce $to tone za planinama
prema moru.

Cinila je to s mirom ¢ovjeka koji je iskusio mnogo, patio trajno. I koji
je spoznao sve ono $to mu je u dugu saznanja. Ne sjeca se da se ikad
smijala, ikad zaplakala. Ona je najstarija od svecenica iz Agnesina pam-
¢enja. Mozda i najmudrija.

O kako je ona znala otresti suvi$no s naslaga dana! Kao kad ¢ovjek sa
Zeravice cigarete otresa pepeo.

Na rubu sli¢noga dana, nadnesena nad prizorom s terase djedovsko-
ga doma Agnes gleda u sliku $to joj se otvara pred o¢ima. Terasasta
imanja, baste i oku¢nice, stogovi i kupasta brda. Onamo onamo u dnu
slike s lijeve strane Vranjina. S desne lanac morskih planina.Izmedu
njih mirna ocaklina Jezera. Agnes pali cigarilos. Odbija dimove i misli :
-Sto je tu vatra i 7ar, a $to dim, dim samo?

Ono isto sunce koje je gledala oceva majka, promatra i Agnes. I sada
zari zlatom svoga spokoja posvecujuci ¢itav prozor oko kuca Blagotica.

63. Na rubu slicnoga teksta: Zar koji si izgubila

Ovaj sam tekst izgubila, kaze Agnes.

Moram ga ponovo napisati. To nije vi$e onaj isti. Onaj stari Zar. Sad je
neki drugi, pregorjeli, kao osigurac Zar. Promijeniti mu bakrenu Zicu,
ojacati provodnika.Trebala bih i u pisanju. Tekstovi su nastali samo
dva Jjeta ranije. Koliko vode protece?

Jedva da se mogu sjetiti i¢ega, osim nekoliko pripaljenih cigarilosa.
Na ovome mjestu, neka druga Agnes, neka druga Zena, dvije , tri ili
pet godina starija, podrigne. Od danasnje ribe podjednako koliko od
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pomisli na znacenja koja rije¢ Zar nosi. Podnosi. Trpi. Utrnut ce taj Zar.
Kao Sto se gasi cigareta.

Rekao bi jedan od njenih bliskih neznanaca, nastavlja dalje Neka dru-
ga Agnesa:

-Samo ti pisi svoje pjesmice.
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“U mojoj postojbini, misli Agnesa s nekom oporom njeznoscu, u
ocinskoj kuci nisu svi pusili. Kako bi ih sad mogla mitologizira-
ti, retuSirajudi i lickajuci uspomene. Zive su u njenoj Zarkoj, dje-
tinjoj pameti. I ne treba fiksira u laboratoriju, dok razvija slike.

Samo je baba, oceva majka, punila nosnice duhanom iz burmu-
tice. I dvojica striceva znali bi pripaliti uz oganj, u staroj kuzini.
Metalni obruc koji je zar odvajao od ostalog dijela kuce, verige i
po koji zamréani kotli¢. Neophodni i neduzni miris dima, kojim
resko vonjaju uske oblice duba ili duda. U rijetkim jesenjim ili
zimskim posjetama Cinili su me neophodnom i oprostite na izra-
zu, sre¢nom, kada bi mi jedan od njih, rekao:

-Dodaj mi jednu goracicu, da pripalim.

U jeziku visozemskom goracica je tanka grancica. Tinja kao neka
duga nargila koju valja spretno dohvatiti i dodati starijemu u rodu
tako da ne poremetis gorenje i da ne izgoris ni ruke ni lice. I da se ne
postidis svoje djevojacke nespretnosti. Jos ne znas dobro grskati, éar-
kati po vatri. Premda to radis od djetinjstva. Zmirkas u slavske ve-
Ceri u opepeljeni Zar kojim pokrivaju sac. Snivajuci otvorenih oCiju.

Snatris o rukama koje su iskovale masice kako tamo zovu Zarac,
o dimu koji se plavicast ispreda iz ognja da bi se zakovitlao u lan-
ce na kojima visi mrs. NajdraZa ti je feta kastradine koju jedan
od striceva na tankome raznju pece za tebe.

Nakon $to si mezila slijedi pravo da stavis malu dzezvu uz rub
Zara da uzavri kafa.

O, kako ti dobro pamtis duge ruke jedne od karijatida koja pro-
sipa malo vina po badnjacima i onu posnu veceru od koje ti je
malo tuga, kako tamo zovu mucninu, pa prekrsenje posta kad
tebi koja putovala si cio dan peku onu crnu kobasicu da ne sne-
mognes od dZade i pruge.

O, kako ti je milo doci tamo gdje te tretiraju kao odraslo celjade,
pa tilijepo dodaju nezatvorenu cigaru da ju do kraja savijes i za-
palis i prije nego ces javno obznaniti da si usla u zrelost.

Kako si tamo dobrodosla jer znas svaku rijec premda si pozabo-
ravljala mnogim starcima imena i imena oceva, kako se tamo
oslovljavaju...

Otac se ljuti Sto ne znas dalje od Cetvrtog pasa ni imena svojih
predaka, utuvljuje ti to u glavu kao tablicu mnozenja, ali ne ide,
tvrdoglava si kao magarica, jer te ismijava, pred svima govore-
¢i da OVDJE to svako juceranje dijete zna, a ti tolika, studentki-
nja filosofije, ne znas.

Da ga impresioniras, praveci se da ga ne cujes, priupitas za neko-
ga ko je prosao i balkanske ratove, lijepo nastavljajuci pricu o tom
vremesniku i njegovim kozama. Dobro se sjecas da su ga seoska
djeca ismijavala $to je nosio naocare iduci da cuva svoje koze.

Ili navedes pricu koju si ¢ula o Luki Ilijinom, kao da to nije tvoj pra-
djed s majcine strane, o zrnu koje je iz turskih ratova nosio u desnom
ramenu i nikad nije bjeZao od rabote, naglasavajuci potonju rijec.

A onda bi neko iz gornjih kuca zastao, jer ne mogahu vjerovati
kako ta Mala Milorada Blagotina, za Svetoga Vasilija, neka mu
je slava i milost, lijepo zbori kada da je ovde podizana.

Oni ne mogu svi znati da si ti odrastala posvuda, od jedne do
druge nahije, izmedu republika i banovina, medu drZavama i za
granicama, u mansardama i suterenema.l najvise u zaprasenim
provincijskim dvoristima gdje je bio podvig za djevojcice, ne, po-
peti se na sljivu, jer to svak’ ve¢ zna, nego na orah ili krov garaZe.
Ako nema zara u tvojoj naravi, u tvojoj krvi, badava ti prirucni-

ci : Kako spoznati sebe ili Kako osvojiti muskarca ili Kako napu-
stiti osvojenog muskarca.

Jer to ne mozes saznati niti iz Prirucnika za iscjeljivanje mislima
samog sebe od ostatka svijeta. Nema li te vatre u tebi, badava ti i
ciganske fuge i Satori o kojima sanjas.I Cerge i stepe...

Ti si nesposobna da stojis na strazi. Njene Milosti, vatre, borbe
neprestane.”
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64. Da, dom: nu, cto takoje?

“Onaj koji to nije. Koji su nastanjivali bliznici a razorili ga
neznanci.

Neujednacena formula bivanja: na svakom mjestu gdje se zare tvoji
tabani ili na kojim te svrbe stopala trebao bi stajati po jedan dom.

Mjesto koje smo usvojili, koje nas je usisalo? Srediste nasih srdaca?

Arija koju usrkavamo na svakom aerodromu juznije od
zadarskog?

Sol preslanog oceana kojim smo se vec popili?

Ili jezik za zubima spreman da se razveZe, otkine s lanca ili se
raspusti medu sebi srodnima?

Mjesto gdje prebivaju svi tvoji, zivi i mrtvi? Upamceni ili zabo-
ravu predani?

Sadrzaj tvoga pamcenja? Osjecaji koji nisu isparili u sivim sje-
nama sjevernih studeni?

Ozebline tvoga bica koje se tek u jednom okrugu ili kvartu osje-
éa u samom srcu stvari?

Samo Sum lepeta krila ili upaljeni motori na starinskoj letjelici s
elisama $to vrte sve filmove unatrag, one iz cinemascopa vreme-
na, Buducnosti?

Dom koji si traZila, koji nisi nasla? Jer bezboznici nemaju doma?
Ne stanuju u bogu, ne pripadaju zajednici vjernika?

Agnes je $utjela nadnesena nad ispisanim tekstom. Bojala se svojih ri-
jeci iako je tradicija neznabostva bila duga u objema familijama - i
oc¢evoj i majcino;j.

(op-a. Cim ovo procitaju, reéi ¢e: Nije taéno, vazda smo vjerovali.)
Zapazio bi pripovjedac dvije nove bore na njenim donjim kapcima. One
koje odaju smijeh i melankoliju. Bore spoznaje. Da svijet nije dom. Da
zavicaj nije domovina. Ni domovina utjeha. I da osim svoje literature ne-
mas$ drugog utocita. Ni u avlijama djetinjstva, ni medu mravinjacima
avlije okaldrmisane lijepim oblucima, ni na plazi svih plaza koju zaziva$
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svake veceri. Ni u periferiji koju voli§ zbog behara ili crvenolisnih bukvi.

Ne, nigdje se ¢uti$ prisno.Tek privremeno. Ni nakon jednostavnog ru¢-
ka s Itanom koja ti sjedi sucelice i kojoj povjeravas svoju skepsu.Ni kad
ti odgovara, da bi te pridobila nekom frazom pradomovine :

“Pala muva na mededa! “

A kad se kikocete uz tamno makedonsko vino i sir, zapaza Agnes one
majcine obraze s jamicama kao na fotografijama iza rata gdje se smjes-
ka ni djevojka ni djevojéica. S dvjema pletenicama. Zuri buljooka i na-
smijana, razdragana. Kao u Prevertovoj pjesmi.

Gleda jasno ulecu fotoaparata. Jer pred njom stoji cijela velika feta
Svijetle Budu¢nosti koju garantira Socijalizam i Oslobodenje, Sitost i
Pomirenje, Mir i Studije.

Vijerojatno e biti rasporedena u Niskozemsku gdje je rano zima i pada
snijeg ve¢ u novembru o njenoj slavi, Svetome Arhandelu, a pozori-
$te je prekoputa Fakulteta, predstave kostaju tri grosa, toplo je i u ki-
nima, niko je kontrolige...

Tek skrta partija o¢eve penzije. Oca, despota od kojeg je pobjegla. Nije
dostajala nego za stan u dvori$nom stanu kod Weisovih, u centru gra-
da. Zajednicka kuhinja, kupaonica. I talog kave nabavljene ispod ruke
iz Palacea. Budu¢a Agnesina majka i njena kuma stanuju tamo zajed-
no, u prolaznom sobicku.

U Sesnaestici, u Masarykovoj, njen buduéi otac od podneva radi
kao konobar. Prijepodne s njima sluda Poviest staroga vieka u zgradi
Sveucilidta. Dodaje im u jedinu studentsku porciju koju nose kudi...
To je njihov novi dom: generacije koju ¢e iznjedriti optimizam poraca.
Agnesin je rodni grad tada $irok desetak tramvajskih stanica. Dugacak
koliko je od Sljemena do Save. Prema Savi su, iza pruge, jo§ kukuru-
zi$ta. Kazali$ta su ipak puna, filmovi prvorazredni, americki i ruski u
podjednakom omjeru.

Tin s njima sjedi za vratima gostionice. Agnesini buduci profesori vrs-
njaci su njenim roditeljima.

Ipak, kad padne prvi snijeg na Svetog Arhandela Mihaila, Agnesina
buduéa majka place na prozoru Weissovih.I recitira: Zdral putuje to-
plom Jugu ili La fenetre de la maison paternelle...

Oko tog fenetre okretat ce se kao osovine nekolike generacije. Usjajen
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prag ocinske kuce s dvostrukim vratima nad kojima se s vitraza rasi-
pa svjetlo u obliku osmokrake lepeze.

Kuce sa salonom na ulicu s imenom slavnog pjesnika. Kuce boje crlje-
nice nalik ferrarskim fasadama okupljat ¢e raseljeni Sesterokut. Jata uci-
teljeve djece.

I kasnije, djece njegove djece.

Troje su u vrijeme Agnesinog rodenja ve¢ studiju u njenom rodnom
gradu.

Najstarija u svojoj vrsti, Agnesina Itana i sad oplakuje $to jednoj od
dviju najmladih sestara koje ¢e do¢i za njom, oprhujudi iz roditeljskog
gnijezda, nije nikad ponijela lutku na dar.

-Znas , moja je sestra ve¢ bila u petom gimnazije, znaci da je imala pet-
naest godina. Smatrala sam da je neprilicno donositi poodrasloj djevoj-
ci lutku. A bile su i skupe. One prave, sa ziponima, kosom i trepavicama.

-Ne pla¢i mama, zaboga, ima$ vremena za tu lutku. MozZe$ je ponije-
ti njenoj unuci.

Agnesina majka koja dobro zna znacenje rijeci dom , zavicaj, prisnost,
bratstvo, sestrinstvo, roditeljstvo. Na mjestu gdje treba dovrsiti svoju ver-
ziju price o otprhloj djeci koja su izmakla ocu - tiraninu, ucitelju koji
ih je “nepodnosljivo odgajao, guse¢i u nama svaku inicijativu, jer ti i ne
zna$ mnoge stvari duso, “ na tom mjestu Itana pocinje gorko plakati.
Tresu se od njenoga placa porcelanske $alice u starinskoj kredenci, na-
dimaju zavjese.

Eto, i kos je odletio s ruba balkonske ograde.

Agnesi je Zao $to je otvorila ovu scenu. Htjela bi je naglo zastrijeti kao
maglom na pozornici. Ili suzavcem na ulici. Da bar zna zasto place,
zasto suze roni.

Utoliko na nedjeljnom lokalnom radiju, u emisiji “Po vasim Zeljama”
netko zapjeva “Ximeroni”. Dragi bog u svojstvu disk-dzeja upalio je
lampicu na nekom starom dzuboksu vremena i kao zipom zatvorio
baksis na njihovim vre¢ama suvenira.

Od kanavace ili $uskavca, svejedno.

Svakako u nekom materijalu koji su donijele $ezdesete. Tada je svijet
jo$ stajao na mjestu.

I rijec¢i su pokrivale svoje stvari. I ljudi su drzali rije¢i.] stvari su bile
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ono $to jesu a ne metafore, krasopisi ili pisma. Finese su ostavljali obi¢-
ni ljudi onima drugima, pjesnicima. Umjesto poezijom, alkoholima
ili kaligramima, opijali su se standardom, u¢enjem novih jezika, po-
laganjem vozackog ispita, kupovinom fic¢e. Usto, mnogi od njih zna-
li su najveci dio svojih gimnazijskih stihova, na ruskom, njemackom
ili francuskom, napamet.

Agnesin je otac nakon $to je objelodanio zaruke s Itanom iz niske prize-
mnice na Crnomercu prije$ao u sobi¢ak dvori$ne zgrade u Palmotic¢evoj.
Zaobljeni trbus¢i¢ Agnesina buduc¢a majka viSe nije skrivala. Kod svo-
je $najderice sasila je dvodijelnu haljinu u boji ruzi¢astog jorgovana.
Dr. Hochschteter joj je, dok se oblacila nakon pregleda, rekao :

-Moja draga gospodi¢na, imate decka koji vas ne bu ostavil, kaj jo§ hocete?
Otac je u Maricevu prolazu kupio posiroku burmu. Zlatar kojim se mo-
glo vjerovati $utio je o tome da ju je prepilio u dva jednako fina ringa.
Tako su se kalili njeni roditelji. U¢ili se domstvu u bezdomstvu.

Imali su jedno drugo. Tu visinu slobode, pripadanja, imanja, Agnes
nije nikad dosegla.

Registrirali su se samo uz kumove.

Svadbu su ostavili za jesen i Onamo, onamo...

Tamo je tamo, Agnesin buduci djed, otac njenog oca, izabrao najbolje
vino u svojoj konobi za prvijenca. Koji dovodi djevojku iz doma uci-
telja N., u kojeg su prodavali frut,vino i rakiju.

U novembru su objelodanili novost.I vjencali se, kako rekoh, i
Onamo,onamo jednostavnim obredom.

65. Weltschmertz: najprije kao stanje ekonomije

Svemu usprkos ideja svjetske boli fascinantna je mislila je Agnes Zu-
stro cupkajuci izmedu zgrada Fakulteta. Premoscenja su jednom bili
naknadno sagradeni mostovi-hodnici, drugi puta labirinti hodnika.
Tre¢i bi se puta uspinjala metalnim liftom koji je razotrivao sadrzaj
svoje sivo-staklene utrobe.

Osim toga, svjetska ideja javlja se gotovo nezavisno jedna od druge
na svim stranama evropske matice. U stepi i na Baltiku, u Weimaru i
na britanskom otoku, na balkanskim i apeninskim stranama. Znaci li
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to da je Byron patio od istog osjec¢aja uzaludnosti kao Njegos$?I da u
izvjesnome smislu pogibaju od istog zrna, od onoga koje se ne ¢uje?
Zanimljivo, svaki velt§mercist govori o nebu. Narocito o anti¢kom,
nebu Olimpa i Akropole. Isto nebo zazivat ¢e ponovo simbolisti.
Posebno kad ga budu gubili.

Ili kad budu gubili tlo pod nogama...

Zagubiti nebo kako je to lijepo, na nacin francuski re¢eno. Mislila je bi
li valjalo nesto sli¢no re¢i studentima koji joj dolaze uskoro na vecernji
kurs i koji su i sami zagubili svoja nebesa-u Magrebu, Bosni, Provansi...

Svjetska bol kao pitanje ekonomije. Unov¢iti svoju nelagodu, dati
joj pamfletima dostojanstvo. Naplatiti svaki live-udisaj neba nad
Sarajevom, Dubrovnikom ili Vukovarom.Uz knjiZicu eseja, zapakira-
ti i suzavcem natopljene mahramice.

Kako to francuski nelagodisti dobro ¢ute. Reinstalacija Drang-nach-
Osten politike ili napoleonskih snova o novom nebu? Nad- atikom,
pod- antikom ili za - dalmatske- temate- na- brzinu-cestu- maznuti.
Spomenuti su krajolici tek provincije budu¢ih dvorista. Temati sko-
rasnjih carstava.

Sto ¢emo biti: departmani, arondismani, regije ili tek kvartovi rascjep-
kanih zemljica?

Kako je to zgodno: prije se na evropskom zemljovidu nadu dzabale-
sku-caudesku vampirska Romanija, pride ide ciganska muzika - $to
je bolja od ostale ekstremnorijentalne- nego zemlja u kojoj si rodena?
Skupa ide grupa Blgarija i Romanija, Ungaria, on dit, s ljudskim pro-
stituiranim materijalom.Prije se ojrosa dohvate bolan nage age i hasa-
nage, agrameristi i haustoristi, belgradska velelepna ¢arsija ili pak, nota
bene, ni manje ni viSe nego nasa tako ljudska, tako radi$na in alpska
slovenska stvar. O svojim juznjacima da i ne govori .Sve sam go kra-
ljevi¢ i princevic.

Ptice su bezo¢no pjevale tih dana. U rano poslijepodne, dok bi pisa-
la.Na jugo bi neobi¢no cvrkutale. Nesnosno, ohole, poletne. Ptice en-
tuzijastice, sebeljubive, uzivale su u vlastitoj muzici.O, kako im je za-
vidjela. Na slobodi, na letu, na vjetru! Otvorarala bi §irom prozore. I
uzivala u njihovu poju.. .Svaka druga muzika bila je izli$na. Postiduje.

Romanticari? I oni su slobodne ptice. Les oiseaux de ciel, mislila je
Agnes idu¢i putem. Dobro peceni baget provirivao je iz kartonske
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vredice. Skuri baget s nekoliko listova andivije. Medu njima se koco-
perio crvenkasti losos. Ili odimljena osmudena tvrda haringa. Jeftina
hrana kao posljedica kasnog kapitalizma? Ili najava skoras$njih nevo-
lja? Gali ne vole osobito ekonomiju klasi¢noga mita.

Prije Grandbretonci. I Nijemci. Katarza se pojednostavi i svede do sti-
hova posvecenih gr¢kim urnama, Polikratovu prstenu, rimskim elegi-
jama, uzvi$enom i tragi¢cnom. Koliko buke okolo-unakolo- pa- na- vra-
ta Male brace do ljupkog patosa. Ni¢ega doli svodova i bogova. Hridi
i mora. Sunca i Mjeseca.

Goethe kaze u Prometeju:
Pokrij svoje nebo Zeuse

i gotovo prijete¢im tonom:
Nicega jadnijeg ne znam
Pod suncem od vas bogova.

Mislila je o tome dok je u fakultetskoj kafeteriji kupovala sebi me-
duobrok. Crnac za pultom poceo je uciti na ogled svima iz biljeza-
ka. Ve¢ prekosutra ¢e predavati neki od svojih bantu-jezika, na odje-
lu afrikanistike.

dagladnima Zapadnjacima nego prekuhan balkanski lonac. Bure u ko-
joj je prekipjela supa. Mrznji, nesnogljivosti, otrova, jeze, neznabostva.
I fakat su Francezi bolji u ekonomiji i od $parnih $vicarskih trapista
ili njemackih plavusa. Za malo stendhalovskih vatri uz skute napole-
onske i puno halabuke retoricke - ta rije¢i nidta ne kostaju, nametnuli
se, mic-po- mic vascijeloj Europi..Glavna su njena rezondetrska hlad-
njaca. Mire zakrvljenu bracu, jer znaju da se njemacki bojovnik nije
oteo pomisli na naftu ili Indije. I da je bolje tu doma vladat i $pijat s
kim ¢e ex-Yougoslavie u ugovor le¢’ nego amerski san dirat. Ba¢uske
su ionako svedene na kremaljske zidine. Na granicama im divljaci ili
polubraca-krvnici.Nitko nema da mrdne.

Nitkovi vladaju svuda. Nazivaju sami sebe plutokracijom.
Jedan je njemacki filozof o Weimarskoj republici rekao otprilike ovako:
“Revolucija gluposti pracena je revolucijama vulgarnosti”

I ovdje i doma, i tamo i ovamo, dobro su iskopirali oceve i o¢uhe
nacionalsocijalizma.
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Zlodusi socijalizma - komunizma bili su dezurni krivci. Za sve $to se
zbiva.

Zato $to pada kisa ili postoji stojadin. Zato $to su bili pismeniji apa-
ratcici nego komesari novog poretka. Zato $to je magla nad savskim
meandrima a sunce sja na obroncima gorja.

Zato §to je pet administracija pojelo Lijepu nasu. Zato $to je u njoj vise
¢inovnika nego smetlara.Zato $to je svaki k. elita..Zasto, zadto? Zato kaj
tak mora bit. Kaj mora bit mora bit, kaj ne..? Zato §to vide vrijedi tisu-
¢u stranica self-help-speed uputa kako se vratiti u kolo, zbor ili zajed-
nicu nego svaka individualna gesta.

Susre¢u Agnesa i Itana doma, u s.-skoj guberniji, jednog starog organa.
Supovca. Vidi ih nadaleko.

I zastaje uz njenu Itanu.

Pita je:

-Kako si, sluzi li te pamet?

Ona spremna uzvraca:

-Ovo je jedna crnogorska pamet.

-A srce, pokazuje nedvosmisleno se dohvacajuci za grudi, kao nasi
vlastodrsci.

Agnesina majka odgovara:
-0, to je jedno srce, $to za Hrvatsku bije!

Pokaza potom ex-yug, socijalist u dusi, a obracenik na djelu, prema
Organu ljuvenom, nadolje.

-E to, to je Mrtvo more, uzvrati Itana zezantski. Kako to samo nase
Zene znaju.

Dalje se pri¢a o ekonomiji $mrcanja nastavlja ovako.

Vodi je Agnesa sa svojim pricljivim Redaktorom. Urednikom.

Sve je desnije i u glavi i prema njoj. Osjeca to, posebno otkad je pros-
la francusku $kolu. Distanciran a naizgled nasmijan, srda¢an. Pomisli

Agnes, prije nego je uspuhana stepenicama usla u njegov ured, mora
da joj ne moze oprostiti $to je tri godine usrkavala alpski fen.

Ulazi, nakoncava kosu, skida haljetak na vjesalicu i odgovara na pita-
nje $to sada radi.

I nakon $to mu je dala $lagvort s romanom ovaj joj uzvraca:
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-Hoceli se zvati: Svi moji muskarci.

-Da, mozda bas tako. Svi moji muskarci redom.

-Kojim redom? Kojom kategorizacijom?

-Povijesnom? Ne, ona je ve¢ anakrona. Abecednom? Ne, ni to jer ona
je unutar granica ocekivanja, za bajate.

-Kao Ljubav? Bilo bi to u skladu s tvojom pojavom.Mislim na neku
tvoju hijerarhiju?

-Koju, srca? uzvraca Agnes hladnoga tona.Sluti na $to redaktor cilja.

Potom se nasmije od srca, najprije lako, kao iz sna. Pa sve glasnije, po-
tom grohotom.

-Nisi valjda mislio na veli¢inu figure?

-Pa ti si stvarno jedna jako fina, dobro odgojena djevojka. Zbilja ne
zna$ na $to mislim?

-Ne- prihvaca Agnes igru- jer ne mogu nikako prihvatiti da si nalik
svim drugim muskarcima. Ili zbilja misli§ na onu, za muskarce i pla-
vuse jedinu strategiju kolekcionarstva?

Da bi izbjegla svadu i omedila srdzbu, Agnes prijatelju koji to vise
nije, ne prijatelju - u nastajanju, ve¢ prijatelju - u nestajanju - obostra-
nog - povjerenja, pripovijeda o koncepciji romana o romanu. Izlaze
ideje ulancavanja kracih slika i ogleda u jedinstven epistolarni ili kon-
fesionalni roman. Romanu o djetinjstvu i odrastanju. Romanu koji ne
bi cmizdrio a usudio bi se ispisati traume.

-Gdje si stala, na kojem si motivu?

-Imaginarnog dijaloga s idealnim sugovornikom. O svjetskoj boli.
-Nesto virtualno, kao nasa veza?

-Da, nesto neobavezno.

-Mislig, pitko?

-Ne ba$ tako. Ovisi s koje strane ¢ita$. Pijes, pijuckas ili loces.

-Jesi li probao ikad pastiche?

-Mislim da jesam, ne sje¢cam se. Ustvari sje¢am, kad sam bio ne u
Francuskoj, nego u Barceloni. I to je sve $to si mi donijela s puta?
Pastiche de pastiche?

-Otprilike. Uostalom, ne mora$ mijesati s drugim pic¢em. Jedini na-
¢in da ostanes trijezan. Valjda su te tome naucili toliko tvoji pijanci?
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(Op.a. U meduvremenu Agnes je vidjela Barcelonu u filmu “Beautiful”
Zamalo je nije zviznuo udar. Od smjese dokumentarnog i fantasti¢nog)

66. Fragment sa Smrcanjem oliti za maramice upotrijebit’

Zal za odsustvom bostva koji je poznavao Goethe donekle je mogao
znaciti jo$ nesto.
Lirik pati $to i sam nije bog. Navlastito kad mu se vrtoglavo priblizava.

Kad Werther drzi svoju Lottu u naru¢ju umire li Goethe od ljubomo-
re, mislila je listajudi stranice enciklopedije koja je na njenom jeziku,
tvrdim komunisti¢kim stilom, pisala o historijatu 8. marta.

Da, to ¢e politolozi progutati, pomisli u sebi s ironijom.Pocinjem na-
likovati Francuzima? Potom se ohladi i upita:

-Slavite li vi, makar simbolicki taj dan? Kao $to smo mi slavili prije rata?
Mlle Proust ¢e pocrvenjeti od nelagode. Potom otpuhivati bijes svo-
jim kolutovima ociju, ustiju, plu¢ima, dahom i duhom. Lyonez Xavier
¢e razrijesi ovu nedoumicu- ve¢ ju je poznavao, slijedi jo§ potpitanje
u njenom nacinu meke strogoce- ponuditi cigarilosom ili ih pozvati
na predah koji su zasluzili nakon devedeset minuta znojenja nad tek-
stovima o feminizmu, zasadama lijeve Zenske misli i uopce, bulevar-
ziranja filozofijom, kako bi rekla Mme slave.

Na to bi Mlle Proust izgovorila neku anegdotu isprike, na primjer kako
je njihov filo - znacilo je to u slengu politologa ili stendhalovaca, pro-
fesor filozofije - dosadan, beskrajno.

-Sto vam predaje sada, pitala bi Agnes, a kad bi ¢ula za Akvinskoga
pomislila bi:

-Isto Ko i doma.

Da ih pridobije ili ispuni dZemom svoju staklenku tastine upita:
-Jesam li vam i ja tako dosadna Mlle Proust?

Ova bi jos crvena kao rak odgovara bez premisljanja njenim jezikom:
-Ne, ne vi ste vrlo, vrlo interesantna.

Nakon $to bi se zahvalila osmijehom, poniznim klimanjim glavom i
rije¢ju, Agnesa bi svoju studenticu upozorila na greske.

-Napravili ste prvo gramaticku gresku jer niste stavili pridjev u
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mnozinu, a potom i stilsku. Bolje je re¢i zanimljiv umjesto interesantan.

Na to bi se prisjetila kako nije nikad mislila o tome $to u njenoj zem-
lji srednjoskolci o njoj brbljaju. Nije joj bilo vazno, bila je svoja na svo-
me. Imala svoj dignitet, svoj planti razred, svoj ugled mentorice. Svoje
radionice stvaralackog pisanja, nagrade i plakete.

I svoje kolege koje je nisu podnosile, osim dvoje njih. Ona $to joj sje-
di zdesna i onaj koji joj je za ledima. U njima je tek imala iskrene pri-
jatelje. Tihe i samozatajne, duhovite i pjevne, cini¢ne i blefere. Naucili
su se bili za vrijeme rata raditi po 30 ili 35 minuta. Shvatili su da se
moze ispredavati i ispitati po 40 razjarenih ucenika u dvostruko kra-
¢em vremenu nego koliko traje ovaj beskrajno dugi francuski nastav-
ni sat od 55 minuta.

Ne prestaju je studenti pitati, zapitkivati, kao osice, vrijedni kao crvi-
¢i. Radilice koje se lijepe na njenu metodu.

Cim bi ugli u ovecu lektorsku predavaonicu i prije nego bi nastavili ak-
tualizaciju proljeca.Jer je Cehinja ostavila miris baruta za sobom - ne bez
aluzija na njene zemljake brbljala je svojim pjevnim francuskim s melo-
dikom bohemistine, kako je gorjela metro-postaja u Madridu. I to naglu-
him strakeljima u vecernjoj grupi. Samo su dvije mlade cure bile uz ne-
koliko dedeka. Nudila im je ¢aj i kekse, da ih pridobije, da to je bilo o¢ito.
Kao i Agnesina prividna suzdrzanost. Cehinja je nalikovala crvenper-
ki. Agnes ju tako nazivala.U sebi. Zbog boje kose i zatka koji bi isturi-
la prema van. Na ogled svojim zemljacima i nezemljacima..

Bila je Moravljanka u Francuskoj.Kao veliki suvremenik MK. Nije pri-
znavala da pati od mal de pays, jer u Europi zdaj je mala Ceska po-
stala domovina Velike Cehinje. Govorila je u neprikrivenim aluzija-
ma na njene zemljake, bosanske drzavljane, navodne krivce tragedije.
Dodlo je bilo Agnezici da povrati onaj gula$- paprikas- $lag $to ga
je bila objedovala uz rani rucak, gablec, marendu.Nalik sli¢nima u
jugos- trpezama.

Tad se prisjeti da mora ispitari nastariju grupu svojih studenata, koji
ve¢ tre¢u godinu zaredom uce njen jezik. Prvo slavenski genitiv, po-
tom jednacenje po mjestu, pripadanju i tvorbi.

Rije¢ assimiliation zazvoni joj u uhu aluzivno. Njeni su je studenti shva-
tili. Agnesa je voljela tihu misu vecernje. Jer u predvecerje je bila naj-
sabranija. Rijec je podigla tlak i u bljedolikoj Crvenperki. Opazila je to
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kad je navratila po svoj kaput i torbicu ovla$ okacene na vje$alici blizu
ploce na kojoj su bile ispisane vrpce Agnesina rukopisa.

Kao $to je Agnesa nalazila krajnje neukusnim staviti sliku vlastite tek
rodene bebe, s nekom kutijicom ispod, $krablicom. Zna¢i li to da bi-
smo trebali dodati za pelene ili mlekeco? Ili je na djelu poslovi¢na Skr-
tost, brand ceske uljudenosti?

Crvenperka je danas bila obukla suknju od trapera dugacku do poda
s nekom aplikacijom od svile na straznjici. Bordo-zeleno na plavom
traperu. Izbacenog zatka i podignute kose u boji hrde li¢ila je, svoj svo-
joj mladosti usprkos, na dame secesije.

One becke ili miinchenske. U njenoj je pojavi bilo necega temeljno
anakroni¢nog. Nedostajao je samo jedan klobuk velikoga oboda s per-
jem ili vrpcama.

Nasa kultura propadanja i zapocinje sa stjegono$ama romantizma.U
stihovima Williama Blakea i pjesmi Jeseni, mislila je Agnes prelaze-
¢ pre¢icama i puteljcima, kroz vrtove Campusa. Zurila je na tramvaj.
Svejedno je zapazala jesenski tango crvenkastog lis¢a. Plesalo je na
vjetru. Koliko se sjeca stihovi idu ovako:

Jeseni teskog voca
Puna mrlja
Od krvi grozdja...

Ili ipak zapocinje sa Sutonskim pjesmama Victora Hugoa?

Sutonski soneti, Jadranski soneti, krepuskolarnost. Nije li to davno osje-
tila u novijoj poeziji $to ih je obje strane, s dviju obala oplakivao oveci
jadranski vr¢ izlijevajudi ih u mediteransku liriku kasnijeg Novecenta?
Osjecaj progonstva ili bezdomstva korijen je Weltshmertza.

Na tom joj se mjestu- kod primisli o porijeklu ¢uvstva bezdomnosti -
ukaza u dubokim kolima brzog tramvaja mladi¢ s ljubicastom tunikom i
modrim turbanom. Da nije bio melez pomislila bi da je iskrsnuo tako sav
umotan, upakiran u svoju potrebu da se iskaze, s milanskih promenada.

Onamo, onamo su se subotom u centru grada oko parka uz tvrda-
vu Sforza muvali mladi¢i u narancastim pidzamama. Crveno obo-
jene kratko podsisane kose i s jedva vidljivim repi¢ima nalik alga-
ma §to su visili s potiljka ili tiemena. Pripadnici neke isto¢njacke sek-
te. Jingjangovci, mislila je i tada ispod svojih sjenila, vjeda, trepetljika
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mlada Agnesa. Ne bez osjecaja neke temeljne odvratnosti. Iako su joj
tadasnji dizajnirani fanatici bili vr$njaci.Onom antipatijom kojom sta-
rosjedioci gledaju na dosljake, starci na mlade, pisci na epizode.

Moze li se uopce Zivjeti samo pod nebom kao Ciganin? U apstraktnoj
domovini svjetske kulture? Osjecala je kako je podilazi jeza dok je
tramvaj rulao uzimajuci daha na mostu preko rijeke. S mosta nadne-
senog nad rijekom kao zapet luk vidio se dio poluosvijetljenog grada.

Melankoli¢ni su bili i Cigani u Campusu $to ih je zapazala iz tramvaja.
Dok je stajao onih par sekundi na stanicama blizu njihovih provizor-
nih nastambi sa¢injenih od spavacih kola ili kaminoneta. Kakvima
evropski nomadi putuju na ljetovanje. Cigani su uz kamp-prikolice
palili vatre, kuhali, §irili ve$ ili luftali svoje perine, kao kod Kusturice.

Je li izgnanstvo promatrano iz tramvaja nesto virtualno? Na bjelkastom
ekranu ili samo na ravni jezika? Kao na njegovom vrhu?

Postoje li u nase vrijeme umjetnicki dodiri ili samo umjetnicke brljotine?
Pomislila je nesto bogohulno za ve¢inu suvremenih tekstova. Da bi
ih trebalo pretvoriti u toalet papir. Ona koja godinama predaje jezik i

knjizevnosti i sama se odlucila na pisanje. Bi li sada trebalo staviti na-
ocare na nos i udaljiti tekst?

Parigki Moravljanin napisao je ovako:

“Stalna aktivnost zaborava svakome nasim djelu daje fantomski,
nestvarni, maglicasti karakter.Sto smo prekjucer rucali?Sto mi je ju-
Cer ispricao prijatelj? Pa cak i: na sto sam mislio prije tri sekunde?

Sve je to zaboravljeno, a (Sto je tisucu puta gore) nista drugo i ne
zasluzuje.Protiv nasega zbiljskog svijeta, koji je po esenciji prola-
zan i dostojan zaborava, umjetnicka djela nastaju kao neki dru-
gi svijet, idealan, ¢vrst, gdje svaka pojedinost ima znacaj, smisao,
i gdje sve sto se u njemu nalazi, svaka rijec, svaka recenica, za-
sluzuje pamcenje, a kao takva je i smisljena.””

Nalikuje li to onome $to Agnes zna iz medicine? Da ljudski mozak od-

bacuje viskove?

I ne pamti efemerno? Usjecaju mu se samo bolni dozZivljaji? I uosta-

lom, zasto ne djeluje svom svojom snagom? Nego postotkom koji je

* Iz Kunderina romana Besmrtnost.
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manji od kamata banaka zemalja u tranziciji? Onih 95 posto kapitala
¢uva ljubomorno u sebi? Za buduce genije romana koji ¢e u svoje sive
kore upisati svaki podatak. Od jelovnika do nijansi magli¢astih krajo-
lika nad morem. Ili fijuka koji rasijeca ravnicu zvuk JZ.Kojima se juri
ka zaljevima.Fiumanskom, barskom ili brzom prugom preko Bosne.
Agnes polemizira u sebi s vr$njakom svoje majke. Disidnetom koji se
nastanio u francuski jezik. I nasom knjiZzevnicom koje Zali $to je oka-
snila na vlak engleskog romana.Lamentirajuci o malim jezicima. Biv§a
rusistica i svjetski poznati pisac.

Li¢e joj oboje na ribe koje Zele biti progutane s planktonom svojih
jezika- dijalekata.

Usisane od vec¢ih mrcina: pasa, macki, kitova.

Donekle ih razumije. Ali i ne prihvaca. PreSutjeti znaci brisati?

Ne djelovati znaci odobravati? U¢initi nevidljivim knjizevnost jezika
koji ti je najpoznatiji? U¢initi tako i jezik nepostoje¢im? Umjetnicki
nevaljanim. Smije li se to?

Kako su za tebe Agneso Zivlji mnogi mrtvi ruski autori pored mno-
gih angloamerickih ili frankofonih zivih?

Ikarska poletnost pjesnika romanticara?

Ova misao je salije¢e izmedu kestenova i platana. U tramvaju, bibli-
oteci, kafeteriji, predavaonicama, Kuci kulture i jezika. Na mnogim
mjestima u Campusu.

Gdje god da je, ma gdje bila, kako se govorilo za vrijeme rata u nje-
noj domaji.

Saplice joj se medu stopalima sli¢na vatra bijega. Na njoj su izgara-
li romanticari.

Ni danas ne mogu sasvim razumjeti strast za izmicanjem.Tiho mrmlja
unutarnji monolog sebi u bradu Agnes. Rijetko se izgubim u fantaziji.
Memorija nalikuje staroj $kripavoj gvozdenoj avlijskoj viti¢astoj kapi-
ji. Za njom je skladiste djetinjstva.

Nisu li to isti prsti $to preludiraju u sumrak na neugodenoj gitari?
Mal de pays najprije bi je spopadao kad bi u nesputanoj $etnji stra-
nim gradom - a koji to nije, najdalji je onaj rodni- zac¢ula drevni na-
pjev Kyrie eleison. ..

Kao nekad iz milanskoga Sant Ambrogia. Sad iz katedrale St. André.
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Jeza koju ¢uti tjelesna je. Nalikuje ¢uvstvu proganjanog.

Nastanio bi se ali nigdje viSe nema mjesta za njega.

Ne skrasuje se, jer ga svuda pitaju koji mu je jezik materinji?

Odakle je? Kako se piSe njegovo prezime? Ima li srodnika? Je li
ortodoksan?

Je li putovao dalje od vlastitog geta?

Stranstvo suklja i izvire odasvuda. Kao sumorni duhovi oceva.

Kao duse briznih majki.

Nalikuje djevojac¢kim snovima.Da skinu hlace. I navuku halju.

67. Hlace ili suknja?

Govorilo se o najve¢em srednjehrvatskom piscu da nije podnosio Zene
u hlacama.

Tajnice, daktilografkinje, suradnice, urednice, knjizevnice koje su ra-
dile s njim za studenih zima ostavljale bi u garderobi Zavoda suknje.
Rezervnu uniformu za bole¢ivog vreme$nog starca, piskavoga glasa.
Da se ne razjari.

Agnesa pitala jednom nesto sli¢no Itanu. Ova joj spremno odgovara.
-Kakva si to Zena, nikad nisi navukla hlace.

-Praval!

Li¢ilo je to Agnesi na jedan drugi njihov dijalog. Dogla Itani u po-
sjetu njena prijateljica, kolegica. Mudra, rjecita. Vjernica, katolkinja.
Bosanka. Obrazovana, nacitana. Itana ju gleda sa simpatijama. Agnes
servira kafu i slastice i ode svojim poslom. Ova ostane par $kolskih
sati. Evociraju uspomene, zajedno radile. Blizu im bila samostanska
gimnazija. I$le zajedno u bratske posjete u Focu, u Veles. Ode kolegi-
ca. Pita Agnes Itanu kako je bilo. Itana uzvraca:

-Dobro, no ne pofatah sve te varoske traceve.
-Cudne tete. No, jesi li zapazila kako je dotjerana?
-Jesam, no nije joj ukus jaca strana.

Tu shvaca Agnes na $to se aludira. Na panatalone. One iste koje vise
u njenoj sobi na plakatu iz vremena s pocetka stoljeca. Fernminismo,
Scala, 1903. Lijepa puna$na Zena navlaci hlace.Vidi se 8lingeraj, steznici,
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halteri, ¢arape. Ipak, hla¢e dominiraju.

Agnesina je majka vazda na distanci. Na odstojanju. Ljubavna a suz-
drZana. I sa svojima. I sa tudima. Sa svakim lijepo ni sa kim iskreno.
To je ponijela iz Tudemila.

Tamo je odrasla. U divljoj barskoj krajini. Iz Tudemila u Tout-dje-
manie.Tude-manija.

-Naucilo me stranstvovanje, dijete moje, da budim oprezna.
-Stalno budna, ko neprijatelj, uzvraca Agnes.

Smijesi se prije nego je zasukala rukave. Masno posude ¢eka od
podneva.

Misli li uz teske Serpe, rajngle, tiganje, escajg: koliko to pribora one
upotrijebe?
I $to ¢e njima dvjema dvorska etikecija? Stoljnjaci, salvete?

Dvostruko je razdraZzena. Ne moze ni s njima ni bez njih. Smeta je pa-
pir, kreda, plastika.I kad im je objed najsiromasniji, stol mora biti pro-
pisno udesen.

Zvecka milanskim posudem s papignanske pjace, kupljenim kod crn-
¢uga, ladti escajg i misli o Agnes. Zasto dolazi ojadena iz ureda svo-
jih kolega.

Nista valjano ni istinito nije joj padalo napamet. Osim svojstva
bezdomstva.

Itana nije mogla znati dobro ¢ime je Urednik ozlojeden. Nije joj se
povjeravala Agnes. Koja nije vjerovala njegovim bleferima. Nije dije-
lila njegove domjenke. Njegove lasce. Nije Sutjela. Nije kimala glavom
i mislila svoje. Nije ocutala sve svoje. Isklju¢ila je bitno. Brbljala je o
koje¢emu. Cesto.

Nije shvacao. Nije se dosjetio da je i Agnes osvetoljubiva.

Da je i ona davnim korijenima s kosovskoga polja znacenja.
Zvala ga je u sebi: Kosovski bozur.

Jer je zacet na tom parcetu sveta. Pa je osvetoljubiv.

Pamti pa vrati. Pozledivale su ga ipak najvise reci.

Sve je on prastao.Veliki urednik. Osim polje Visozemske.

Znao je da tamo, tamo nema dionice. Ni fiktivne. Ni fikcionalne. Ni
stvarne.

Agnez je drzala u hipotetickoj postojbini sve. Pod klju¢em. U tajno-
sti. Naslijede, rje¢nike, uspomene. Likove, ruevine, fantazije. Zbirku
¢udaka, nijanse svjetlosti, tonove neba. Tintarnicu mora, plaze i spru-
dove, hridi i zatone.

Mislio da je tamo rodena. Nikako mu nije odgovaralo $to je rodena
par stotina metara od njegova mjesta stanovanja ili rada. Ukotvio se,
kao toliki Dalmosi u agramersku provinciju. I mislio pritom kako je
ta loza log nad logovima.

-Pepeljara pred toaletom omaljana lakom za kola, to je umjetnost
kaze§?

Agnes bi se gnusala i jednako pristojno slusala kako govori o kolonu
ovoga ili onoga, o pijanstvima ovoga ili onoga, o presadenom organu
ovoga ili onoga, o rodendarskoj torti s ovoga ili s onoga. O fritulama,
puzima ili krafnama ovoga ili onoga karnevala.

Jer on se trudio. Da spava u Seherezadi ili Teuti.

Da spuzne liftom Libertasa do plaze u suton i ispliva svoj maraton.
Ocutala je mnogo Agnes. Znala je da on zna.

Ne voljeti vi§e gore je nego voljeti manje. Prestala je voljeti.

I kao svaki od njenih mugskaraca ili kao svaki muskarac na svijetu
mislio je da je to zbog nekog drugog muskarca. Nije to bilo zato. Nije
mogla voljeti. Nije mogla ni mrzjeti. Desilo joj se nesto gore. Bila je
ravnodusna.

Usput budi receno, i prijatelji su postali progonitelji. Komesari zatiranja.
Nije oti$la ni u jednu razmjenu. Kad su je zvali jedne rane jeseni u
Madarsku dobro su joj dosle poplave da klisne iz situacije. Prije nego
je svanulo napisala je pismo. I prije nego $to je voda dosla do grla.
Poslala ga je knjizevnici koja je mogla razumjeti. Jer je i sama bila
strankinja. Aro, aro....

68. Aro, aro...

“Ovo je pismo, naizgled kao svako drugo.

No ja vas jos ne poznajem, vi me ne znate. Smisljala sam kako
Cu stajati pred vama i govoriti vam svoje stihove. Ili vam ispri-
povijedati neku od istinitih slicica svog rasutog Zivota, kako to li-
jepo kaze Mirko Kovac.
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Onu na primjer, o maminoj kavi. Koju je zvala jednostavno: ma-
darska kava. Kava sa Zutanjkom i Seerom, malo cokolade i par
kapi vinjaka.

Ili o tome , kako sam one antipaticne svoje zadnje maturalne gi-
mnazijske godine 1971/72., od svoje skolske kolegice Vesne O., na-
ucila prve madarske rijeci: ESi, kozesi. Kisa pada. Kisi. Naucila me
to dok smo se ugrijavale za kosarku s A razredom. I pokusavala
me nauciti nesto sto je tada bilo u modi, postajati nacionalist.
Izgovarala sam ljupko, naziv postojbine njenog oca: Madarorsag
nepsesaag. No sada bi to mozda bilo neprilicno. Nijedna od na-
$ih drzava nije u svome imenu vise narodna.

Govorila bih vam o tome kako se u hrvatskom jeziku moze pisati
jednako madarski i madzarski. I kako je rije¢ MadZar Cesto pre-
zime kao i vasa izvedenica naseg etnonima: Horvat. Pa o nasim
historijskim dodirima ne bas uvijek prijateljskima. Nagodbama,
kruni Svetoga Stjepana.

O svom prvom i zasad jedinom putovanju u Madarsku, u ranu
jesen 1974., kad mi se Budimpesta ukazala u svom svojim, do-
pustite, imperijalnom sjaju. Necu zaboraviti prostranstvo Trga
Arpadovica, katedralu Sv. Stjepana, cudesnu zvucnost imena gra-
dova kojima smo prolazili : Sekezfehervar? Bjese li to tako? Ravni
Sorovi, kuce uz cestu obojane u paralelama nalik kolacima koje
smo zvali madarica.

Moji su roditelji bili srednjoskolski profesori povijesti u gradi-
C¢u iz kojeg vam pisem, od pocetka 60.-ih pa skoro kraja 80.-ih, a
to je bilo delikatno ili delikatesno, zavisi s koje strane gledate. Ja
sam slusajuci njihove otpore da upisem ista slicno, ipak, izmedu
medicine i prava, odlucila upisati studij juznoslavenskih jezika i
knjizevnosti i filozofiju.

Njih su dvoje sa svojim kolegama i prije mene odlazili u
Madarsku.Imam i neke fotografije o tome. Stoje pred brodom na
Balatonu i svi su vedri, nasmijani. Donosili su mi suvenire, kera-
micke Salice. Optimisti? Entuzijasti? Cijela je buducnost stajala
pred njima.Naizgled neupitna, socijalizma.

Mislila sam o tome kako cu izgovoriti neku od kurtoaznih fraza

koje se kazuju u slicnim prilikama, pred slavistima, studentima,
ili pak sve rjedim poklonicima literature.

Nesto o tome kako sam naucila o madarskoj kulturi najprije iz
filozofskih lektira, dvojice Georga, Lukacsa i Konrada. Prvi je
svojom ranom knjigom Dusa i oblici pokazao kako se moZe biti
i knjiZevnik bivajudi filozof. Drugi je govorio o svome umu kao o
stranci u koju prema Citavo covjecanstvo. To me odusevljavalo,
jer sam i ja sve do 90.-ih vjerovala u rijec Covjecanstvo, u miste-
rij slobode. Ljudskog bratstva, jednakosti.

Potom sam i u srpskom i u hrvatskom prijevodu citala Bellu
Hamvasza. Najprije knjige o vinu i hrani, pa poslije i onu o sve-
toj znanosti.

Zatim smo ovdje u srodnim jezicima najbolje poceli razumije-
vati rijec: mrZnja.

Najprije smo se nasukali na rijecima Jedinstvo, Bratstvo. Potom
potrosili povjerenje.

Ve sam se vidjela pred vama kako vas frapiram pricom o svom
jedinom susretu s Danilom Kisem u Parizu u jesen 1984., kad
me poveo kod svoje suboticke kolegice. Izgovorili su pri susretu
neku frazu za koju smo njen sin i ja pitali $to znaci. Bila je las-
civna, pogadate.

Danilo je, znam, prevodio E.Adyija. Kad je umro, sjecam se da je
knjizevnik madarskoga imena napisao lijep nekrolog u novosad-
skim Poljima koja, koliko znam, jos uvijek izlaze.

Petefi je bio u nasim srednjoskolskim programima, Kassaka sama
sam otkrila. Moram vam priznati, fascinirala me Sumnost, volu-
minoznost, zvonkost, duljina vokala u vasim jeziku. Nesto slic-
no, doduse iz svoje americke udaljenosti, kaze Bella Bartok o bal-
kanskoj muzici, kao najboljoj. Nista cudno: sinkopirani ritmovi,
balade i romanse, violine i udaraljke, strast i bujnost. Pa potom
stiSavanja, neocekivanosti, zacudnosti.

Rijeci dert, varos, ili samo boja (za potonju nisam donedavno
znala da je porijeklom vasa) izazivaju i sad u meni drhtavicu.
Htjela bih izbjeci opéa mjesta, ali moram vam re¢i da sam dio
djetinjstva provela u Titogradu, danasnjoj Podgorici, gdje se su
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se dijelovi grada zvali Stara varos, Nova varos ili Mirkova varos.
Starovaroske sevdalinke tesko je otpjevati, znane su samo znalci-
ma.Kad im prizovem melodijske linije i stihove treba mi podrska
snimki koje sam dobila proslog ljeta, koliko su zahtjevne.

Moja mala varos s poveljom Belle IV. o slobodi statusa grada pje-
va o sebi:

»S... je lepi varos, jedan dva, med gorami opstoji, jedan dva...“

Medimurske pjesme koje sam naucila u osnovnoj skoli-u zbor-
nom pjevanju, ali i u tamburaskom orkestru-svirala sam tada
nesto kao gitaru, mozda su najsli¢nije onim madarskim roman-
cama koje smo, moje malo provincijsko drustvo i ja, u mladosti
slusali u Piros cardi.

Koliko je u ovom nasim svijetu takvih crvenih cardaka to ni Onaj
gore ne zna. Blizu je mozda kuli bjelokosnoj, cardaku ni na nebu
ni na zemlji, kojim se ne bez ironije, odreduje nas pjesnicki zanat.

Pisci na kojima sam odrastala-Matos, Krleza, Crnjanski, Kis- svi
su oni nekako grani¢ni. Crnjanski je roden u Congradu a isao je u
gimnaziju uTemisvaru. U vrijeme njegova rodenja to je bila jedna
zemlja, vec poslije 1914.g. tri: Madarska, Rumunjska, Jugoslavija.

Bio je austrougarski vojnik u I. svjetskom ratu. Potom diplomat
i bijedni londonski emigrant.

Na kraju se Zivota vratio u,,svoju zemlju'. Bilo bi bolje reci nebesa.

Krleza je bio iz slicnih razloga opsjednut u svojim ranim lirskim
i dramskim fantazijama srodnim sindromom granice. Nikad se
nije prestao bojati. I dopustite mi, nikad nije prestao biti melan-
koli¢ni ekspresionist.

Matos, koji je stranstvovao od Srijema do Beograda i Pariza bio
se sklonio ovdje. Matos glazbenik, violoncelist, pjesnik soneta, no-
velist, publicist. U prizemlju zgrade u kojoj je ovdje stanovao po-
stojala je slasticarna s krems$nitama. Mogli ste jesti krimpite i gle-
dati kako vas gleda Matos s uvecanih velikih fotografija.

Moja je srednjoevropska matrica - ne mogu napisati rijec korije-
ni jer neke rijeci detoniraju, kako kaze Tin Ujevic - jedno od de-
likatnih, decentnih, dolorantnih, ako hocete, mjesta koje se pocelo

koristiti zadnjih dvadesetak i vise godina.

Zaklinjanje u zavicajnost, etnologiju, tradiciju, vjeru, zazivanje
predaka, isticanje prvenstva u pismenosti, sve sam to ve¢ cula one
militantne 1971/2. maturalne godine.

Ponovilo se, u mojoj generaciji, burno, bolno, tragicno. No ja sam
se donekle i navikla na tragediju, katarzu, katastroficno poimanje
svijeta, nihilizam- sve to dobro poslije naplate deZurni humanisti.
Misljenje koje je globalno, djelovanie koje je lokalno.

Mozete to Citati i zdesna: Djelovanje koje je globalno, misljenje
koje je lokalno.

Naravno, logika je u pitanju. A tu smo vec na ravni jezika.

Da vam ne kazem kako mi kazemo kad se ne moZemo necega
sjetiti: na vrhu jezika.

A to je jezik koji na Balkanu svi dobro razumijemo. Bio on iz
traktata L. Wittgensteina:

Granice moga jezika jesu granice moga svijeta’; ili Dubrovéanina
I. Vojnovica:

»Sve sto sam imao rijeti (re¢i) rekao sam".

Sutnja i nihilizam, zatvorenost kao zamjena za svekoliko glagoljanje.
Ipak, ako zatvorimo vrata svojih jezika, prestat cemo postavlja-
ti pitanja.

Jer ja vam govorim jezikom koji ako i nije madarski vi ga
razumijete.

Jezikom poezije, istrazivanja, jezikom pitanja.

Mozda i nezgodnih pitanja, nepristojnih. Pitanja koja ne bismo
smijeli postavljati.

Moja generacija, ako i ne zna od cega Zivi, djeluje kao da zna za-
Sto to cini. Kamo ide.

Doduse, nije uvijek sigurna i kojim putem. Zvjezdano je nebo
uvijek nad nama.

Cak i sad s jeseni, kad su jutarnje magle guste.
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U prividno bezgranicnom, svijetu bez granica, koji uzivamo-ka-
ko se uziva u mirovini ili statusu slobodnog umjetnika- umreZe-
ni i virtualni, jeziku svjetla ili tame, zastire mi se jedna dnevna
fantazija. Pogled na pustu madarske i panonske stepe o kojoj ce-
sto sanjam otvorenih ociju. Doduse, pomalo se bojim kako sam
starija. Visine vodostaja, razlivenosti, prostora bez brda, vreme-
na koje intimno, racunam prema negdasnjem, srednjoevropskom.

U toj velikoj niziji, kako se kaZe srodnim a ne istim jezikom,
tamo sunce izlazi kao velika rumena jabuka, kakve najvise vo-
lim.Mislim da sam vam mozda sada rekla i odvise.

I1I dio

Onamo gdje su
dani sagorjeli noci



VI. Ledeni prosinac

69. Stranstvo odasvuda suklja i izvire

Bila je Agnesa ve¢ dobrano neznanica, nepoznanica svojim prijatelji-
ma, znancima, drugovima. Najprije, zato $to nije znatiZeljna. Ne kon-
struira. Ne laZe. Ne mistificira.

Ne podilazi. Ne fabulira. Vjeruje u iskustvo.

Zna da ono nije dovoljno za pisanje romana. Kako ga oblikovati? Uzeti
skalpel i napraviti lobotomiju. U¢i stvarima u dusu kako kaze ceski
Francez?

Znadi 1i to uéi likovima u sive kore?

Vidjeti kako to drugi rade. Isti Moravljanin v PariZe virka u francu-
ske ankete.

Zivi deset puta duZe u Francuskoj nego ona a ne shvaca da je velika
kultura najprije nastala na diktaturi jezika. Prvo St.Assimilation.Zatim
didaktika. Tek na tre¢em mjestu umjetnicki izraz. Njena $efica nije ra-
zumijevala rije¢ beletristika. Belles -lettres. Pravila se da je ne razumi-
je. Naravno, nije ju izmislila zagrebacka lingvisticka 8kola. Lijepa knji-
Zevnost je najprije pogon zla.

Vidi maupassanovsku novelu, epiloge.Vidi svekoliko iskustvo roma-
na. Od sjevernjackih do ruskih saga. Zlo¢inci, kriminalci. Oceubice,
bratoubice, samoubojice. Stvarniji §to su fikcionalniji? Fikcionalniji
$to su stvarniji?

Vaznije je ophodenje i oslikavanje francuskoga duha, ¢itaj prikazati
Francuze u dobrom svjetlu nego istinito prikazivanje.Slobodna i jaka
Evropa s Njemackom na celu koja prijeti svojim stanovnicima.Nek’ se
nose doma: odakle ih je dovuklo da ruju kanalizacijom, grade ceste, izvo-
de najprljavije poslove. Toliki Grci i Turci, Jugosi svih fela, nek’ se vrate na-
trag. Sve to kodta: socijalna drzava, ekonomija kapitalizma, ojrosi, drahme.

Kona¢no i ona: sa svojom lektorskom plac¢om potplacena je u odno-
su na svoje kolege francuske drzavljane. Barem 50 posto.Mozda i vise.

Jedan fizi¢ki radnik $to radi komunalne poslove, Bosanac, pardoni-
rao ju je kad je vidio njene domace tablice. Pitao je koliko zaraduje.
Kad mu je rekla sumu tek nesto vi$u od hiljadu eura razrogacio je oci
u nevjerici.
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-Bona, eto ja imam i viSe.

Vladala je strogoca Zestokih Zena, imala je osjec¢aj nakon nesporazu-
ma sa Seficom.

Upletenih kosa u pletenicu nad ¢elom. Od Hamburga do Kijeva?
Bjelina snjegova na tamnim alpama koje bi promatrala iz aviona?
Potreba da se ociste, operu, purificiraju svi tamnoputi?

Imala je to i doma. Neki je dezurni idiot na televiziji govorio o potrebi
da se kona¢no zamislimo nad brojim nezaposlenih. I da ih treba po-
slati za pastire. Cuvare ovaca.

Nekima od njih ¢ovjek ne bi povjerio ni kujice da vode ulan¢ane do
dama s psetancetom ili kamelijama.

Zasto? Zato §to su, ovdje, ovdje , hametice , stubokom, svi elita? Kako
da im udes u glavu? Ispeglanih vijuga. Pate od amnezije. Ne sjecaju se
kako se zvala zemlja u kojoj su rodeni. Ni koliko je milijuna njenih sta-
novnika govorilo istim jedinstvenim nametnutim jezikom.

S koliko pisama i pravopisa se baratalo. Ni koliko je fabrika bilo u njoj.
Koliko radnika. Koliko sluzbenika. Koliko seljaka. Koliko postene inteli-
gencije. Sad zavladala informaticka rulja. Kotrlja se. Surfa. Snouborduje.
Bombarduje repanjem. Kolika naseljenost. Kakav je bio ustav, kakvi
pod-ustavi. Koliko prava. Koliko pravica.

Kolik BDP. Po glavi. Elita jednako rulja. Jednako hodaju. Jednako obu-
¢eni: maskirne uniforme, sivocrni kaputi, lanci.

Zenturage hodaju na $tiklama od pedlja. Proburazenih jezika.
Zackaljene od glazure. Cim otvore usta da se izriga$ od gluposti.
Klatare se ili gegaju. Elita vodi raju. Raja placa elitu.

U veledu¢anima se prodaje smece od hrane. Treca ili Z-kategorija? Plate
i struju tajkunima Zivom, likvidnom, suvom parom.

Kako da im ude$ u glavu? Svi isti.Vole fotke.Vole kamere. Vole nogo-
met. Piva je zakon.

Agnesa nema relacija. Ne izlazi. Jer ne zaraduje. Jer nema svog dina-
ra. Nema ni s kime.

Jednom mjese¢no mjesno kino. Tamo desperadosi kao i ona. Place
nakon filma Beautiful. Koliko je podsjeti na sudbinu mrtvog bratica.
Kopija njegove nevolje. Marginalnost, siromastvo, razvod, rak. Bijeda
koja se ne moze podnijeti. Izagla je iz kina i zamalo se srusila.Od uZzasa
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koji je prepoznala kao svoj. Kao vlastiti. Kod kuce se nije mogla izri-
dati. Uvukla se u sobu i kad je vidjela da joj tlak raste tako brzo da joj
se i$¢aduje perspektiva gledanja, predmeta, dubina slike, izgrizla je ci-
jelu tabletu aspirina.

Ponekad joj se samoca ¢ini nepodnogljiva. Nema vide ni Zelje. Ide li
to sa siromas$tvom, nezaposlenos¢u, besparicom? Ne moze reci o sebi:
moja djeca vole palacinke. Ili: ne volim peglati muske kosulje. Nema
djece. Ni muskih kogulja. Nije nikome ljubavnica.

Cesto se pita: kako ono vonja musko tijelo? Po znoju ili zovi?

Ne ide vise ni na godi$nji. Na more. Na neku juznu plazu. Ni u zavi-
¢aj, u Visozemsku. Osim na kraju ljeta par dana u kraljevski grad. Na
simpozij. Tamo slu$a muziku i podignute tonove rasprave.

Nego zamislja da je pred njihovim balkonom na drugom katu juzno
more. Na desetak metara.I da bjelasaste valja valove.I da Sume snaz-
no s pijeskom koji se povlaci.

Fantazija, njena druga realnost, sve je dominantnija. Nadvladava kvas
ki$ne godine.

Vise od sedam mjeseci bez sunca, s olovnim oblacima do poda.

Tko normalan da ovo izdrzi a da se ne ubije?

Htjela bi, o kako bi htjela napisati:

“Voljela je na njegovom licu upravo onu boru koja bi se ureziva-
la izmedu ociju i korijena nosa kad bi se raZestio ili nadraZivao.”

Ili:
“Najdraze joj je bilo na tom licu, na toj glavi ono mjesto za uhom
gdje kosa prelazi u blage kovrdze, a zulufi lice na onakve kakvi
su kod hispanskih pjevaca.”

Ili:

“Palila ju je, u svom velikom znaku muzevnosti, bas sija muskar-
ca kojeg je voljela. Posiroka, snazna, na postamentu vrata, izvija-
la se u hodu unatrag, a u seksu se protezala naprijed visoko kao
konjska. 1li bivolja. Iz tog je mocnog vrata, nabreklih Zila, isija-
vala muskost, muZevnost njenoga covjeka.

Nije joj polazilo za rukom laganje.Mislila je o pozivima na koje je tre-
bala odgovoriti.
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Odlucila je da ne oti¢i ni na simpozij u srce balkanske zemlje.

Ne placaju ni put ni smjestaj.Ne stoji za njom institucija.

Niti projekti. Dosadilo je da dzabalesku podastire svoje ideje klincima.
I kolegama $to je pitaju iznova:

-Jesi li rijesila svoje pitanje, svoje mjesto?

Onamo, onamo su je izigrali. Omah, nakon prvih kombinacija. Ovdje,
ovdje je nece.

Nece pa nece. Postavila je tuzbu za nezakonitost procedure
napredovanja.

Muka joj je bilo od rije¢i tako fino, pomno upakiranih. Da ne pozlije-
de, da se ne naljuti.

Iza finoce stajalo je: Nisi nam vazna. Tko si to ti sa svojom melanko-
lijom, sjetom?

Sto ¢e nam netko takav? Da nam padne u domenu. Ili Zutu pjegu.

70. Kad kvas djeluje i roman se ukiseli

Esencijalna ili egzistencijalna situacija?

Gnoseoloski roman ili roman tranzicijskih tokova kolektivne nesvijesti?
Antiroman? Nesto kao Leirrisov, jedini roman nadrealisticke svetske
geste zapadnih intelektualaca okupljenih oko leve pesti? Roman tuz-
balica ili tuzibaba?

Provincijski roman ili roman provincije?

Poslije tuzbi, parnica, odluka, imenovanja, neimenovanja, zamolbi, od-
bijenica, negativnih utopija na djelu, maskirnih uniformi i trajnog ma-
skenbala, Agnes je pomislila kako ¢e napraviti preformans. Ono tro-
valentno Zeljezo koje pije da nadoknadi manjak hemoglobina pustit
¢e da joj iscuri negdje na javnom mjestu.

Ili ¢e se, nalik onom ¢eskom studentu, zamotati u plavu zastavu evrop-
ske zajednice slobodnih naroda i zapaliti je.A onih stotinjak molbi
za radna mjesta i odbijenica razastrijeti oko sebe kao plahte na ne-
koj izlozbi.

Netko je na televiziji govorio o dobivenoj odsteti. Drugi je pljuvao
novinarima u kameru.Ona je Sutjela kao riba kad su je toliko puta
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odbili. Uzeli joj mjesto. Srusili je na radnom mjestu. Jedva je prezivje-
la. Osvijestila se tek u kolima hitne, na putu do bolnice u kojoj je ro-
dena.Dakle tek nakon pola sata. Da su to ucinili kéeri opéinskog ¢ate
poducio bi je da tuzi i trazi odstetu. Da je bila neka druga, kéer lije¢-
nika, zlatara ili ¢asnika bi li se usudio itko joj podmetne kukavicje jaje
s pricom o svetoj bolesti?

Kad ju je pitao izbjegli redatelj hoce li se potpisat’ ka ljevicarka na neku
protesnu listu rekla je smijuci se njegovim jezikom:

-Oli je iko potpisa peticiju za mene spasit’ili za mnon stat?

71. Cisto, polirano, ugladeno: Ta to je tvoja zemlja

Stanuje na Zapadu. Na Zapadu Evrope i na krajnjem zapadu Grenoblea.
Radi u Campusu na Sveucilistu. To je ovdje sjeveroistocno. Kad je bez
kola osudena je na TAG, gradski prijevoz. Ide autobusom, a vraca se
tramvajem i busom.Vozila su sjajna, metalnoplava, udobna i svijetla.
Svejedno, nema tog gradskog prijevoza koji ne kasni.

Bez pardona i po pola sata. Kaze u sebi : sad ¢u udi i skresati u lice
vozacu.

-Zasto nas vozite kao pse, bez isprike ? Zasto pustate da se mrznemo na
trotoaru besmislene postaje Gran Place ? Ali Suti. Jedna Agnes u njoj kaze :
-Suti, Agnezo, ta ovo nije tvoja zemlja.

Cupka i gleda u prizore hiperrealistickih fresaka nove apokalipse sto
ukradavaju zidove garaZe na Gran Placeu.TuZi joj se od prizora novog
potopa naroda koji se spasavaju na zavojnicama. Na plavi plivaju u pr-
ljavom, masnom moru.

-Pih, re¢i ¢e sutra na soareji slavista, kakav neukus u zemlji slikarstva.
Ali jedna druga Agnes joj kaze :

-Priberi se, $uti, ti si ovdje strankinja, ovo nije tvoja zemlja.

Onda ude kona¢no u taj famozni bus 32. Ispred nje stane s ogromnom
psinom zavezane gubice neki tip sav u crnome: ¢izme, kao vojnicke
hlace i kosulja. Smrdi sve po pse¢im izmetu, dlaci, prdi. Ovaj mu Cisti
usi ili krpelje, pred punim busom, nitko okom da trepne.

Uto ude pijanac i kaze zagledan u dva mlada Arapina, kridtavim gla-
som koliko ga grlo nosi:
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-Ima ih ovdje onih koji ne vole pse, ali mi, Francuzi, mi smo ljubi-
telji pasa.

Nitko da ispusti ni glasa. Ti bi se najradije izderala. Neka unutrasnja
Agnes ti kaze :

- Suti Agnezo, nije to tvoja zemlja.

Poslije ode doma na ferije izmedu semestara. ZazZeli se prijatelja, kole-
ga, Strukli, krvavica, Speka, vrhnja, ¢varaka, makovnjaca, $trudli. Obide
prvo najblize, one u susjedstvu. Oni je gledaju u ¢udu. Nije im jasno
da se ne divi Zivotu na Zapadu. Ponude joj T'ga za Jug i pitaju zasto
pusi cigarilose.

-Zato §to sam diktatorica, smije se kroz suze, i dodaje u mislima:
-Suti Agnezo, to je tvoja zemlja, to su tvoji ljudi.

Zatim ode u Jurisi¢evu na ribice. Side u podrum, narudi papaline, do-
bije ikrisku limuna.

I sjedne uz visoke $ankove. Misli na Tina i njegove siromaske rucko-
ve. Neki tip pijucka plavac i gleda je kroz dvostruko zrcaljenje. Pita je :
-Gospodo, jeste li za ¢asu plavca ili blatine?

-Ne hvala, uzvraca izmedu zalogaja onih ribica.

Pomisli :

-Evo $to ti je nas ¢ovjek. To je tvoja zemlja, vidi§ Agnezo, to su tvo-
ji ljudi.

Pita poslije kod filigrana bi li joj napravio po modelu nausnice onu
drugu izgubljenu. U obliku secesijske ruze.

- Donesite, pa ¢emo vidjeti, mislim da nema problema.

-Sto ti je na$ Covjek, $to su ti nasi ljudi, Agnezo ! Nema ih u svijet !
Klikée u sebi od radosti dok u zrcalu izloga popravlja ruz. Nema ti toga
na Zapadu, moja Agnezo...

Kasnije ode u redakciju. Gdje su njeni ljudi, urednik njenog ¢asopisa.
Pitaju je za novosti.Ukratko skicira francusku situaciju. Kikoc¢u se uz
opaske o njihovoj zadrtosti, kad prepricava ili imitira.

-Sto su ti nasi ljudi, znaju se barem nasmijati !To je tvoja zemlja, mis-
li radosno.

Potom ostaje nasamo s urednikom Prica joj o svojoj Zenskoj. Ona na-
pravi nekoliko Zaoka, on se razjari i kaze:
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-Uzmi kaput i izidi.

Zgrane se u ¢udu. Jedna unutarnja Agnes kaze joj:

-Suti to je tvoja zemlja, to su tvoji ljudi.

Zastane Casak, procijedi koju. Potom uze kaput s vjesalice. Izade Sutke.

U tramvaju joj podrhtavaju koljena od ojadenosti.Neki dripac gazi joj
po nogama, bez pardona. Kaze sebi:

-Suti Agnezo, ta to je tvoja zemlja, tvoji ljudi.
Izlazi, trazi kola po parkingu. Svaki drugi auto je Uno crvene boje.

Kona¢no pronalazi svoja kola.Uz njih tipovi, fotografiraju. Kazu, iste-
kla vam parking karta. Hoce opsovati, ali neki unutrasnji glas joj kaze:
-Nemoj Agnezo, to su tvoji ljudi, to je tvoja zemlja.

Kad je objavila sli¢an tekst u maloj knjizi nepretencioznog naslova,
o izdaji drugova, prijatelj pisac joj je rekao: laroajantno. Larme, suze,
suzolika, Suzana, kao biblijska Zena. Kako je trebalo pisati? Bez pribo-
ra za plakanje. Suho, odrjesito, turo? Na nacin francuski? Pobrisano
od viskova. Bez meljave osobnog. Ravnodus$no. Neosobno. Bestrasno.
U hla¢ama. Kao Flaubert. Majstorica naracije u suknji?
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VII. JANUAR
Vjetroviti januar

72. Zrtve geografije: i sama strankinja?

« Nad tamnim ponornim vodama pociva Kotor i katkada, za
velikih kisa, njegovi krajevi su poplavljeni...»

Za nju se mnogosto promijenilo.Vi$e nije bila ona ista. Bila je Zrtva se-
lidbi. Zrtva nezaposlenosti. Zrtva marginaliziranja. Zrtva svoje osame.
Zrtva politike. Jezi¢na Zrtva.

Zrtva disidentstva. Zrtva Zrtvi? Ili Zrtava? Jedan su trg zvali Trg Zr-
tava fadizma. Tamo je bila sredi$njica desnicara? Ili Umjetnicki pavi-
ljon. Kralju Oslolobodiocu? DZamija?

Socka $to slijedi jednim krakom? No, ovakav joj je govor odnekud poznat.
Iz zalopojki Sezdesetosmasa? Iz ratne i poratne propagandne masinerije?
Vise nije otvarala $ator svoje duse bezrezervno. Bez kontrole. Na vje-
ru. Na bianco.

Ono malo vjere §to joj je preostalo, vjere u ljude, kao nad u boga, pro-
sulo joj se iz ruku.

Kao pijesak iz $ake. Kao voda kroz prste.

Nije vise vjerovala ne samo dragom bogu na nebi nego ni ¢ovjekoli-
ku stvoru na Zemlji. Pustolina se otvarala nalik rezovima mekoj kozi.
Nije joj uspijevalo da bude ravnodusnija, hladnija, suzdrzanija. Mozda
samo da potisne, da potiskuje sve dublje u sebe. Svoje poraze, svoju bi-
jedu, golotinju svojega iskustva.

Cinjenicu da se nitko, ama ba$ nitko nije za nju odlucio.

Nemanje iskustva u toj stvari, u drugoj, trecoj, sve joj je to postalo
normalno.

Pomirila se sa svijetom koji ju je liavao temeljnog.

Ljudskog dodira, prisustva. Zajednickog Zivota?

Ili samo izgovaranja zamjenica u mnozini...

U ratu je bilo uslo u modu govoriti medu Niskozemcima: on, ona, ono.
O svemu, psima, njima, djetetu, muzu, ljubavniku, doradniku, zloradniku...
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Kako da sve to, SVE TO podnese bez dreke, bez krika, bez ocajanja.
Kako?

Nije bila bijesna. Nije se Zestila. Samo je, duboko u sebi, i uglavnom
nevidljivo za druge, upisivala signume...Nihilisticka brojanica ili re-
ductio ad absurdum?

73. 1 sama strankinja?

Naslutila je. I zemlja koja dugom granicom granici s njenim zemlja-
ma udesno je...

Vidjela je naslovnicu u nekom tiraznom tjedniku. Crnoko$uljasi sa
zastavama.

Nova je godina zapocinjala madarskim predsjedanjem Evropskoj uniji.
Agnes se uzburkala, doslo joj je bilo da zaplace.

Je li to ono $to je ostalo od srednjoevropskih Zari$ta kulture?
Zajapureni mladic¢i u crno-crvenim kosuljama? Neki novi kleroanar-
hizam?

Koliko se bila pokajala $to su otisnuli plakat s njenom fotkom iz vre-
mena prije rata - jer to nije viSe ona Agnes, vedra i okrenuta svjetlu
-toliko joj je bilo drago zbog hijena i krvopija u njenom udruZzenju.
Jedna od njih pisala je dossier, biljeske, o svakome ¢lanu.

Zasto, kako, kada je otklonio mogucu razmjenu.

Nedostajalo im je ime Agnesinog oca, tako znakovito.Tako srbofono.
Bilo je u modi krajem dvadesetih kad je otac roden.

U trendu su bili i razlozi zbog kojih je izgubila mjesto na mati¢cnom
sveuciliStu.

Izgovarali su se neupisivanjem studenata. Manjkom znatizelje.

Nisu ti razlozi prestajali biti u trendu od pocetka 70.- ih? Kad je upi-
sala studij. Svaki je od profesora pitao:

-A otkud TO prezime?

-A je li Va$ otac oficir?

Nije se Agnes trudila dokazivati porijeklo prezimena ili roditeljskih
profesura.
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Znala je da za svoju obiljezenost. Ovako ili onako. Kao ovca za uhom.
Biljegom.

Agnes nije znala za$to nema mjesto. Zasto nije imala mjesto. Zasto ni-
kako nije dobivala mjesto. Zasto nije mogla dobiti radno mjesto. Zasto
je izgubila mjesto. Koje su istom tek trebali ustanoviti. Za koje su bili
dobili pristanak Ministarstava.

Pravila se da ne zna. Cinila se da ne zna nista o tome.
Njeno uduzenje nije stalo uz nju.
Uz ¢lanak trinaesti Statuta svoga drustva, poslala im je mail.

Iza svake kuje stane par kurjaka. I obratno. Za svakim ku¢kom izade
par podvijenih repova. I stane lajati. Sve se plavuse stave na jednu od
strana. One druge poplave od jezi¢nih bravura.

Agnes je ostajala sama.Nitko za njom nije stao kad joj nisu produzi-
li ugovor.

U njenoj cehovskoj udruzi, nisu ni jednom jedinom rijecju zabiljezi-
li ovu ¢injenicu.

A ne da napidu peticiju, stane desetak kolega koji je ¢itaju ili pisu kri-
tike o njoj.

Zasto? Moze li vam to objasniti Agnes?

Za neku anatomiju vremena koja ¢e se Citati iz skore buduénosti?

Na dva fakulteta u njenom gradu ostavljena je na cjedilu.

Sa svoga jezika? Sa svojijeh jezikah? S obzirah koje nije postivala?

S nadmorske visine s koje je gledala na svijet. Na svijet Lijepe nase.

I obale jadranske?

Znala je kako se prozvodi skorojevicka elita. Kako svakoj novoj vlasti
treba brzotecajna fabrika knjigoslovlja. Kako se pismena ukalupljuju.
Kako se zaraduje na dnevnicima vlastitih nesreca. Kako se oplodu-
je i 8iri bijeda filozofije. Kako postaje kuretna filozofija bijede. Kako
se umnoZzavaju menefregisti. Kako govore umivenom mrznjom o je-
ziku mrznje.

Znala je za mnoge da su ¢ankolizi. Da se medusobno odrzavaju i po-
drzavaju. Kote i mnoze. Govore o snosljivosti. Sno$aju mozga u mo-
zak? Supremacija logoreje? Svojstvena juznjacima? Ili isto¢njackoj bra-
tji¢ Bogatim ravnicarima?
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Blebecu o toleranciji. Zapomazu globalisti, heteroseksualisti, homofalisti.
Nije imala $anse. Jer nije bila feministica. Jer nije bila udata za feministicu.

Jer nije bljuvala brljotine o ljubavi i ratu. O glavi i bradi. O glavnici i
gladi.

Jer je bila izravna. Jer je stajao za njom kapital.
Kapital cega?

Kapital Onamo, onamo?

Kamenja? Ruina? Olupina? Osame? Ispljuvaka?
Bijelih andela i crnih ov¢ica?

Para - domovina? Paravana za tudince?

Mizogini i androgine Zene muvale su se oko istih tema. Oko love i
mjesta, utjecaja i casopisa.Nekoliko onih koje je znala vrtjelo se godi-
nama i medusobno izmjenjivalo. Pohvale i nagrade, interese i glavni-
ce. Antologije, monade, monete su se rasporedivale.

U spremi za okupaciju Zapada pisanom domoljubnom rijecju.

Legije stranaca.Trisotinjak neznanaca, ni krivih ni duznih, nije pozna-
vala ni imenom ni prezimenom. Ni likom ni delom. Nijesu je obavezi-
vali. Zdimila je iz strukovne udruge a da to nitko nije opazio. Tzv. eli-
ta dotle se muvala kineskim zidinama i opijala tibetanskim zrakom.
Nadrkani, okupirali su glasila. Nitko se nije obazreo.

Umjesto pevaljki sredovje¢ni muskarci ispunjali su stupce, kolone,
kolumne.

Oh, $mrc, kako se samo vratila znatiZelja za knjiZzevnost?

Svako je od njih htio onog drugog? Jezikom u primozak? Mala braca?
-Ti si Isidora? To misli§ to o sebi? Jednom joj rece Urednik.

-Bolan Bozure, posve si krivo nasaden.

-A ti, $to si ti? Ne moze$ nista bez mene. Uostalom, stao sam iza tebe
toliko puta. Objavio ti neprofitnu knjigu. I sad si uzela za naslov roma-
nu onu velikosrpsku pjesmu. Misli§ da nitko ne zna nista iz povijesti?

-Mislis, knjizevne ? Pa $to ako sam i uzela? Taj je kralj vladao Sezde-
set godina. Dvadeset vi$e nego potonji balkanski car. I bio pismeniji.
Barem je znao srpski.

Ovaj socijalisticki nije naucio ni hrvatski kako treba.
-Jako se lijepo ponio, ¢asno je otiSao sa scene, pobjegao s toliko zlata.
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-Sto je trebao, ostaviti SHS kraljevini da ugradi njegove pobjede u svo-
ju povijest?

-Koje pobjede? O ¢imu ti pric¢as?

Agnez postaje nacionalistica. Osjeca to po svojim dahu. Penje joj se
krv prema vratu, bubnja plima u uhu. Kako se razestila. Samo §to joj
ne iskoci vena na ¢elu.Nece viSe podnositi $porkanje.

Otici ¢e Onamo, onamo.

Ostat ¢e Ovdje, ovdje.

Po¢i u inozemstvo.Talijansko, francusko, rusko, svejedno. ...

Trazit e azil. Politicki. Literarni. Propale piskinje.

Kojoj ni prezime ne znaju prepisati kako valja.

Okruzena je bila generacijama novih idiota.

Ostaje joj za ledima tzv.domovina.

Besadasnja, bezbudu¢na. Proslosnom mraku okrenuta. Bezobli¢na.
Svuda voze samo na rikverc. Nemaju sadasnjosti ni buduénosti.

U retrovizoru liepa poviest.

Mirisalo je na snijeg. Na lapavicu. Na pr$ac. Na pahulje. IzloZit ¢e svoje lice.
Ohladit ¢e je to iverje zimskog sladoleda.

74. Prosta palanka

Agnezi nije smetalo $to Zivi u provincijskom gradic¢u. Palanki. Mozda
zato §to je bio blizu, na po sata voznje do glavnoga velikog grada.Male
drzave. U svem pristojnom svijetu to bi bila tek jedna oblast, provin-
cija. Franjevacka, recimo.

No, $ala na stranu, htjela bih vam opisati nesto dozlaboga jednostav-
n0.0no $to usrecuje generaciju Agneze, njenih vrinjaka.

Nasla je to u $upljini ljetnoga dana. U obliznjem ducanu gdje trguje
kolac¢i nisu bili sasvim svjezi. Upozorila ju je na to visoka lijepa proda-
vacica Kristina. Cudna, $utljiva djevojka. A Agnes je nakon to je za-
vréila knjigu proze, htjela majku i sebe ne¢im pocastiti. Zapazila je vi-
soko na polici napolitanke, u rinfuzi. Jeftine.Uzela je i litru multivita-
minskog soka. Zvala ga je: multikulturalni.

220

Kad je dosla kuci, i nakon $to su zavrsile rucak, skuhala je svoju mjesan-
ciju nekoliko vrsta kava, servirala je u porcelanske $alice, otpakirala na-
politanke i ulila sok u ¢ase s visokom stapkom. Htjela je majci zahvaliti za
strpljenje: cio tjedan jedva da se ¢ula dok je Agnes prolazila kroz tek oti-
snute tabake nove knjige. Morala je do petka vratiti prijelom u Stampariju.

Majka je zapazila kako je Agnes uzbudena, kako joj drhti glas i koliko
drzi do knjige koju je napisala u dahu, u nekoliko mjeseci.

Popricale su o teku¢im zbivanjima u varo$ici, o vremenu koje se spre-
malo na tropske vrucine, i majka se potom ispricala umorom. Uzela
je novi politicki tjednik i otisla u svoju sobu.

Agnes je ostala sama s pliticom punom napolitanki i neispijenom $a-
licom kave. Ponijela ih je u svoju sobu i stavila u $tok prozora, onaj
posiroki drveni okvir koji joj je koristio i kao priru¢ni stoli¢ na koji bi
odlagala tekstove, knjige, naocare, ¢ase.

U jednostavnom jedinstvu mrtve prirode- porculanska $alica i plitica
s industrijskim kola¢ima podsjeti je na jednostavnu, monasku skro-
mnost njene generacije.

Prisjetila se kako su u nizim razredima osnovne $kole, uo¢i Nove godine
dobivali mreZaste vrece koje bi im u mjesnom kinu urucivao Djed Mraz.
Iz njih su virile narance Jaffa, tabla ¢okolade Braco ili Seka-ve¢ prema
tome u koju ste grupu spadali- i takve napolitanke pakirane u sli¢ne ce-
lofanske prozirne vrecice. Kako je sve mirisalo po dobroti i Novome ljetu!

Kako se samo veselila i§¢ekivaju¢i dugo da dode na red njen D razred
i dugi niz od tridesetak imena prije njenog prezimena koje je bilo na
kraju abecednog spiska.

Ostavljena sad u samo¢i svoje sobe §to je li¢ila na prohladnu kocku -
ventilator iz hodnika dobro je ohladivao cijeli stan- usred Jjeta i svoje
samoce, dode Agnezi da se rasplace.

Nad sre¢om ovog prizora u kojem usprkos svemu moze uzivati. Topiti
krckajuce obloge napolitanki $to tako ukusno prianjaju uz gutljaje kave,
ispijati jedno dugocasno poslijepodne u kapljicama dokolice, eto, na-
¢in da budes sretan, bez mnogo natege, ambicije, teSkoce.
Trebas li ita drugo da bi se ¢utila sretno, moja Agnezo, pitala se sa-
mopregorna Agnes. Dvije tihe suze, beSumne i krupne, potvrdile su
joj svojim vodenim Zigom istinitost i valjanost njene jednostavne, pro-
ste, palanacke srece.
(Op.a.: Apciha!)
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75. Vozeéi unazad

Ako i ode, nece pljuvati po Lijepoj svojoj.

U napolitankama s kavom moze se uzivati posvuda.

Nece se ni osvrnuti.

Nije kriva $to je predstavljaju plemeniti divljaci.

Plemenitasi, plemici, kuci¢i i odzakovi¢i ti vrli novi likovi, dizali su joj
jos vide tlak.

Vrtjelo joj se, zujala je kao razjarena kuja dvoristima. Nije svitalo ve¢
pola godine.

Kad je neka mlada Zena rekla drugoj mladoj Zeni u du¢anu muzika-
lijama:

-Kako sam depresivna od ove duge zime, Agnes je pocela misliti o sebi.
Ponovo okrenuta sebi. Samoj. Negdanjoj.

Zametnula je svoje bi¢e medu ostale uniforme. Kao u ormar. Iako je
brinula o svome zdravlju, higijeni, hrani, Setnjama, nije izustila nista
sebi o sebi samoj. Trebala je ispostaviti ra¢un, uspostaviti sebe. Re¢i sebi:

-Daj, paitisizena.Ima$ porive, nagone, ukuse, okuse, histeriju, mizo-
andriju, logoreju. Menzes, grizlicu, vjetrove, nadutost.

- Jesi li mekoputna, popusti li ti mjehur kad se nasmije$ grohotom?
Imas$ li para u takulin? Nosis li i$ta u torbici osim kljuceva i lisnice?
Pamtis 1i sve ili biljezi$§ na male hartijice, nalik ocevim pripremama
za nastavu?

Srbija je dosla u vazalni odnos. Dusanov zakonik bio je drakonski.
Treci stalez je svrgnuo prva dva. Balzac je bolji izvor Marxu od ekonom-
skih spisa.

Komuna je istovremena s njemackim ujedinjenjem.

Sto je sve mogao zapisati njen otac? U svoje crtice, biljeske, skice?
Nije nikad zagledala. Najprije: nije joj padalo na pamet da radi nesto
nedopusteno.

Ne bi je kaznio, ne. Samo, opomenuo. Da se to ne radi bez pitanja.
Agnes nije ni bila znatizeljna.Znaci li to da nije mogla napisati roman?
Nije imala kompetenciju velike pripovjedacke svijesti?
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Kakvu su imali Zutokljunci? Brzotecajni romanopisci i piskinje?

Nije znala $to se odigrava u glavi bliskih osoba.

Kako ¢e znati §to se zbiva s njenim likovima? Kamo ¢e otplutati?
Mislila je da unese neki od dokumenata. Pismo, izvod iz matice rode-
nih, zapise ili dnevnike?

Ocev je rukopis bio necitak. Sitan, iskrivljen. To ju je postidivalo. Vidjelo
se na ploci kako pide ukoso. Znala je da je u mladosti pisao pjesme.
Njegovi su zapisi na ploc¢i li¢ili na kaligrame.

I kad je otputovao Onamo onamo, glavom nadolje, pospremila je sve
njegove bolesnicke biljeske, dnevnike, zapise uz ¢itanja u ovecu crven-
kastu koznu torbu.

S cifer§lusom na vrhu. Koju je nosio sa sobom na dijalizu.

I stavila je u onaj dio ormara gdje su stajali njeni tekstovi. Nije htjela
dirati. Ni otvarati.

Rasula bi se o¢eva nevolja. Sva nepoznata bijeda njegova Zivota.

Koju Agnes nije bila mogla znati. Nije htjela saznati. Nije bila spre-
mna spoznati.

Da je radio sebi o glavi. Da je promisljao njihove Zivote.

Da je kanio oti¢i Onamo, onamo dok je na noge. Da umre medu svojima.
Da ne padne nikome na teret. Nikome, nikome, najmanje svojima.
Znao je o svojstvima svojte. Nije lagao. Rekao jednom Itani:

-Kad me ne bude, kamenicama ¢e vas ispratiti.

Te kamenice rije¢i odjekivale su Agnesinim pamcenjem dva desetljeca.

Od njega se pred bolnicom oprostilo nekoliko drugova. Par preosta-
lih socijalista i njegov zemljak, Albanac. Stric biblijskoga imena sjeo je
u kola do vozaca. Bilo je to oceva posljednja selidba.

Agnes je s Itanom odletjela avionom.

Nitko od njegovih ucenika nije do$ao na Rebro. Nitko nije htio napi-
sati nijednu crticu u mjesnim novinama.U gimnazijskoj zbornici u
kojoj je predavao duzinu godina i isto toliko bio u biblioteci, njen je
otac oti$ao prvi.

Pomagao je slabim dacima, $aptao im na maturi, pokrivao odbjegle
od kuce.Nitko ni rijeci. Ni slova. O raspopima i starim domobranima
pisali su se plaku¢i hommagei.
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Na djelu je bila i tada generacija boljestoje¢ih. Momentalne uspostave
buduénosti u larvi sablasne proslosti.

Itana je bila pametna. Nije dala da se otisnu parte.Tek nekoliko rije-
¢iu Vjesniku.

-Zasto si tako odlucila?

-A §to sam mogla drugo, postovala sam njegovu Zelju.

Zna tek sada Agnesa. Bolje Sutke nego s larmom i lelekom.To ih je io-
nako tamo docekalo.

Ni poslije dva desetlje¢a nisu otisle dolje. Nisu ni ostale gore. Na dru-
gom su katu.

Sve §to je ostalo od njihovog La fenetre de la masion paternelle?
Subotom se Agnes zagleda prema orahu. Ponekad joj se i usred ljeta
ucini da snijezi.

I da se oceva prilika pomalja u dubini slike. U zelenkastom grombi
kaputu i istoj takvoj kacketi.. . Kakvu nose juznjaci... Mase joj i poka-
zuje na sat.

Shvaca Agnez. Zuri na autobus da stigne na dijalizu.

Tada ona jos$ ne zna voziti. Tek je zapocela s lekcijama. Tek je napuni-
la osamnaestu.

Na desnoj ruci sad otac nosi sat. Na zapescu lijeve prikriva premosce-
nje vena zavojem i dugim rukavicama..

Samo idiotima ne bi prepuklo srce. Ili glas. Od prizora $to Agnez i sad
vidi kroz sjenicu orahove krosnje. Sipi prsac. Gleda Agnez kako krh-
ka prilika u zelenkastom kaputu zamice ulicom prema jugu.

76. Kako zamice ulicom prema jugu

Agnezin prijatelj pisac, Onaj koji pazi na maramice i ubruse kako vec re-
kosmo, na suze vladikine, na balkanske carice i kraljeve pita je jednom:

-Od cega zivi$ pobogu?

-Od ljubavi, ljubavi? To se ne pita, kaj ne?

Za 7gance i ¢varke, prost pasulj i sir z vrnjem, za kaficu vazda ima.
Po malo para u sita Gospodara, pomisli.
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Bila je beskrvna, blijeda. Usplahirila se. Neprijatno se osjecala. Kao
da je gola.

Uzimala je Zeljezo. Kao i one godine kad je pala u $koli.Sada je bilo u
otopini. U trovalentnim molekulama.

Stari njen drug, osjetljiv na Zensko pitanje i ljudsko bratstvo nije mo-
gao znati za opseg njene samoce. lako je kao donje rublje provirivalo
iz na¢ina kojim je dodirivala nevideno.A uvjerljivije je od onoga $to
se zbilo u zombizbilji.

Ropotarnici, suvenirnici, klonirnici.. ..

Mislila je o tome kako je nakon dva desetljeca kad je procitao zapis
Rebro u jednom pokrajinskom listu u svojoj kolumni spomenuo nje-
noga oca’izuzetnu osobu” koju je i sam poznavao. Kad su se sreli u
matodevskim sjenama.

Pitanje muSema i musoara nezatvorivo je. Agnez kupuje svakog pro-
lje¢a nove museme za drveni stol u trpezariji. Prakti¢ne su, ne mora$
stalno prati stoljnjake.

Musema je plasti¢ni stoljnjak. Kad se potrosi jedinstvena boja izblije-
di i prijede na ilustracije.

Jedna od njihovih musema ima cijelo podmorje. Ribe, plankton, kora-
lje, 8koljke, zvijezde. Nijedna od zlatnih ribica joj ne ispunja Zelje. Ova
postarija preko puta grinta. Nece plastiku. Hoce sve rakamano. Agnez
tad kupi prozirnu musemu da se vidi lijepa izrada stola. Ona koja joj je
najbliza odmece se u protivnicu. Misli da joj Agnez namece svoj ukus.
Podsjeca je na to da nije podstanarka. Agnez pocinje plakati za ru¢kom.
Ispod prozirne museme nalik debljem celofanu postavila je neku ove-
¢u sliku. Akvarel. Itana je zajedljivo rekla:

-Galerija na stolu.

Agnez uzvraca ravno:

-Da si to vidjela u francuskom Zurnalu ili filmu, da si bila pozvana k
njima, ne bi tako rekla, nego C' est vraiment tres intéressant.
Sporjeckaju se. Itana samo $to ne prsne kad vidi kako joj se jedinica
rasipa pred nosem.

Pomazila bi je po kosi. Nije bilo prili¢no. Agnez ustaje. Misli da Itana ne
vidi njeno lice u kontralihtu. U kupaonici cmizdri, ispire lice i otire ga.

U hipu se dosjeti da je scena poluprazna. I da joj otac sve vrijeme
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svojeg dugog bolovanja nije tako prigovarao. Ni za hranu, ni za odje-
¢u, ni za instalacije.

-Ma fille parmis fauves, dodaje joj Itana u prolazu. Izmedu hodnika
i toaleta.

Nebili je odobrovoljila.
-Ma meére parmi les artistes.
-U gladovanju da, ma scrittrice.

Voli mijesati francuske i talijanske rije¢i. Kao njeni kokteli, kao voce,
kao onaj musolini. Sto ga je pripremala u Agnesinom djetinjstvu. Kisela
voda, vi$njevaca i malinovac.

Agnesi sine da bi mogla prodavati svoj roman s paketi¢im maramica.

Za bogatije i bigote, rakamane, svilene. Za prost puk papir. Celuloza,
drvo.

S krasopisnim potpisom autorice. Naparfumirane. Ili osoljene.
Oznacene lavandom.

S okusom moora i okusom soooli..
Pla¢ unaprijed. Za vrijeme unatrag....

77. Avlijski zoo

U jednom joj je pismu jedan od kandidata za mjesto CKSZ spome-
nuo bizarnu igru s kornja¢ama, kad su bili mali.

I ona je to radila sa svojim vr$njacima, sestri¢cnama, brati¢ima i dje-
com iz susjedstva kad su bili mali. Njihova je kuca bila jedna od naj-
vecih u kvartu, izmedu Hercegovacke i Svetosavske. Imala je i veliku
avliju u kojoj je baba sadila po malo povr¢a. Macke svih vrsta iz ¢ita-
voga kvarta tu su se okupljale, baba ih je voljela. Agnezocka je bila za-
duzena da im u stare limene pjate preostale iz okupacije ulije po malo
varenike i ispere ih poslije na dvori$noj ¢esmi.

Agnez je najvise od avlijskih Zivotinja voljela mrave, kad je bila posve
mala. Labirinti i kolonije koje su s lako¢om formirali uvijek su je izni-
va fascinirali. Cucala bi satima i zurila u ove neobi¢ne kukce. Izu¢avala
im je boju, oblik, strpljivost, radi$nost. Navikavala se na njihovu tvrdo-
glavost. Ucila se igri poku$aja i pogreske. Naprimjer, pokusavala bi im
natovariti na tjeleSca vide tereta nego nose inace. Oni bi se iz nekoliko
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pokusaja batrgali, nastojeci da svoje breme uspnu na zadak. I kad im
nije uspijevalo ustrajavali bi. Tek nakon mnogih bezuspje$nih poku-
$aja odustajali bi.

A jezeve, jezeve je voljela vise nego neke od starijih susjeda koje su se
osjec¢ale na mokracu ili trule zube. Njihova tjelesa valjkasta, nalik ve-
likim morac¢kim oblucima presvuc¢enima u bodlje, s njuskicom $to je
znatiZeljno provirivala, bila su neophodna velika to¢ka kojom je ljeto
zapocinjalo i zavr$avalo s toplim avgustovskim vjetrom. Kupili su plo-
dove murve, tamnog i svijetlog avlijskog duda. Kad je majka jednom
pred svima ispricala kako su u Baru u nekoj gospodskoj kuc¢i jeli spe-
cijalitet, gula$ od jezeva, mala Agnez se rasplakala. Vikala je na majku
i lupkala je trakom koja se odvezala s njene haljinice-pregace, u ljut-
nji, srdita, neobic¢no bijesna.

- Sad si kao jez, sva si puna bodlji, podjarivala ju je, rugajuci se, majka.
Kornjace su dolazile same, nisi ih trebao hvatati na prijevaru kao je-
zeve. Da, Moki i Zoki bi ih izvrnuli na leda i draskali brestovim pruti-
¢im.One bi se bezuspje$no pokusavale oprijeti na nozZice. Zastrasujuce
naborane. Ljube bi ih propitala:

-Ko zna koliko dugo mogu da Zive kornjace?

Mucila bi ih brojkama dok ne bi dosli do sto ili dvjesto.

Na to bi Zoki rekao:

-Ufatila si nas na laz, nije ta¢no. Tako dugo Zivu one morske , veeeli-
ke, $to plivaju .

-Vidi ga, ti jadan i ne zna$ da i ove plivlju. Sad ¢emo ih pobacat u
Moracu, pa Cete lijepo videt..

I ponijeli bismo ih do obale preko Vojnoga stana i pored restorana $to
je provirivao zabijen u stijene. Moki bi uzeo najvecu i ka kamen bacio
je s ramena. A ona bi, nakon $to se ucinilo da tone, isplivala, plutajuci,
jezde¢i kao mala podmornica kojoj tek oklop viri na povrs$ini rijeke.
-A znate li, nastavljao bi Moki, da u Pariz, u Francusku, prave supe od
kornjaca. Pri¢ala je baba Zorka, koja je i§la tamo kod sina Vidaka. On
je tamo imigrat, politi¢ki.

-Ne kaze se imigrat, no EMIGRANAT, ispravljala ga je Ljube.

-A to znaci da je mora traZit paso$ tamo, da ga zastite, jer je bio na kri-
vu stranu.
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-Kojuz? Pitali bi dalje Zoki i Moki.

-Politicku, $to znam ja, uglavnom, nije bio u partizane.

-Sve ¢u ve kazat Firetu- to je znacilo: nasim tetku Makedoncu.
-On radi u Generalstap u Beograd.

-Nije GeneralstaP no B. GeneralstaB.

Imali smo i puzeva, posebno nakon kise. I oni su se uvlacili u kucice,
nalik $koljkama.

Mislila je Agnez o tome kad je prvi puta vidjela kamp-prikolice. Kako
ih vuku turisti na more. Pa se nasmijala. Tako i spuZz. Vuce svoju kuc¢u
svuda sobom. I dom mu je de god oce. Svuda.

Krtice bi izrovale dobar dio zemlje, sve do avlijskih zidova. Tanja je
pocela da uci engleski u privatnu $kolu.Tata joj se sprema u diploma-
tiju. Kaze da je vidjela u engleskim filmovima $to znaci kad za nekog
kazes§ da je krtica.

-E, ne¢u da vam kazem. Lepo, ko se prvi seti, poci ¢e sa mnom na sla-
doled kod ST.Hamze.

-Znam, $etio sam se, kaZe joj Zoki. Spijun, ono §to ¢e tvoj tata bit u
inostranstvo.

Tanja pocinje plakati. Oteklih kapaka i sa $iSkama na pola ¢ela li¢i na
lutke kakve je baba pravila svojoj djeci. Poslije donosi male kucice. Dala
joj dva komsinka kad joj se kujica okotila. Tanja kazZe da ¢e bit doktor
od Zzivotinja, kad poraste.

-Feterinar, feterinar, ponavlja uporno.

-Nemo’ da budes strvoder, da te zamolim, ka Muro ispod Pe¢ina, zeza
je Moki.

Ona opet suze roni.

-Kako moze$ da kazes§ tako gadnu re¢, kako?

Macke smo drzali zbog zmija, ali nikad u avliji nije bilo niceg slicnog
nego tek sljepi¢a nakon kise. Najce$¢i su nam gosti bili misevi, nikad
$takori. Macke su imale merak na one najmanje, tek $to su progleda-
li. Pa mi Ljube koja sve nesto duma, kaze:

-Kako ono kazu stariji, Sto macka rodi, misa lovi. Kako je to glupo.
Macka fata i zmije i tice.

-Jes, no ne kaze se to zbog toga, uzvracala bi Agnez ka najstarija.
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-No zasto, nastavlja ova.
-Zato §to oce da kazu Kakva majka takvo i dijete.
-A, shvatam sad, to se moze i ovako re¢: Pe ¢e kruska no pod krusku.

Ptica smo imali svijeh $to su stajale u grad. Vrabaca, kosova, sjenica,
grlica, golubova, djetlic¢a, ¢ukova. Kad zapjeva ¢uk Ljube se prepane a
Moki je tjesi:

-T-t-t-to j-j-j- e on-n-n- n -aj d-ooobri ¢uk. Nije o-nnnaj zli,
zlo-zlo-ggg-uuuki.

-Nemo'jecat da te zamolim, jer jeca$ samo kad lazes. Zboris tako samo
da me utjesis.

-Nnnnije ddduse mi ssstrika Nnnnikove! Z-z-zli ¢uuuuk poooo-je
dddugggackim pppojem...

Tanja je voljela slastice. Mogla je pojesti pola tepsije baklave. Agnesin
otac jednom je povede u slasti¢arnicu Hotela. I kaze joj:

-Narudi $to ti god dusa iste.
Tanja naruci od svake vrste po jedan kola¢. Smlati ih u ¢asu. Poslije

kupe jos$ jedan pun pjat kolac¢a da ponesu za nas, ostalu djecu. Dodu
do nase kuce u Njegosevoj.Tanja sjedne s onim pjatom na rub kunete.

Pita Agnesinog oca:
-Tec¢a, mogu li ja i ove da pojedem?
-Moze$ Tanja, kako ne.

I ona mlatne polovicu onog pjata punog kolaca. I ne zaboli je drob.
Samo ne ruca. Vadi se na to da joj se gadi hrana od nekih reci.

-Kojih re¢i, duso, pita je tetak.

-Pa, strvoder, nastavlja Tanja svoje blefiranje.

Kuci¢i do kraja ljeta porastu. I ona hoce da nosi barem jednog u nji-
hov stan u Zemunu.

Ne moze u avion. Opet place, Ko ki$na godina.

Agnez je, rekosmo dvojnice, najvise voljela jezeve. Kad sitno brode tr¢-
karaju¢i avlijom. Bucmasti, s njeznim njuskicama. Mudri da izmaknu
svakoj opasnosti. Htjela je biti kao jez. Ljupka i mila, dobra i umiljata,
a na obranu spremna.

Kad su poodarasli do duvanisanja i korziranja naglo su zaboravili na
avlijske Zivotinje.
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One su imale neki svoj Zivot, odvojen od njihovih. Samo su ponekad,
skrivajuci Filter 57 u Supljini dudova debla, ¢uli kako cijucu laste nad
njihovim glavama. Miris tek opriganog krapa ili ispec¢ene baklave is-
punjao bi ljetnu kuzinu i kruZio nad njima, nad avlijom, kao Aladinov
duh. Neopozivo, neupitno, nesumnjivo, neizbjezno vani se mracilo.
Dobrostivi ¢uk najvaljivao bi vrelinu ljetne no¢i.

Tek joj se povremeno ucini, kad susjeda zove svoju djecu na veceru,
da cuje glas babe iz ljetne kuzZine. Proziva imenom njih djecu, termi-

te, avlijske Zivotinjice...I ¢uje ih kako trc¢edi tapkaju da zauzmu mjesto
za manjim, dje¢jim solom, i malim, za njih izradenim trono$cima...

78. Covjek snuje a bog u ruhu romanopisca odreduje:
Ulicarke

Scena s Lolikom u Grenobleu.

Ona je Zena s na$ih prostora, iz Agnesina sudjedstva. Dugo Zivi u
Francuskoj.

I kad govori naski to je onaj jezik koji nasijenci nazivaju jugosloven-
ski. Iz klubova.

U kojima se pjevaju sevdalinke i zavicajno place. Pledu kola i ogova-
raju poslanici.

Dolazila je kod Agnes u Rue Paul Strauss. Pozvonila bi dolje i viknu-
la piskavo:

-Sidi!

Odrjesita, radi$na. Pomagala je nekoj Madame u kucanstvu, vozila je,
pratila u Provansu.

I zaradivala koliko i Agnes na lektoratu. Poklonila joj je - one godi-
ne kad joj se Itana ponovo pridruzila- svoju staru ves-masinu. Ocean.
Veliku, jaku. Za posebnu prostoriju u socijalnom stanu. Itana i Agnes
uzvracale su paznjom koliko su mogle. Agnes je zadnje godine bila
bez kola. Odlucila se bila da ¢e kupiti Lolikin automobil.Pa odustala.

Jednom se desilo tako da ih je Lolika vozila u centar grada. U neki du-
¢an ili agenciju.

I dajoj je Agnes spomenula kako odustaje od kupovine starih kola. Ova se
silno uzrujala, podigla ton, pocela vriskati. Kako to umeju francuske Zene.
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Sa Zenom u agenciji, sluzbenicom koju je nesto trebala bila je izni-
mno snishodljiva.

Itana u povratku do kola stade u Agnesinu obranu.I rece Loliki:

-Nije lijepo da vi¢e$ na nas a sa svakim si francuskim sluzbenikom
tako ponizna.

Bile su vec sjele s njom u kola i izlazile na neki od bulevara. Ova se ra-
zjari i otvori vrata:
-Izadite napolje! Brzo! Van!

Boulevard E. Ray? Da, bas tako. Usred grada na kraju zime - neko kvr-
gavo i podrezano drvece ukrasavalo je prostor izmedu plo¢nika i par-
kinga - dvije su se Zene nasle na ulici. Trebalo je par stotina koraka do
tramvaja. Nikad im se nesto sli¢no nije dogodilo.Nijednoj od njih. Ni
u jednom domu. Ni u jednom zavi¢aju. Ni u jednom stranstvu. Ni u
jednom inostranstvu.

Agnes se postidjela zbog majke. Ona je naprotiv hrabrila Agnes.
-Sto ti je na$ Covjek kad postane Francuz.

-Evropejac, dodade Agnes sjetno.

Kasno jutro. Sipko inje rosulje bridilo je njihovim obrazima.

Nije Agnez znala jesu li to zrnca pljuvacke, na brzinu izgovorenih ri-
jeciili psovki koje su im ostale za ledima.

Itana se nasmija bijedi situacije. I rece veselo:

-Eto, mi smo ti dvije francuske uli¢arke. Fali nam jedan Zola da nas
opise.

-1li optuzi?

-Na ¢iju bi se stranu stavio, §to misli§ mama?

-Na musku, mislim.

Kako to samo umeju francuske zene.

Kako to samo znaju nasijenke...

79. U ledenom podnevu zime

Nije joj trebala svilena marama da se zamota u ledenom podnevu zime.
Natukla je pletenu kapu i naoc¢are. MuSoar. ESarpu. Muslin. Musema.
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“Maramica, sitan vez. Kupi dragi mitraljez. Kupi dragi mitraljez.

Da se branim od dusmana kad ostanem sama, kad ostanem
saaamaaa...”

Stihovi koji su podizali temperaturu generaciji oko rata.

Neka partizanska pjesma koju su s polupraznim kuferima njeni rodi-
telji donijeli u Z.

Ona ¢e tako mitraljirati rafalima rijeci. Popadat ¢e nicice pred nje-
nim dokazima.

Nova Rosa L. Htjela bi osnovati inetrnacionalu Jednakih, Slobodnih,
Ravnopravnih, Vrijednih. Misle¢ih. Ljudi? Zena? Djece? S koje se stra-
ne Cita ova fantazija?

Zapravo je jako voljela pravo, paragrafe, zakone, ¢lanke.Tvrdi neumo-
ljivi jezik propisa.

Protiv bezakonja, ulice, $ansone, balade. Jezik tvrdica. Onih koji ne-
prekidno studiraju.

Najbolje joj je od svega islo ucenje. Trebala je poslusati oca i upisati i
pravo. Bolje bi progla.

Zuljao ju je neukusni jezik koji se valjao tramvajima, televizijom,
medijima.

Kako rece slikar, kao kamen u cipeli. Kao neudobna cipela. Izgazena.
Jezik kao cipela. Dugackog jezi¢ca. Bez vezica. Nekontrolirano bunca-
nje mladih oholih zvijeri.

Isplazili su ga svi. Nalik talijanskim natur$¢icima u kadrovima i fil-
movima iz 60.-ih.

Ugrizli se za jezik. Kao nepoznati Sicilijanac viden onog ljeta u Messini.
Posvadao se s voza¢em busa. I da ne ide dalje u prepirci, sam sebe ugri-
zao. Masnica na zape$c¢u. Potkova zubi.

Sino¢ na TV jedan od domacih filologa - kakva spretna zamjena za fi-
lozofa- posvaja neposvojeno: domoljub u ruhu akademika. Vole trend,
pa vole. Cinodejstvuje od Dunava pa do Konavla.

Soj za spoj juznih i sjevernih udaljenosti. Nije li Boca di Cataro cosa
nostra?

Pomislila je gledajuci taj ukipljeni a ozivljeni spomemik Akademije-
Zivudi klasik kazu kad ga predstavljaju vani, koliko mu treba da svrsi?
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Cini li to prijeko, naglo, pre¢acima? Ili vozi meandriraju¢i sokacima?
I kakva bi bila ova mala knjizevnost da se ovaj nije opismenio? Jo§ ma-
nja? Ili bi ga zamijenio neki drugi, srodni punoglavac?

Nakon njihova pisma, nakon njihovih romana moze ¢ovjek reci, pro-
tivno Aristotelu.

Ono $to se nije ni dogodilo. Bljuzga poetike na ra¢un istinske umjetnosti.

80. Sto znadi sufit?

Prisjeti se Agnes u ¢asu svojih djecjih pitanja kojima bi se dovijala da
izbjegne obrok.

Kad bi joj Itana ponudila nesto $to joj nije i$lo u tek, za rucak ili
veceru.

Odlucila se Agnezica- zapazili ste, povremeno uskakati u prvo pripo-
vjedno lice - zaroniti njime u pli¢ake djetinjstva. U tajna mjesta, skla-
dista, popeti se na sufite.

Lako li je navudi taj kostim. Makar bio i badekostim.

Ideal stanovanja: u prostoru koji nalikuje galeriji. Visoki stropovi, zi-
dovi okreceni u bijelo, prostorije u koje se ulazi iz jedne u drugu.Da
stvar bude bolja, u ranome djetinjstvu prozivjela je prve godine u ta-
kvom domu.

La fenetre de la maison paternelle, djedovska kuca, zatvara ugao dviju
ulica. U jednoj je duga dvadeset u drugoj tridesetak metara. U tlocrtu
li¢i na udebjali inicijal latini¢kog slova L.

Brodski podovi fregali su se svake subote. Dolazila bi to da u¢ini mr-
$ava Rukija iz Stare varos$i. Nosila je nanule, dimije i mahramu. Vezala
je glavu na potiljku i utanjenim krakom preko cela.

Slike na zidovima nisu bile umjetnicke, nego retusirane. Uvecane foto-
grafije predaka sa svim odli¢jima perjanika, serdara, kapetana, barjakta-
ra. Zene su na tim slikama nekako anti¢ki ozbiljne. S tamnim felovima,
¢ipkastim crnim $alovima koji podsjecaju na $panjolske. Zabacenim
preko cela i kose na ramena. Karminisane usne i naknadno obojene
jagodice. Fotografska navika da od njih ucine fatume?

Stan u kojim je vidjela najvide slika je jedno od milanskih potkrovlja.
Slika, crteza, grafika bilo je toliko da su i u toaletu bile postavljene do
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tavanice. Mislila je cesto o tome.Kako pastelni tonovi olaksavaju di-
gestivne tegobe i nimire...

Ustvari, cini¢na izlozba slika u velikom toaletu-kupaonici ima svoj na-
stavak u jednoj drugoj milanskoj ulici. Blizu Via del Gliick, onoj koju
je opjevao Celentano.

Rije¢ je o prijateljima njenih prijatelja. Slavi se ritualno Uskrs.

Jede se janjetina, raspravlja o sirevima, kojih je navodno u Italiji deset
puta viSe vrsta nego u Francuskoj, spekulira o balkanskim ratovima
koji su se ve¢ zahuktali.

Proljece je '93.

Agnes se ve¢ bila navikla na filoruse. Poznaje ih dobro. Najéesce go-

vore o Oktobru. Slusala ih je s nekom indignacijom sumornoga ¢ovje-
ka.Ostavlja ih njihovim salonskim predrasudama.

Dode joj povremeno potreba da usred vecere ili domjenka, snobov-
skog i izliSnog, podrigne, $tucne ili upita:

-Razumijete li rijec sjeta ili, ocaj?

Ili:

-Sto vama znadi rije¢: drugarstvo, ljubav?

Odlazi $utke na $ekret jer se drustvance ponovo zahuktalo na doma-
¢im temama. Koliko $anse ima desnica u Novoj Evropi, hoce li Liga

nord postati jaca od ostataka talijanske lombardske ljevice, kakva je
to francuska ekonomija kad su place bolje a hrana jeftinija. ..

Tamo gdje i car ide pjeSice Agnes se malko prestrasi. Doceka je ne-
svakida$nji prizor.

Pred toaletnom $koljkom stalak za note. Na njemu zahtjevniji kultur-
ni mjese¢nik.

Dvadeset godina prije ove scene, ravno dva desetljeca ranije.
Pinnacoteca u Via Brera, njeno omiljeno mjesto. Za likovne meditaci-
je. Ponedjeljkom se ulaz ne placa.

Za svog talijanskog boravka odlazi tamo skoro svake sedmice. Oko ruc-

ka, kad je posjetitelja najmanje. Sjedi pred Rafaelom ili Mantegnom i
misli na njihove i svoje ruke.

Kako se dodiruju lukom stoljeca. Sepija, oker, antracit, nebeskiplava,
smjenjuju se s bojom Zada ili dima. Zuckasta svjetlost pada iskosa kroz
mlije¢na stakla velikih sala Brere. Privid ili opetovanje nadnaravnosti?
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Pragna dimenzija, zvala ju je u sebi Agnes. Imenovala, izvrtala.
Kakvo bude lice mlade djevojke. Njime vlada put marelice ili breskve.
Htjela je takvu poeziju. Pjesnistvo ili likarstvo u stihovima? Zadrzavanje
svjetla djetinjstva.

Kao kad tvdoglavo dijete drZi svoj pozamasdni probavni iznos u du-
petu. Tako joj je bilo vazno sacuvati unos djetinjstva: ameba, bakterija,
gljivica, svraba. Mravica, crvica, jezeva, bodlji, glistica, gomolja, rovanja
po avliji. Kolonije mrava ili muva? Ili obezglavljene kokice?

Najdraze bi joj bilo za ljetnih zapada strazariti uz sunceve odsjaje u
hodniku djedovske kuce. Vrata imaju nad sobom prozor koji je stiliza-
cija gornjeg dijela crkvene rozete. Nalikuje osmokrakoj lepezi. Prosipa
zuto svjetlo. U boji starog zlata. Tako je Itana imenovala svoje setove
ili haljine? Rubinskizuti ili kardinalcrveni mlazevi? Kad rano poslije-
podne prelazi u kasni sumrak?

Tada nisu znali za rije¢ siesta. Ne moze je upotrijebiti. Dokolica?
Dolcefarniente?

Ne, prostonarodno: sjednik.

Pokupe se djedovi i babe, komsije i rodaci, roditelji i svaci, tetke i pa-
ratetke u avlijske hladove.Srce se kafa, pijucka visnjevaca.

U kasnim ¢asovima dana poslijepodne je tonulo u svoje dno nalik ta-
logu u $alici kave.

Svjetlo je dodavalo sebi ljubicastohrdave nijanse. Naposljetku se gasi-
lo u vrelom plavilu no¢i.

I sve visoke prizemnice u tom zadnjem dijelu Njegoseve ulice izme-
du Hercegovacke i Svetosavske bile su obojadisanih fasada u nijansa-
ma toplih tonova.

Od vanilije do cimeta ili vi$nje, kakva je u smjenama farbanja dugo
bilai nasa kuca.

Nasa? Ne, samo nasa. Najprije djedova kuca.

Iz ovih razloga Agnes tako voli talijansku umbrijsku i emilijansku arhi-
tekturu: bolonjsko ili ferrarsko rumenilo posljedica je izuc¢avanja svjetla.

Jedne ratne godine lunjala je s Itanom ovim pokrajinama.
Bio je kraj maja a vrelina je ve¢ pocela huktati.
Neki ih je stari Ferraro pitao odakle su.
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Smjeskale su se, jer priznanje bi otvorilo nova pitanja. Rasprave.

A to je ono im nije trebalo u stranom svijetu, politiziranje o njiho-
vu svijetu.

Povisok starac je u nedoumici oko njihova neckanja da se izjasne
odgovorio:

-Allora, due rubini emiliani!

Dosjetka je godila na gadosti o kojima se doma $utjelo. Onoga $to su
tek nakratko ostavile u domajama.

Talijanski prijatelji su ih zvali da ostanu. Osigurali bi dokumente. I
smjestaj u kuci milanske prijateljici, blizu Rima. Itana se nije mogla
odluc¢iti.Bojala se da ne ostanu doma bez stana, jedinog doma.

Zao je Agnezi zbog svjetla.Nigdje toliko svjetla kao u Italiji. Stoga to-
liko slikarstva. Ono je je posljedica svjetlosti.

U Italiji je svjetlost potpuna jer udara sa sve cetiri strane. I s Dolomita.
Posebno s Dolomita. Otputite li se brodom po Lago di Garda voda ¢e
zrcaliti njihov ljubic¢astoplameni sjaj stvarajuci kao u Boki Kotorskoj
paradoksalni osjecaj dvostrukosti.

Treba znati i sicilijansko svjetlo, zaostalo s antikom u Taormini. Izneseno
nad visoravan s koje se ¢ovjeku ¢ini da je na krovu svijeta. Pa zaplesa-
ti tarantellu.

Cini se da ¢ujete pljustanje valova, Sum morske pjene i hujanje pinija.
U amfiteatru iz gré¢kog vremena sve je boZansko. Svjetlost je kozmicki
bijela. Kad ne biste natakli tamne naocare, oslijepili biste.

Bijela, bez zamarajuce Zarkosti koja vas doma ¢ini nemirnima.

Je li zaista sicilijansko svjetlo ono iz helenizma i antike?

Svjetlost je osebujni prostor. Isklju¢uje li vrijeme? Rastace li prolaznost?
Prolaznost, sipka i lijena macka, opetuje se i i§¢ezava.

Duboko preziru¢i ¢ovjeka i njegovu muku.

Onaj muskarac koji ¢e se pojaviti kao sredi$nji srcoliki lik u drugom dije-
lu baladi¢ne trilogije, bio je ovdje prije Agnese? Da, gotovo da je sigurna.
Posijao je tamo svoje svjetlo. Prosuo nesto mladosti lutaju¢i antickim
krajolicima.

Mozda i desetljece prije Agnes. Je li mogao znati da ce je sresti? Ili je i
on volio svoje izbivanje?
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81. Fantastic¢ni trokut

Svibanjsko podne u ateljeu kod D. Slikar joj pokazuje nove slike iz ci-
klusa Preobrazaj. Posve¢enog Katki. Priprema izlozbu za galeriju koja
je u ulici odmah iza crkve Sv.Preobrazenja Gospodnjeg. Najprije je
upozorava na svoje rane gimnazijske crteze.

Tugem i perom. Cudi se Agnes da je mladi D.imao tako razvijen osje-
¢aj za formu, detalj, ilustraciju. Ne moze vjerovati §to je sve iscrtala
mlada ruka.

Pred njima dvoje oslonjena o zid slika knjizevnika.

Razgledaju i platno naslonjeno nad radni stol.

Crtez ruke s dlanom okrenutim prema o¢ima promatraca.

U dlanu je upisan mali krst.

Agnes prepoznaje ruku Autora.

Sve vrijeme razgovora promatra autorove ruke.

Nije prije zapazila koliko su lijepe. Unato¢ svojoj snazi. Ili bag zbog
nje? Zrace.

Da bi joj pokazao koliko je stara opsesija Katkom, naznac¢uje u uglo-
vima crteza godista nastajanja: 1966., 1967. Ra¢una u mislima na br-
zinu. Tek je bio upisao gimnaziju.

U kojim su razredu Onarmo, onamo imali u programu knjizevnosti Kafku?
U cetvrtom, zavr$nom, kao i Ovamo, ovamo?

Potom slikar postavlja na $tafelaj diptihe i triptihe. Fantasti¢no Kafkina
svijeta posve je zavladalo likovnom gamom. Opsesija postaje strast.
Vrela Zeravica kojom hoda? Kao isposnik? Onako kako je Kafkina
strast za stvarno$¢u bridjela na rubovima njegovih tekstova? Kafka je
bio strasno obuzet stvarno$cu. Koja to nije? Koja se gubi u besmislu
obezli¢cavanja?U nakani da nam je prikaZe $to istinitije morao ju je
preobraziti. Je to u¢inio Kafka? Ili nesto drugo, netko drugi? Povijest
njegova naroda? Pragkih getoa? Onoga $to ce uslijediti s njegovom obi-
telji u nacistickim logorima? Sve je od stvarnosti bila ucinila povijest.
Kafka je naslutio kraljevanje fasizma. Oti¢i ¢e shrvan bolesc¢u iz te
stvarnosti dvije godine nakon $to je Mussolini izveo svoj pompozni
pohod na Rim i preuzeo vlast.

Umire u istoj godini kad i Lenjin, 1924.
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Ima Agnes osjecaj da je Kafka i prije nego je odlucio spaliti svoje tek-
stove svoju stvarnost drzao kao bibavi, pihtijasti netom oblikovan vre-
li kristalni kalez.

I vidi ga kako mu taj dragocjen kalez- sav njegov rukopis- ispada iz
ruku. Rasprskava se i lomi u stotine krhotina.

Na jednoj slici Kafkino lice - koje je slikar kopirao crtanjem s dviju fo-
tografija- polovicom svoje vertikale naizgled realisticno.Karakteristi¢ne
crte pisca posve su razaznatljive.

Ona druga polovica, lijevi dio lica Portretiranog, i§¢ezava u izmaglici.
Zastrto je bezobli¢no$cu. Slikar kazuje Agnesi kako je htio prikazati
autorovu podvojenost, otudenost.

Dragocjeno joj je to §to kaze. Ona ipak slutii nesto drugo. Cega sli-
kar mozda i nije bio svjestan izradujuéi portret knjizevnika. Pocetak
iS¢ezavanja pisca. Bas u ¢asu kad snaga rukopisa postaje manira. Ili
je to rad povijesti? Koja je htjela obezliciti Zidove. Ne samo praske...

Sjedaju uz veliki triptih. Slikar ga je postavio frontalno. Tren prije
nego §to je poceo pripovijedati o mjestima iz Kafke koja su ga zao-
kupljala tolike godine.

Kafka medu njima najednom, kao u nekoj fantasti¢noj igri oZivljava.
Postaje Treci.

Svjedok situacije. Stvarni lik koji se izdiZe iz apstraktnosti. Iz literatu-
re. I preobrazava se u Zivog sugovornika. U suvremenika.

Oboje postaju svjesni toga. Zgledaju se u ¢udu. Kafka ih promatra.
Ozivljen i zbiljski.

Njegov se rezak pogled zasijeca u u prostor izmedu slike i stola za ko-
jim sjede.

Agnes osjeca taj pogled kao plamen S$to titra.

Ve¢ je blizu tome da svoju sumnju ili svoju izvjesnost- ovisno s koje
strane zrcala se promatra - iznese slikaru. Ipak odustaje u zadnji cas.
Osjeca da bi bilo neprilicno nametati vlastita videnja.

D. je svjestan posebnosti ove situacije. Shvaca §to ocekuje od nje.

Da pristane na igru. Da utroje postanu zavjerenici ¢udesnoga. Njegovi
poslanici.

S plahom zavi$¢u slusa prijatelja. Pomno se predaje Kafkinom djelu.
Citira gotovo doslovce fragmente iz Preobrazaja. Prisje¢a se mjesta i
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dozivljaja, opisa i misli.
Opsjednutosti pis¢eve administracijom, osje¢ajem krivice. Paranoje u
Procesu i Zamku. Osjecaja bezizlaznosti i sivila:

-Zato su, kaze, ve¢ina mojih slika ovog ciklusa u tonovima sive i mr-
kosive, crne i smede.

Pripovijeda kako je dozivljavao kafkijansku umjetnost.

Kaze da je doslovce sve prozivljavao s Jozefom K. Njegove patnje, osje-
¢aj zaglusenosti i nemodi, uzaludnosti, apsurda. ..

Agnez opaza najednom od triptiha uz Kafkin lik u sredi$njim dijelu,
na lijevom i desnom tamnosive pravokutnike. I na svakom inicijal is-
crtan majuskulom u ljubi¢astoj boji. Na lijevoj strani je F na desnoj K.

Iznimnost slikarevih poetickih rjeSenja je u njihovoj jednostavnosti.
I snaga njegove umjetnosti pomisli Agneza. Cilja na bitno, ne dopu-
$ta da mu izmice.

Kasnije oboje promatraju Kafku na velikom triptihu. Postavljen je iz-
medu dviju identi¢nih Zivotinjskih kostiju. Ima u Kafkinu pogledu ne-
$to nejasno a resko, nesto od rijeSenosti ¢ovjeka koji se odlucio na ono-
stranost. Koji zna da je izvjesna. Da e zavrsiti u logoru ili pred streljac-
kim vodom. Ima u tom izrazu i zastradujuce, zapanjujuce radikalnosti.
Pocinje je obuzimati strah od tolike hrabrosti. Kafka predstavlja ovdje
svakog od svojih. Koji ¢e biti pomireni. Jer su morali oti¢i u nepovrat.

Zato je i razumljivo zasto se kafkijanski likovi ne bune. Iako znaju kamo
idu. Cak ih i njihov autor tom nuZnos¢u oslobada odgovornosti. Lisava
dnevnih muka. Stvarnosti koja ih kona¢no napusta. Franz K. li$ava se
poniZenja, strahova, autoriteta, sumnji. On vide nidta nije kriv. Izvjesnost
smrti daje mu stvaran osjecaj. Da ¢e postati slobodan: posve slobodan.
Kad mu vi$e nitko ni¢im ne moze nauditi. Slobodan od svega.

Slobodan od svih. Aposlutno ¢ist. Najprije u svojim apsurdu, upita se
resko Agnes?

Dok razgovaraju slikar rastvara i spaja ruke. Otvara dlanove i $iri pr-
ste lepezasto.

Nalikuje nekom drevnom proroku. Govori i o tehni¢kim uvjetima
koje se postavljaju pred svaku izlozbu. O mukama s transportom zbog
predstavljanja u drugim sredinama. Brine o svakom detalju. Kad go-
vori o koncepcijama dviju izlozbi §to mu predstoje, o tome kako suziti
broj izloZenih slika i sacuvati poetiku ciklusa, o pariskoj i podgorickoj
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postavi Magdalene, strepi nad svakom pojedino$cu.

Iz njene perspektive knjizevnice gdje sva tehnicka briga o knjizi zapoci-
nje i zavr$ava s dizajnom korica i to¢nosti prijeloma, ¢ini se pretjerana
tolika budnost. Nad naizgled neznatnim. Sine joj: zar i to nije jedno od
nacela njegove umjetnosti? Besprijekorna to¢nost u svakom detalju?

S Treceg radijskog programa curi neka romanticka glazba. Cvrkucu
pjevice kroz otvorena balkonska vrata. Agnes sjedi slijeva slikaru. Na
zidu vis-a-vis, nad komodom iz 60.-ih, koja u svojim dubokim ladica-
ma ¢uva crteze i plakata ve¢ih formata, visi jedan od portreta Marylin
Monroe. Filmska diva kao u $pilu karata presijeca svojim pogledom
njihovo fantasti¢no trojstvo. Zapravo, njen se i Kafkin pogled zasije-
caju u dijagonali negdje u sredi$tu malog salona u kojim sjede slikar
i Agnes. Divine su trepavice kao leptiri, njeZne i mazne, svilenkaste.
Simboliziraju duse. Prijateljstvo postaje unakrsno. Zivih s besmrtni-
ma: zavjetno, duboko, presutno.

Dvoje zivih svjedoka scene nacas za$ute. Da bi nastavili vjecni raz-
govor o Formi.

To je kao kad ronioci izvire na povr$ini mora. Da bi usrkali dahom
zrak. I prije nego Ce zaroniti. Da bi iznova ponirali u tajne nevidlji-
vog i neosvojenog. Oblik, metafizicki se drhtaj kao srebrni luk nadno-
sinad ateljeom. I ostaje da lebdi u zraku. Osjeti Agnes nacas da sve-
moc¢ni. Da su osvojili i oZivjeli Apsurd.

Silazi stubama prema centru. Iglicasto inje rosne kise prianja joj uz lice.
Ljubicasti mirisni grozdovi jorgovana vise s kamenih ograda vrtova.
Bozanskog li prizora, pomisli Agnes. Jorgovan i kia dvostruko krste
ovu situaciju.

Ovu sliku. Novim objavljenjem. SvijeS¢u o dubokoj poniznosti pred
Slikom.
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IX. FEBRUAR
Hiroviti februar

,»Od Suma vode tu sve poprema neku cudu zvucnost: brda puna
jezovitih kotlina.. .

« Tek nekoliko sati do visokih , kamenih valova Crne Gore, a i
pak, Kotor je bio granica dviju civilizacija. Ali, ovdje tipovi nisu
strogo odijeljeni, i romanska se kultura osjeca snazno u Boki..*

82. Putovanja u Onamo, onamo

Cim je zavr$io rat, rat u kojem je bio zavojacen da se bori protiv oce-
ve i maj¢ine domovine,Zoki je Zurio da posjeti postojbinu. U ratu je
bio u pozadini boji$nice, kao ekonom. Bile su ledene zime. Osjetljivog
zdravlja, samo je pogor$ao svoju tuberkulozu. Kad je mislio da je sve
zalijecio, boravedi na strani, ne paze¢i na sebe, u njemu bi se kao pro-
valije otvarale pukotine. Nije se prestajao opijati, pusio je sve vide.

I tako radio sebi o glavi.

Je li mogla do¢i do njega prica koja je pocela kruziti familijom dvade-
setak godina nakon pogibije njegovog oca? Da nije stradao kako se mi-
slilo na smotri aviona, nego se ubio u hotelu izabravsi cini¢no za svoj
zadnji dan, Dan pobjede? Zokijev otac bio je Agnezin ujak.

Moze li to prihvatiti Agnes koju nalazimo u istoj dobi u kojoj je ne-
zin ujak stradao?

Da je njen ujak prostrijelio sebi glavu revolverom koji je nosio kao vi-
soki vojnik JNA?

I da se taj isti Covjek opijao do nesvijesti? Covjek koji je bio toliko za-
tvoren? Koji je radio u avio - vezi, na jednom od najtezih vojnih zada-
taka? Covjek koji je bio duse meke kao pamuk?

Shvatila je Agnez brzo zasto Zoki odlazi dolje, u Visozemsku. Da pro-
nade duh svojega oca. Posebno je uestao nakon $to je izgubio jedno
plu¢no krilo. Morali su mu ga odstraniti operacijom.

I tamo se, medu svojima, kaze Ljube, opijao. Nisu mu oni nudili pice.
Ne, sam se snalazio. Ili s Mokijem, koji je drzao kafanu. I po desetak
viskija bi znao sljustiti, pri¢a Moki nakon Zoranova pogreba.
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Tada su bili zajedno. Skoro svi. Osim zemunskog ogranka familije.
Bilo im je tesko. Ali su imali privid da su jedni s drugima, da im je
lakse zajedno.

Na Krematoriju je bilo tijesno. Kov¢eg zamotan u crvenu tkaninu.
Preko svega veliki vijenac kao krv tamnih ruza. Agnes je dolazilo da
krikne. Da vrisne svoju bol.

Ljeto prije, sestri¢na lije¢nica koja je dolazila k njima iz Vizozemske
na odmor, javi joj odmah po povratku doma, kratkim sms-om. Da je
Zoki u bolnici. Agnes ne shvaca. Misli da je rutinska pretraga marke-
ra. I mozda jo$ CT.

Nije htio da itko sazna. Sutio je prvih dana kao riba. Da lezi na
Jordanovcu. Agnes je istog dana otisla putem pored Rebra, u posje-
tu. Nasla ga je tamo u pidzami i plavom bolni¢kom mantilu. Rekao
joj je jednostavno:

-Imam rak plu¢a. Mislim da ¢u se izvu¢i. Samo da na vrijeme po¢nem
s kemoterapijom.

Bili su izasli na kasno septembarsko sutonsko sunce. Pusio je. S uzit-
kom ¢ovjeka koji se rastaje od Zivota. Od uZitaka. Sjeli su na onizi zid
isklesan u kamenu. Svuda komadi¢ postojbine, pomisli Agnes. Nije htio
pricati o bolesti. Drzao se hrabro. Nista ne osje¢a, ni$ta ga ne boli. Kad
su se pozdravili Agnes ga je ispratila do porte. Tamo se jedan bolesnik
vracao obucen, nazad u bolnicu. Nosio je torbu punu necega. Zoki ga
je zaustavio i smijuci se upitao:

-Stani, da vidimo $to ima, ima li alkohola, duhana, droge?

Nasmijao se onim svojim osmijehom koji je poznavala iz djetinjstva.
Siroko, mangupski.

Agnes je dotukao Zokijev smisao za humor. Sve vrijeme kad se spu-
$tala padinom niz jordanovacki brijeg mislila je o tome kako se hra-
bro drzi. Odakle mu snaga da se zeza?

Ostajao je taj osmijeh Zokijev, osmijeh djecaka koji je nesto skrivio.
Mangupa.

Kad su pjevale klape za njihovim ledima u maloj dvorani Krematorija,
sve joj je licilo na cirkusiranu, reziranu predstavu. A kad su duboki to-
novi nasnimljene glazbe naznacili oprostaj, kad se otvorio prostor pod
lijesom, Agnes je iskrsao u svijest onaj osmijeh mangupa. Koji se i na
vlastitom sprovodu ruga. Koji ismijava posljednje pocasti.
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Koji se zacjenjuje, od smijeha.

0O, koliko su se puta zajedno smijali. Ismijavajuci nekoga od starovaos-
kih komsija ili neku od baba iz kvarta. Rodene tetke i njihove mom-
ke, kasnije i njihovu djecu. Sjeca se da je Zoki zabacivao glavu una-
trag, kad bi pri¢ao o jednoj epizodi s ljetovanja na Durmitoru. Bili su
nakon mora podli u planine. Njegova majka ne uzme nista od opreme,
nego ide onim planinskim putevima u cipelicama sa stiklom. Podapeo
bi se na prste i imitirao je kako hoda iskrivljenih nogu, po onim krsi-
ma, kako se spotice.

Tada bi se sjetili price koju nisu vidjeli nego je ¢uli od svojih roditelja.
Kako je Zagrepc¢anka ujna njihovih roditelja kad je tek zarucena- iz-
medu dva rata- do$la u Visozemsku da upozna buducega svekra. I isla
po Nahiji u lakiranim cipelicama s visokim potpeticama. Spoticala se
o kr8e, nevi¢na putevima Dinaraca. Smijali bi se i zgarcnjivali pritom,
zamiSljajuci Ujnu kako se brenovane kose, izgrebanih cipela i karmi-
nisanih usnica cmace po desetak puta sa seljanima, rodacima.

A najmilija im je bila ona storija o Zokijevu ocu, iz tih godina. Vidio
on svoju buducu ujnu napudranu, s crvenim jagodicama. I i§¢upanih
i pocrnjenih obrva. Uzeo i on krep papira i pocrvenio svoje obraze. Pa
izbrijao obrve i ugljenom ih ponovo iscrtao.

Zabolio bi ih drob od smijeha, odjekivali su njihovi kikoti o avlijske
zidove...

Ima dana, kao $to je ovaj, u kojima se tedko nosi s ¢injenicom da Zokija
nema. Nema i nema vise. ViSe nikad. Dode joj da urla. I one zadnje
njegove slike. Glave bez ijjedne vlasi, sjedi u fotelji par dana prije nego
¢e umrijeti, pridrzavajuci stomak vec¢im jastukom. Koliko ga je bolje-
lo. Ni tada se nije Zalio. Pokusavao je nesto pojesti. Nije mu islo. To je
bilo u petak. Iduce srijede ujutro, u isto vrijeme kad se Agnesina maj-
ka srugila na vratima sobe, Zoki je umro u stanu svoje majke. Osjetila
je Agnesina majka da se ne$to stragno dogada. Sinu njenoga brata.
Ponavlja se ono $to je ve¢ dozivjela. Gubi ponovo brata. Jedinog, za-
dnjeg muskarca svoje loze.

Agnes se nije u dvije godine otkad je Zoki nestao u pepelu ni ispla-
kala. Jad je toliki da joj se ¢ini kako puca rasprskavaju¢i se kao stakle-
na vaza. Ranjena zvijer u njoj branila joj je da oplakuje. Znala da je to
Zoki nikako ne bi volio vidjeti.
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Nisu spasili svoje djetinjstvo. Jedno je izgorjelo na Mirogoju. Najmladi
od njih $estero iz prve generacije unucadi u pedesetoj se uputio preko
obale. Agnes je ljuta na njega. Zasto nas nije ¢ekao? S kime moze po-
dijeliti, sad kad ovdje vi$e nitko od njenih ne stanuje ovdje, svoja sje-
¢anja? Svoja svjetla? Njihove moracke dozivljaje?

Batine, priganice, sutomorska kupanja, motorne vozove, putovanja tu-
nelom? Hvatanje vjetra? Kuglice iz nosa? Svi drugi u njihovom pasu
stanuju negdje drugdje, negdje dalje. Ostala je sama, Ovamo ovamo.

S nagluhom majkom. Njegova sestra u emigraciji. S djecom. Nikoga
svoga osim majke Agnes viSe nema. U Niskozemskoj. Kako da onda
zivi Ovdje, ovdje?

83.Visozemska: pitanje pripadnja ili upotrebljiva
fantazija?

Pojavljivala s Visozemska u Agnezinom dnevnom Zivotu niSta manje
nego u fantazijama ili snovima. Iskrsavala bi u slu¢ajno videnom kame-
nu ili neuko uzidanom oblutku u kaldrmi, prosijavala kroz vapnenac-
ke naslage. Ovakvu vrstu pripadnosti podrzavala je i Agnesina Itana.
Nije nikad zaboravila jezik svoje postojbine. Nije ni zaboravila na nje-
govu upotrebu.Za potrebe njihovih kolokvija, seminara, debata, sva-
da, Jjubaznosti. Neprevodive su, kao i svaka familijarnost.

Jezik je s akcentima na kraju rijeci, s mno$tvom arhaizama i orijenta-
lizmima koji su prilagodeni mijenjali svoje temeljno znacenje bio dru-
gaciji od njemu srodnih. Bilo je sve u redu dok se nije poceo vrpoljiti
ka sluzbenome. Koliko je bilo u njemu i talijanskih, mahom venecijan-
skih izraza...Agnesa bi ih ¢ula u djetinjstvu i razumijevala iz konteksta.
Spocetka, kad je postajala svjesna sebe, naviku svojih roditelja da govo-
re jednim arhai¢nim nestandardnim govorom smatrala je anakroni¢-
nom. Njihove jezi¢ne navike izazivale su u njoj uz sram, osjecaj neke
prikracenosti. Mislila je ovako. Njih dvoje §to medusobno razgovara-
ju tako naglaseno juznjacki. Drze se oholo i misle: ti nisi imala sre¢u
da se rodis tako blizu antickom i atickom svijetu. Mi smo na par sati
jahanja od Parnasa.

Uz njihove olimpske vatre u kojima nije nedostajalo ni patosa ni var-
nica, Zustrih u medusobnim prepirkama, izgledao si sebi ne samo
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beskrajno mali vec¢ i beskrajno suvi$an. Izlifan, kao kazali$ni zastor.
Dodavali su ili oduzimali dekoru male varosi?

Odakle uopce Agnesi ideja da bi se mogla spasiti u Visozemskoj, sad
toliko godina nakon rata? Nije li malo okasnila? Cijelo jedno desetlje-
¢e? Nije li prije cetvrt vijeka pokusala s novinarstvom Onamo, ona-
mo? Pa se vratila za ocevu slavu, sredinom novembra?

Vratiti se ustaljenim navikama? PokuSaju da se Zivi normalno? Je li
se mogao zvati tako njihov familijarni Zivot? Otac koji je odlazio na
dijalizu svaki drugi dan? Svake druge godine na primos$cenja vena?
Operacije na zape§¢ima. Itana koja se spremala u prijevremenu miro-
vinu, potrosenih nerava. Njena bijeda nezaposlenosti? Sve ju je to ce-
kalo u Niskozemskoj, na istome mjestu gdje je bila ostavila svoju sud-
binu. Zamrznutu kadrom dizanja sidra. S rukama u praznim dZepo-
vima i glavom u kuferu.

Neki je dan u tramvaju opazila lijepo obucenog, pristalog mladeg mus-
karca. Jedva da je imao cetrdeset. Skrenula joj je paZnju njegova gesta
kojom je pokusavao navuci majicu pod jaknom preko zapesca. Nije
joj bilo jasno zasto to tako uporno ¢ini. Njegovo je lice bilo zdravog
izgleda. Tjelesna grada je odavala briznu njegu. Ipak, mladi ¢ovjek je
u nekoliko navrata navlacio majicu preko zape$ca lijeve ruke. Tek kad
je zapazila zavoj pod majicom shvatila je. Vjerojatno posljedica pre-
mosnice za dijalizu. Kad dotaknes tu izbocinu, osjeca$ kako jako struji
krv. Otac je patio zbog toga. Agnez se jedva suzdrzala da se ne raspla-
¢e. Svima na ogled. Sre¢om, mladi ¢ovjek ubrzo je siSao kod Britanca.

Odabrala je Agnez tada, s pocetka osamdesetih sjevernu svoju pokra-
jinu, ne samo zbog roditelja. Jer je roditeljski dom- ono $to jer od nje-
ga preostajalo nakon oceva urusavanja- jedino mjesto u svijetu koje
ju je vezalo osjecajem pripadnosti.

Vratila se i stoga $to joj se ¢inilo da ¢e medu Sjevernjacima prije naci
srodnike po izboru.Sarlatanska lako¢a kojom su Juznjaci obecavali sve
a da ne izvrde nista ili skoro nista smetala je. Na Sjeveru su ljudi ima-
li naizgled razvijeniji osjec¢aj odgovornosti.

Nije mogla zamisliti da ¢e se samo desetljece kasnije u njenom rod-
nom gradu, sredidtu ekonomije i industrije bivie drzave izmijesati sje-
verne i juzne, isto¢ne i zapadne navike. Da ¢e sve otkliziti s terena.
Pristojnosti, obzirnosti. Polja djelovanja srednje klase.

245



No roman ne prikazuje klasnu borbu, ni nacionalne nemire.
Ovaj roman ne pripovijeda ni ratnu pricu. On pokusava otkri-
ti $to se to sa covjekom dogodi nakon jednog rata.

Place li ili se smije. MoZda samo pokusava pjevati.

Na sto mozes svesti Zenu nakon rata? Kolike kapitulacije mora
potpisati? Pred kakvim bestijama biti bestija?

Rat? Koji je povecao razlike, uvecao bijedu, omilio brzim bogatasima?
Ima li razlike medu njenim niskozemskim i visozemskim sugradani-
ma? U nacinu obracanja, Zivljenju, bezobzirnosti ili skorote¢nosti? U
brzometnosti da se stekne bez rada? Zanemarive razlike medu tisuci-
cu kolimetara udaljenim zavicajima?

Plovila bi nebom u onim istim prvim turbo mlaznima nalik DC-3,
kakvima je odlazila u djetinjstvu, sama. Ponosna $to joj viSe ne treba
pratnja. Premda je obi¢no nadzirao poneko od roditeljskih kolega koji
putuje istom linjjom.

Cesto je tada odlazila Onamo, onamo. Svake $kolske i svake studijske
godine, sve do oceve smrti. Ponekad i dva puta godi$nje. Poslije toga
se razboljela, potom je izbio rat. Nije se moglo putovati. Tek znatno
kasnije. Kao oko svijeta: najprije madarskom pustom, pa usporenom
zeljeznicom preko Beograda, Bosne i Sandzaka.

Njeni vi$e ne dolaze k njima nakon oceva odlaska. Znala ja koliko su
patrijarhalni.

Bila je bez djece. S Itanom koja je bivala sve slabija. Umirala je na
Agnesinim rukama. Dok je trajao rat cudom je prezivjela. Mozdanu
ishemiju i dvostruki sr¢ani udar. Lije¢nici kojima bi pokazala otpu-
sno pismo bijelo bi je gledali.

Znala je da medu njihovim zemljacima dvije osamljene Zene ne vri-
jede mnogo.

84. Trbuhom za baguetteom

I kad se desilo da je pozovu u krug izabranih za rad na stranom fran-
cuskom sveucili$tu na pocetku milenija pristala je bez ikakve dvojbe.
Znala je da ¢e Itana podi s njom.

Jedino joj je to bilo vazno. Cak ni prijetnja nezaposleno$¢u koja je visila
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nad njenom glavom nije je sprijecila. Htjela je nekako naplatiti $to je
ostala posve sama i po strani u novokomponiranoj drzavi. S magiste-
rijem i doktoratom radi u srednjoj $koli desetlje¢e i po.I stalno blefi-
ra dokazuju¢i i sama kako to nije zbog njenog prezimena.

Ne, nego zato $to ima prcasti nos ili nosi grudnjak 95 B.

Godilo joj je $to je ve¢ nakon prve runde bila prvi kandidat na dva
francuska sveucili$ta: prvi puta se desilo da sama mora birati. Izbarala
je blizi, olimpijski grad.

Uzasavala se od pomisli kako bi joj prali mozak tzv. internim uredbama.
Taman je Itana dospjela na rehabilitaciju, u bolnicu u toplicama.

Kad dode takva uredba koju prenosi ravnateljica na sjednici Vijeca.

Kako ¢e odsad samo Hrvati mo¢i predavati hrvatski. A ona ve¢ po-
stala mentorica.

Poducava druge kako predavati, vodi takmicenja i radionice stvarala¢-
kog pisanja, njeni daci dobivaju evropske nagrade. I odluci se: prvo ni
rije¢ o tome mami. Drugo, promijeniti nacionalnost. (Op-a.: vidi gore.)
Kaze joj tajnica da se to moze ali da ¢e pisati u knjiZici. Da je to “uci-
nila svojom voljom”. Agnezi se povracalo od brze hrane, kave i coca-
cole. Ispijala je brzo da suzbije pospanost i prevali onih tridesetak ki-
lometara autoputa do toplica. Jednom je krecudi svjesno vozila u su-
protnom smjeru desetak metara Skolske ulice. Policajac koji ju je pre-
Sreo, vjerovao joj je.

Nakon $to su odradile svoje na mnogim listama ¢ekanja, sedam godi-
nica vjernosti Halucinatoriju, Agnes se ozbiljno pocela pripremati za
prijelaz. Sve tjeskobniji sjeverni prostori bez svjetlosti i topline, ¢ini-
lisuje potistenom. I odsustvo mora, manjak soli u glavama sugrada-
na, to nije mogla podnositi. Ili manjak osjecaja za vjetar, zapuhe, uz-
burkanost i stiSavanja?

Dva motiva su se izmjenjivala, kao arije u napjevu. U fantaziji o
Visozemskoj.

Najprije i mozda najvaznije: jezi¢no pitanje. Zivjela bi medu
istojezi¢nicima.

Ako i$ta dobro znaju onda je to onaj neobicni starostokavski dinar-
ski jezik.

Ne zastanu kod aorista ili imperfekta. I presretnu pitanjem:
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-A, prosim lepo, zakaj Vi tako puno tih starinskih rijeci i glagolskih
oblika rabite?

-Rac¢unam na ono $to se zove licentia poetica, uzdahne Agnes.

U sebi se Agnes ¢udi za$to ta kultivirana dama nece te gramaticke
oblike.

Kako joj ne idu? Kako zapinje nosem o njih? Kako zastaje? Kako ih
iritira kao da im je riblja kost u grlu? Zaziru od starih oblika kao od
nenadanih gostiju u nevakat?

A oni u no¢noj kosulji.

Onamo, onamo ¢inilo se da su bili sretni $to tako dobro zna jezik ota-
ca, majki, predaka.

Sto mu se raduje i predaje. Kao dijete u velikoj, dugo is¢ekivanoj, obe-
¢avanoj igri.

Jedva bi doc¢ekali da ju prisvoje i umetnu u juznu nacionalnu
knjizevnost.

Bilo bi to, pomislja, ne bez zluradosti, kao kad od muza objegnete s du-
gogodisnjim dobro skrivanim ljubavnikom.

Potom tu je i ono $to je zvala: pravo na more. Ono je elementarno.
Tako je mislila Agnes. More je nesto gdje svi imamo svoje dionice.

Kao pravo na zrak ili pitku vodu. Posebno u djetinjstvu i starosti. Kad
bi trebalo uZzivati u moru najvide. Moguc¢nost da zuri u beskrajnu du-
binu slane tinte. Najveci dio godine, sat ili dva vremena udaljenosti
sa svih mjesta u Visozemskoj. Mozda neka povoljna prilika da jeftino
kupi apartman s pogledom na more? Kako ju je razgaljivala ta opci-
ja. Nekoliko vreme$nih pinija i agave rasute u vrtu...

Za nju nije postojao bolji sedativ od mora. Plivanje, najvisi oblik uzit-
ka. Najsigurniji zagrljaj. Nepomucen ljudskim dodirom. Svojim htije-
njima najcesce stremimo onamo.

Onamo, onamo gdje se ne doseze dno. Kao u spoznaji?

Bila je kostobolna i morska bi joj arija i tople zime na Jugu donije-
le olaksanje.

Navukla je reumatizam u samo nekoliko vlaznih i hladnih zima kad
je bila bez kola, osudena na javni prijevoz. Tesko se mirila s time: tek
je bila napunila pedesetu.

Kad je postala slobodna umjetnica, otkad su joj priznali status i nakon
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$to je vidjela koliko je staza ve¢ nabrala, pocela je razmisljati o penziji.
Nije imala oba uvjeta, trebala je ¢ekati za drugi jo§ koju godinicu. Ili
vi$e od toga.

Svejedno, pomisao na to da bi joj more bilo dostupno,vremenski uda-
ljeno tek voznju jedne tramvajske linije u njenom gradu, u¢inila joj se
vi$e nego fantasti¢na.

Bridjela je mislec¢i o tome, zaZarenih o¢iju kao macka koja ceka svoj
plijen.

85. Zena bez kisobrana

Agnes nikad ne nosi ki$obran. Iako ima ¢itavu kolekciju lumbrela.

Voli apsurdno slikarstvo Magrittea. Stoga misli da je ki$obran tek sli-
karski rekvizit.

Pred ulaznim vratima stana u kojim najdulje obitava napravila je dis-
kretnu instalaciju.

U crni mreZasti metalni ko§ za papir postavila je nekoliko kiSobrana.
Svaki je i suvenir.

Plavi je dobila od svoje vjencane kume kad je bila kod njih u Njemackoj.
Obilazili su Heidelberg, Ttibingen, plovili u barci Neckrom. Jednog je
jutra s kumom posla u trgovinu. Pocelo je pljustati. Dobila je na dar
plavi kiSobran i plave balerinke. Ve¢ su imali kumovi kéer kojoj su dali
njeno ime. Sad je Agnesina gimnazijska prijateljica i dvostruka vjen-
¢ana kuma bila ponovo trudna.

Uzela je ove darove sa zahvalno$¢u. Kako ih uzima Zena od druge Zene
koja joj daruje usred svoje bujne Zenstvenosti nesto svoje.

Potom, onaj tockasti dobila je od svoje cimerice, nekako u isto vrijeme, za
svog milanskog boravka. Bio je lijepo koncipiran: tamna podloga i tocke
postavljene simetri¢no u dvije roze i dvije Zute nijanse. U Milanu je ce-
sto kisilo. Svejedno nosila ga je nace$ce zatvorenog. Kao ukras. Zastale bi
starije dame da je upozore. Ne, ne trebam ga otvarati odgovarala bi rado-
sno Agnes. To i nije ki$a. Radosno bi pogledavala u nebo i mislila o kisi
nad ocevim zavi¢ajem. Onamo, onamo sli¢no kisi s proljeca. Ustvari ro-
minja, bockaju sitne iglice. A lice ti izneseno, nezasti¢eno.

Tu je i kiSobran koji joj je kupila Itana kad je jednom u njihovoj varosici
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pljustalo kao u Brestu. Razapinje se na jedan dodir dugmeta. Ima sta-
rinsku drsku koja imitira izrezbaren $tap i veliki obod u kareu, nalik
muskim ki$obranima.

Ostali su joj ostali od drugova koji su je pratili. Kao dobri duhovi. I
kad nije bila tu.

Sad oni nisu tu.Na zadnje putovanje ih je otpratila. Jednoga prosle,
drugoga pred desetak godina.

Ima u njoj nekog inata da ne nosi kiSobran. Isti je ljudi, isti znanci, pod-
sjecaju kako ide na ki$u i snijeg bez kidobrana. Zaludu im objasnjava
da je to rijetkost koju jako voli.

I koju je sa¢uvala od najranijeg djetinjstva. Da s prvim avgustovskim
kisama ide bosa po toplome asfaltu u haljinici od krepa. I pretrci sav
kvart od Hercegovacke do ¢oska Njegoseve koji je zatvarala njihova
kuca.I da joj pokisnu kosa, lice, ramena. Sva bi se skvasila. I baba bi joj
u ¢oroj kuzini zgrijala lavor tople, vrele vode i donijela $kanj. Sjela bi
na $kanj, zadigla haljinicu i utapala nozice do glezanja u vrelini vode.
Tako bi izbjegla hunjavicu.

I sad je to ¢inila svaki puta kad bi pretjerala u svojim uzivanju.
Nalikovala je sebi nekom djetetu iz africkog plemena kojem nitko ne
smeta da uziva u kisi. Kisi $to izmiruje nemire. Sto stiSava napone. Kisi
koja spusta tonove i podize snove, kao more.

KiSobran je kao muskarac: naizgled stiti, ustvari smeta. Ne moze$ pro-
¢i od njega pored drugih. Ni pogledati ih. Zapaziti lica, vidjeti izloge,
ulice, puninu Zivota. Koja se valja oko tebe kao neko grotlo razli¢itih
okusa, mirisa, boja, brzina, mekota, tvrdoca.

Ki3obran je izlifan kao i mnogi ljudi: mora$ ih pridrzavati da bi ima-
la oslonac.

Njima trebas ti, a ne oni tebi.

Zato si sama. Zena bez ki§obrana. Bez zastite. Iznesena vremenu i ne-
vremenu. Nebu i oblacima, kisi i susnjeZici. Zivotu, jedinstvenoj dran-

.....

Koja te spopada s vremena na vrijeme, ni¢im izazvana. Sreci §to je sva-
nuo dan - a mogao je i ne svanuti, §to je cvrkut vrabaca zamjetniji nego
zvuk kanti za smece, §to u du¢anu imaju plitku pogacu, $to se prozvo-
di magla, jer nakon njenih plahih zastora bezobzirno plamti sunce....

Zena bez ki$obrana: bez muskarca, bez dragoga, bez brata, bez oca, bez
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gospodara, bez boga...

Zenakoja je sama sebi kijobran. Razapne svoju dusu kao $ator - tamo
u Visozemskoj tako starinski zovu ki$obran - i s njom se krece, kao s
nekim velikim cvijetom, nad glavom.

Naidu dripci, Cigan¢i¢i iz mahale i pitaju je:

-E, gospodo, ‘ocete li da Vam popravimo ki§obran?

-Koji, ovaj vidljivi ili onaj nevidljivi?

-Oba, gospojo, oba, smiju se tamnoputi, $irokih, razvucenih usana....

Zena bez kiSobrana, bez muskaraca, dakle bez braée ili o¢eva, bez bo-
gova i gospodara, bez hlaca - jer Agnesa samo iznimno nosi hlace-
bez mustikla, bez muskih rekvizita?

Bez hijerarhije, bez vertikale ciljeva?

Moze li se tako ? Je li dopusteno ako je i moguce? Je li bad i nuzno?
Zasto tako zivi Agnesa? Je li sama izabrala ili je izabrana? Kao enci-
klopedijska ilustracija za takav Zivot?

Sjeti se kako joj je Miran kad bi se skidala i obnazila znao re¢i:
-Prava Zena. Ogledni primjerak za enciklopediju.

S njenom sudbinom zastaje Agnesina vrsta. Ne nastavlja se njen rod.
Ne slijedi niz.

Zali li, kaje li se? Prolaze li je trnci kad vidi svoje vrinjakinje s kopija-
ma, odraslim kéerima? Ne, ni najmanje.

Kad maj¢ini vr$njaci zastanu i vide ih zajedno- u okruglim godistima
njihove mature, u Visozemskoj varosi - kazu:

-Pa ti si se Itana stvarno zamijenila.

Agnezi to godi. Itana se ljuti $to nalikuju toliko.

Agnes zivi neki svoj, dopustite pripovjedacici izraz, izvrnuti, nevidljivi
samo da je tako. Ukotvljena je u svoje plahosti, u snohvatice, u bdje-
nja, u zore, u sutone. U njima je najsigurnija. Nedodirljiva. Nemoguca
drugima.Tamo je nitko ne povreduje.

Jer ju ne moze naci. Jer ju nece ni traZiti. Jer je to njeno jedino izvje-
SNO 01amo, onamo.

Vrlo smislen odgovor svirepoj stvarnosti. Estetika kao etika. Moral
na djelu.
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Kao uzmicanje od ¢ina. Uzmicanje pred djelom. Utopija na djelu. Strah
od odgovornosti?

Ne, ne razdvaja usnice da bi vam dokazala. Ne, ve¢ uzmice pred glupacima.
Najbolje je da im se ne protivis. Postaju opaki kad pokazujes volju,
zube, zakone, talent. Vole da su u Zizi. I da pritom ne pomaknu stra-
znjicu iz kafi¢a. Ili kafeterije svog ureda.li studija u kojima dangube.

Izazov stvarnosti, nesmiljenoj trova¢nici. Bas ju je bilo briga. Prkosila
je svojim Zivotom, svojim prividom ugodne sugovornice. Znajuci da
njome vlada jedan posve drugaciji kaos.Uredeni nemir, unutarnji red?
Ljupki, sonorni komorni kaos njenoga bi¢a nadomjestao joj je izgu-
bljene bitke vanjskoga Zivota.

Sav delirij izvanjskosti, napisao je jednom jedan njen kriti¢ar o njenoj
knjizi proze, ne moze se ¢itati bez dobre doze antidepresiva.

Da bi vecoj vanjskoj iS¢adenoj pornografskoj zbilji dala neki znak opi-
suje je samo iznimno. Smjesta u okvir podnogljive forme.
Svakodnevno vjezba ono $to zove Plus-que-parfait.

Zamracdi sobu do sjena, legne na oveci tvrdi madrac. Ne misli ni o
¢emu. Nema predodzbi, cuvstava, osjeta, slika, sjecanja. Predaje se ri-
tmu svoga disanja. Usrkava kisik misle¢i da je ozon. Ispusta zakadenu
prljavu utopiju svog iskustva.

Kad osjeti da joj kroz stopala i tabane izlazi tamna mutna voda ne
ustaje dok se ne bi izbistri. Tek poslije ispiranja iznutra sposobna se
nositi s doZivljajima koji su bili i njeni i kolektivni.UZasi rata smjenji-
vali su se sa simfonijskom orkestracijom djetinjih ozarenja.

Htjela je osobnome dati visinu i prepoznatljivost univerzalnoga.
Tesko ¢e to i¢i bez one flaubertovske impassibilité, impartialité.
Suzdrzane objektivnosti.Voli li on svoje provincijske likove?

Da bi ih prikazao s unutarnje strane znanja, ne mora ih voljeti. Dovoljno
je da ih poznaje.Nije dovoljno da nam dokazuje tko je Emma Bovary.
On ili zbijska Zena.

Nama to nije vaZno. Bitna nam je njena vjerodostojnost. Uvjerljivost.

Bestrasnosti, sveta bestrasnosti! Kad bi postigla umijece u kojim se
ruka majstora, pripovjedaca ili slikara ne vidi. A majstorstvo nazire,
sluti za paravanom svake recenice.

Gipkim saznanjem osobnosti dospjeti do univerzalnog? Pa pitanje
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individuuma postaje izli$no?

Ne, ne moze obezli¢iti svoje protagoniste. Dati im priliku da $mugnu
ili se predstave obasjani jednom gestom svoje nepredvidive prirode?
Da se podvrgavaju deskripciji po narudzbi? Prema nacelu klasne, spol-
ne, kastinske pripadnosti?

Da se prometnu u tipove: feministice, revolucionara, ¢ankoliza, skoro-
jevica, ljevicara, pravasa, vegana, vojnika, ksenofoba, milosrdnice, mu-
Cenika, ¢inovnika, kolportera, praseta u Velikom bratu?

Ipak, ako bi takav tekst bio bez natruha osobnoga, posve liden li¢no-
sti koje Zive svoje pasije, kakao bi se ¢itao? Kao krunica ili kamilica?

86. Tekst kao krunica ili kamilica?

Ne prestaje sanjati juZni i otrantski ocean.More je modro i nalik tin-
ti Leonardi.

More sudbinsko. Nacelo. Pljuva¢nica neplivaca. Nedosegnuta sloboda
zemlja$a. Kontinentalaca. Sjevernjaka.

Beskrajno kao mogu¢nost rukopisa.Mastionica u koju namace svo-
ju melankoliju.

Puno je puta uskakala u neobi¢no, slano i duboko juzno more.

Kako ¢ete ga nekome bez iskustva soli opisati? Sa ¢ime usporediti?
S kojim elementima poravnati?

I sada, kad osjeti miris joda, makar u kakvoj ambulanti, prozme je onaj
nezadrzivi osjecaj ispunjenja primarnim, esencijalnim. Dozivljajem
opojnosti. Nalik ljubavi.

Kamena mala vila nad morem.Otkad je kriza i za nju se interesiraju
kupci, kuca je ozZivjela u Agnesinoj stvarnosti. Pojavljuje se u snovima,
hoda njima, nastanjuje ih, upozorava, opominje, preklinje.

Prisjeca se dana njene gradnje. Zetskih majstora, zidara, tesara, s.-g
stolara kojem je otac platio avionsku kartu.Samo da bi postavio $kure
i vrata ru¢ne izrade. Sjeca se ljeta kad se utvrdivala terasa, taracanja i
placanja puteva do kuce s obje njene strane.

Arhitekta Krsti¢a koji je odlazio s njenim ocem u $etnju put Sozine,
da nabave kozji sir i uberu S§imsira.Njegove Zene Tr$¢anke, pjega-
ve i crvenokose koja je zabavljala Agnesinu Itanu pripovijestima o
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prijestolonasljednicima.

Prisjeca se i happeninga s vr$njacima za ljetnih veceri, kad se svatko
u svakog zaljubljivao i to nasmrt. Rasprave o kozmogoniji i filozofiji
koju ¢e voditi sa Jacquesom Fischerom na njegovom ocajnom talijan-
skom. Sjena koje padaju u dnevnu i najve¢u sobu kad vrela naranca
zapada za Nehajem a pragnjavozlatne slike sunca lome se kroz $kure
i oporo miri$e procvala zelenika.Potom tri oleandra pred ku¢om i tri
za njom, koje su otac i Agnes brizno usadili, paze¢i na simetriju koli-
rita: s isto¢ne njene strane bijeli sa zapadne ruzicasti. Dva bora i dva
¢empresa koje je usadila s Itanom gotovo slucajno i kao igrajuci se u
vrtu za ku¢om.

Dva titanska duba s isto¢ne strane kuce koje posjekao njen stric, jer
od sjevera ljuljahu terasu vile, koja je ve¢ bila popucala sa zemljotre-
som u proljece 79.

Muke s vodom u nadogradenim kupaonicama, koja je se cijedila u
tankim prucima.

Nadasve, i nad svime, one bozanske huke §to ga no¢u proizvodi su-
tomorski Zal.

Sutomorsko zelenomodro more ima i rijedak miris. Pun i gust.
Nadvladavaju ga talasi. Svojim, kao konjske zaprege uznemirujuéim
valovima. Nisu mu ravni ni Thelemannovi koncerti niti simfonije
Beethovena koje Agnes slusa dok ovo pise...

Rapsodija valova za nju je neusporediva i sa ¢ime u prirodi ili umjetnosti.
Jer ne nalikuje nicemu.

Agnesina sestri¢na lije¢nica povremeno dolazi u Niskozemsku i isku-
$ava dragosti sjevernijeg mora. Uz rucak joj odgovara o slanosti juhice:

-Neslana ova supa, kao ovdasnje more.

A dolje, u Visozemskoj, kad se val visok nekoliko metara nadnese,
nakon $to je dobro isprao zalo, i potom povuce, izbaci se nacas i pi-
jesak. Sitan kao biser, dragocjene ljepote. Taj je Sum alfabet Boga.
Naizmjeni¢no pljustanje valova i rasipanje pijeska...

Slici dragostima ¢ovjeka kojeg volite. Supijani ste oboje.

Od naizmjeni¢nih uspinjanja i privlacenja.

I kad bi morala smisliti najizrazajniju ljubavnu izjavu, rekla bi moz-
da nesto jednostavno i jedinstveno: Ti si moje more. Bi li rekao: Ti si
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moja obala? Ili Zalo?

Ti smi moja ogrlica? Ili krunica?

Nakon medusobnih ratova zavi¢aja, na Agnes su vréili pritisak novi
vlasnici prodane stri¢eve polovice dvojne vile. Da proda svoj dio, na-
slijeden od oca.

Mislila je Agnes, mislila. Ne¢e popustiti. I odoljela je. Nizasto nije pri-
stajala. Makar sveli -oni koji misle da se sve moze kupiti- njenu kame-

nu vilu na metaforu. Hrpu kamenja.Sto ga je more izvaljalo u Sozinu,
nebu pod oblake.

Sozina nad ku¢om ogromna i visoka, zaklanja i razdvaja more od
Jezera.. Sjene padaju u dnevnu sobu i bakreni disk tone za Nehajem.
A prasnjavozlatni traci lome se kroz $kure i zelenika na terasi baca
svoje sjene...

87. Iskljucuje li estetika etiku?

Otac je kopnio, iz Jjeta u ljeto. I onako plitkoga daha, velikih zastaklje-
nih o¢iju, li¢io bi skinut s dijalize, na iznemogloga i ojadenoga vuka
koji je izgubio veze sa svojima.

Samo njih dvije ovcice uz koje se pripitomio, uz koje je nalazio malo
smiraja. Jedna bi ga njegovala, hranila i on bi bio zahvalan za svaki za-
logaj, za svaki tanjur, za svaku tepsiju ili oprigani skobalj. Ona druga
pratila bi ga u bolnicu i docekivala, sjedeci uz tekstove ili kavu, smiru-
judi ga pri¢om, skre¢uci paznju teku¢im politickim nonsesima.

Alj, nije se Vukac dao prevariti lako: osjetio bi u boji tona, u na¢inu na
koji mu se daju nalazi, da svijet za njega postaje tek pri¢ina, sjena koja
se uvecava s onim pinijama u kru$eva¢kom parku. Miri$u tako neo-
pozivo na domaju, na Jug.

U gimnaziji u sjevernom gradic¢u gdje je Vukac predavao dva deset-
lje¢a povijest, zvali su ga Vukas, zbog nogometa koji je pratio i od ko-
jeg se palio kao svi njegovi vr$njaci. Pricala je mama da ju je vodio
na maksimirski stadion jo$ za vrijeme studija da mu pravi drusvo, da
vidi svoje favorite, da navija, da izduva svoje strasti. Onaj isti stadion
na koji Agnes nece stupiti nogom, jer vjerujte, dize joj se kosa na gla-
vi od bilo kakve kolektivnosti.
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Poprili¢no se Agnes umorila od morfologija bajki i jezika na kojima
se uvijek iste skaske bajaju. Valjda zato $to jo$ od pocetka sedamde-
setih Zivi u neprestanom Vucjaku. Preci bi rekli: Da kuca valja, i vuk
bi je imao.

Vukac je najve¢i i najvjerniji vuk kojeg je ikad upoznala. Najhrabriji.
Nije i$ao nikad podvijenoga repa niti njuskajuci okolo, da potrazi svo-
je zrtve. Oprastao je svojim krvnicima. Zato joj i ne treba pas, glu-
pa zamjena za vuka. Agnes je ostala Crvenkapa, koju je najvise volje-
la od mesozderskih prica. Crvenkapica luta Sumom da bi nadmasila
mudrost jednog nasmrt bolesnoga vuka.

On svejedno zna da ide neopremljena, bez $tapa ili kiSobrana. Iako joj
Kklecaju koljena od miholjskog sumraka, tvrdoglavo misli da joj ne treba
zastita. Na rubu neke $ume ili naizgled rafinirane pric¢e naidu dvije stvar-
ne Zenske spodobe s hrtovima i dogama. Jedna od njih slatkasto kaze:
-Nece vam ona nista gospodo.

Najezi se Agnesi tjeme od zamjenice i od gadnih psina u sumrak.
-Znam, kaze, ali ne¢u da me njuskaju. Uostalom vidite me, nisam mala.
- Kak’ ste tak’ mra¢ni, odgovara pasja gospodarica.

-Mracni ste vi, jer vam trebaju psi.

Poslije, nakon udvojenih kuja prisjeda joj $etnja i kasna jesen i rana
zrelost.

Juzina je,a Agnes dusom juznakinja. Nepredvidiva.

Zato je poanta ove price zakrivena. Njeni od vucjega roda, ne kidi-
$u na slabije od sebe. Na epigone pse ili umiljate macke, mazne i kr-
volocne. Posvajaju ih oni $to misle da je sloboda oslobodena lutanja.
Najvedi neprijatelji slobode: ovce koje su pojele vukove svojim andeo-
skim bezgre$nim meketom. Proizvele su se usput za Zrtve.

Ziva snaga poezije radi iznutra, odlozena u spremiste nesvjesnog. Za
umjetnike, koliko god naizgled avangardni bili, ljepota je pokusaj zas-
nivanja apsolutnog reda iznutra.

I onda kad govori sablastima. I kad je taj red red apsurda. Mjera,
ravnoteza, harmonija i sklad, prvenstvo vrline nad porokom, ideja
nad kategorijama, bitka nad bivstvom, duha nad Zi¢em. Nije li ljepota
protuteZa neumjerenosti, kaosu, proturjecju, disharmoniji, zlu, mrznji,
nebitku, nitavilu?
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Nepoznati svijet, koju nauka i filozofija istrazuju, daleko je od jasnoce
znanja koju umjetnik uspostavlja remeteci vanjski, prividno postojec¢i
svijet.Samoca, strogost i isklju¢ivost izbora, spoznaja nemoci za svijet
i prividne mo¢i za svoje djelo, to su ne samo knjizevnikove sablasti, to
su stvarne utvare svakog umjetnika.

Njima, nevidljivo postaje pojmljivo kroz vidljivo, i obratno, nevidlji-
vo se ¢ini vidljivim, jer stvara iz naizgled jo§ nepostojeceg. Apsurdno
jeito $to se isamo djelo jednom objavljeno i osvojeno, umjetniku sa-
mom moZze udiniti sablasno, prava utvara nestvarnog. To ne znaci da
je ono manje zbiljsko. Naprotiv, djelo se usuduje iz prediva no¢i sat-
kati svijetlo i prostrano kruniste dana: spoznaja je u pravilu, opijat,
otreznjenje. Pri tom, umjetnik mora posrkati, usisati tamu za druge.
Pazljivo, jer nitko osim autora, to nece uciniti : tko uostalom Zeli os-
tati taman, tko Zeli postati lud?

Prevrednujudi i posredujudi svoj svemir, imenujudi ga, knjizevnik ga
pomno uspostavlja. Ta je igra sli¢na bilijaru. Dugom drskom cilja kugle
koje se sudaraju uzvracajuci jedna drugoj. Poslije nestanu kao lijepe
rije¢i. Za promatraca ostaje raspored i boja kuglica, brzina kojom se
premecu i susrecu. Ne izgleda kao majstorstvo, no sve je u rukama
igraca. On je iskusan i kad je vladika, kao onaj crnogorski poet. Nije
svet ni najmanje, ba$ zato $to je svijetao. Iskusio je od stvaranja. To ga
¢ini nesretnim.

Poslije igre, u ruci mu ostaje samo $tap da udari njime ne o zemlju jer
je nema, nego o kamen. A kamen odjekuje gromovnicki. Ima osobi-
nu da cvjeta: u njegovoj dramskoj idili utvare su stvarne a duh propa-
sti ne sablaznjuje.

88. Putovanje do biblioteke

Agnesa je poslije oceve smrti doZivjela nervni slom.
Cijelo jedno ljeto, duga dva topla mjeseca provela je u sanatoriju.
Pored svega, bila je i bez posla.

Itana je svakodnevno prelazila desetak kilometara autobusom do bol-
nice preko rijeke, pa potom jos$ kilometar ili dva pjesice. Bile su Zege.
Posjete izmedu 151 17h.

Paviljon br 1. Zatvoreni odjel. Tri lije¢nice, jedan stariji lije¢nik.
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Itana kaze da ga sjeca sa studija i da su ga zvali Grazdanin. Bio je, kaZze,
lijep kao slika.

Nitko Agnesi ne dolazi u posjete. Iako se jo$ zajednic¢ka zemlja drzi
na okupu, Itanine sestre, njihova djeca, Agnezini stricevi i tetke s oce-
ve strane i njihova djeca ne odlu¢uju se do¢i. Tridesetero njih. Skoro
svi odrasli ljudi.Nitko od njih da prisko¢i. Duga dva ljetna mjeseca.

Itana joj poslije pripovijeda o tome da su dvije njene sestre htjele do¢i
iz Juznozemske - pokrajina Visozemske- ali da im ona sama nije dala.
Da jod i o njima brinem, dodaje trpko. A nije to, nego je htjela kao i do
sada nositi svoju muku kao najtezi kamen. Sama samcata.

U busu kojim krece, onim nesto prije 14h, prepoznaje u figuri voza-
¢a svog bivseg ucenika. Poslije nekoliko uzastopnih voznji i nakon sto
ovaj zamjecuje da izlazi iza Savskog mosta, priupita Itanu ide li kome
u posjete.

-Ne, spremno uzvrac¢a ona. Nego tamo radim honorarno, u bolni¢-
koj biblioteci.

Svaka joj ¢ast, kako je samo domisljata.

No to je tek dio price.

Kako se zapocelo valjati ono nevrijeme uoci rata, dinar nista nije vri-
jedio. A i zavozila bi dobar dio svoje penzije. Pa joj nije ostajalo za hra-
nu dovoljno. Nego je kuhala supicu iz vrecice i hrenovke. Cio jedan
mjesec skoro svaki dan.

Drugi mjesec vi$e nije mogla zinuti, kao logorasica. Idu¢i drugoj lo-
gorasici u logorsku posjetu. Nego je jela sir s pamidorom i paprikom.
Nije imala posla Agnesa. Pa ni kolega. Koji bi joj dolazili u posjetu.
Jedina zagrebacka sestri¢na joj jednom dode i sretne njenu Itanu.

Vracaju se zajedno i pocne kisiti. I navede ju da uzmu taksi i da svrate
u hotel. Skupi hotel preko rijeke. I naruci kolace. Itana to plati. I taksi
do tamo, jer je lilo kao pred potop. Moram li vam re¢i da je zaradiva-
la bar trostruko viSe maj¢ina necakinja nego je iznosila Itanina miro-
vina? I da joj nije ni ponudila ni vratila novac za taksi. I da vam nista
vi$e ne moram reci o familijarnosti. Da sve razumijete.

Ionako Agnesa nece nikad shvatiti ¢cime je zasluzila toliku ravnodusnost.
Familije, prijatelja. A svima je pomagala, koliko je mogla, znala, umjela.
Naucila je to u vlastitoj ku¢i. Nije joj to vraceno. Nego zaziranjem.
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Dvije godine kasnije zapoceo je rat. S pora¢em, uZzasi su trajali dese-
tak godina.

U tom vremenu ude u nezin Zivot mnostvo likova.

Tko ¢e pamtiti tolike kolege, studijske i generacijske, nastavnike i nad-
zornike, bibliotekare i vozace, stjuardese i pilote, tramvajdzije i ured-
nike, graficare i prodavace magle?

Po univerzama, sveucili$nim knjiznicama, bolnickim hodnicima, fa-
kultetskim holovima, knjizarama, redakcijama?

Tko ¢e pamtiti sva lica lije¢nika, sestara, pacijenata, studenata, uceni-
ka, kolega, videnih u zagrebackim bolnicama ili umobolnicama, zbor-
nicama, kasarnama, vojarnama, kinima i klinikama, odjelima i odsje-
cima? Od oceve bolesti do njenih i maj¢inih padova?

Tko ¢e im znati imena, navike, mirise, naglaske, ukuse, htijenja, uvje-
renja? Boje glasa i receni¢ne modulacije, hod i osmijeh, nac¢in na koji
se rukuju ili prvi puta obracaju.

Sve je to ostajalo u magazinu Agnesinog duha. Mogla je izlistati neka
lica ili dogadaje, dozivljaje ili makar njihov ton, ali nijedan joj nije, kao
ovaj koji nije vidjela svojim oc¢ima, ni ¢ula svojim usima, nijedan joj
nije jasan kao maj¢ina bijeda u ljeto ’89.

Prica o biblioteci i hrenovkama, u tolikoj mjeri zauzimao, zapremao,
okupirao, ojadivao dusu, izazivao osje¢aj samilosti. Bila je zapazila maj-
¢inu naglu mrsavost. Mislila je da ne kuha iz nemara a ne zato $to je
praznog novcanika. I tada joj sinu kako bi se Itana uvijek obradovala
ako bi neka od spremacica prije zavr$etka svoje smjene, ponudila obje-
ma zaostali netaknuti puding ili kola¢ od bolnickog rucka.

Na tom mjestu, kad joj iskrsnu nenadana radost maj¢ina od ponu-
dene slastice, Agnes shvati da je Agnesina Itana tada bila gladna sve-
ga. Ama ba$ svega, $to treba ¢ovjeku u njenoj dobi: paznje, prijatelj-
stva, ljubavi, brige, novaca, hrane, mira, odmora. Cime je hranila svoj
duh, dobri moj boze?

-Time, duso, $to sam vjerovala u tebe. Nikad nisam posumnjala da se
nece$ izvudi.

-A zasto o tome $uti$ tolike godine, mama?

-Bi li bilo ikakve vajde da sam ikome povijerila svoj jad?

No¢i joj nisu sagorjele dane. Dani su joj sagorjeli noci.
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Mirne no¢i ¢ovjeka koji je tek usao u penziju i tek uplovio u luku sred-
nje dobi.

Jedini je mir Agnesinoj Itani, duboko uvjerenoj ateistici, mogla doni-
jeti pomisao na to da ¢e se sve jednoga dana namiriti, i da ¢e nevolje
biti za njima kao neugodni snovi.Biva ipak drugacije. Tako da je jad
dodavao jadu.

89. Kao prazno poglavlje: autoportret

On je nuzno, neizbjeZno zlo umjetnosti. Zasto zlo, pitas se, pored toli-
ko divnih slikarskih autoportreta, od vermeerovskih, i rembrandtov-
skih, do vangoghovskih?

Autoportret je izvjesno zlo stoga $to pravi kriticki autoportet nije mo-
guce naslikati.

U slikarstvu, a i u svakoj drugoj umjetnosti, autori trpe makar i od
minimalnog retusiranja, nastojeci uvijek oko neke nama nerazumlji-
ve samodopadnosti. U literaturi je nemoguc¢ koliko i neizbjezan. Ve¢
i stoga $to je ono najbolje u njoj memoarsko, biografsko i autobiograt-
sko. Cak i kad nije svjesno. U prikazivanju nije lako izbje¢i subjektiv-
nost bez neophodne daljine u promatranju. A tko je toliko perverzan
da uziva, da voajira nad nec¢ijom onanijom?

Ovaj fragment, kao i ve¢inu drugih, Agnes pise freneti¢no, kao u transu.
Znacili to da je motiv dira kao Zalac, kao pruti¢ po svjezoj rani?
Svoj bi portret najbolje izradila tako da montira kolaZ od tristotinjak
, da bas, tristotinjak odaslanih molbi za zaposlenje. I isto toliko dobi-
venih negativnih odgovora $to je ih u ovih tridesetak godina napisa-
la. Radila je izmedu njih, itekako.Nakupila staza.

No svejedno, kojim umjetnickim sredstvom vjerno iskazati osjecaj
privrimenosti, neizvjesnosti, nestabilnosti, izmjestenosti?

Bio bi to i svojevrsni happening, jer trebalo bi osmisliti kako bih ustro-
jila svoj kolaz.

Na novom zidu boli? Kad bi se susreli ponizni, molbeni jezik njenih
prijava na natjecaje i tvrdi jezoviti stil birokratskih jezika. Bratski sraz
ili zagrljaj jezika?

Jedan nedavni dragulj poslan iz Zavoda za zaposljavanje donosi vam
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u cijelosti:

“Poslodavac prvenstveno traZi osobu sa znanjem francuskog je-
zika dok radno iskustvo nije bitan uvjet natjecaja. Radni odnos
zasniva se na neodredeno vrijeme- radi se o upraZnjenim poslo-
vima. Formalno radno iskustvo nije bitan uvjet natjecaja. Poslovi
obuhvacaju knjiZenja ulaznih i izlaznih faktura, obracun placa,
dnevnica, troskova al i druge uredske poslove.Zainteresirani kan-
didati trebaju imati informaticka znanja u sluZenju racunalom,
trebaju biti vozaci B kategorije i jako je bitno za poslodavca da
potencijalni kandidat za radno mjesto vlada francuskim jezikom
u svakodnevnom jeziku i pismu (bitan uvjet natjecaja) - budu-
¢i poslodavac poslovno suraduje sa partnerima iz Francuske.Svi
zainteresirani kandidati trebaju se osobno javiti poslodavcu na
adresu... AUTOPRIJEVOZNIK...

Buduci da imate potrebno zanje francuskog jezika molim da se
ovim pozivom javite poslodavcu ¢im prije na razgovor.”

Slijedi fragment uve¢anim pismenima:

“Odbijanje ukljucivanja-odbijanja zaposljavanja (nedolazak na
razgovor je isto tako odbijanje zaposlenja) s Vase strane povla-
¢i za sobom Vasu odjavu iz evidencije Zavoda za zaposljavanje
na 6 mjeseci.”

Kao da i sad smrdi po zapradenost i zadimljenosti. Prostorija, vreme-
na i duha jo§ iz vremena socijalizma s ljudskim licem.Smrdi jo§ vide:
prijetnjama iz nepostojece evidencije, lazima. Budu(i da telefonski ni-
ste dostupni - imala je Agnes dva broja javno dostupna i elektronsku
adresu, mobilni telefon...

Biografija joj je naplavljena i odredena osje¢ajem neizvjesnosti i potpu-
ne nesigurnosti za sutragnjicu. Doda li udio oceva dugog umiranja u
svome Zivotu, znat ¢ete zasto je presla i prag podnosljivosti, strpljenja.
Mozete li zamisliti jezu kasnog dvadesetogodi$njaka ili zrelog tride-
setogodi$njaka koji obilazi zavode za zaposljavanje, a trebao bi jezdi-
ti zbiljom plu¢ima punim optimizma? Ili osjecaj covjeka koji je iz-
drzavan, a odgajan je da bude neovisan i ekonomski i emocionalno?
Zar to nije uvjet svih drugih sloboda? A mozete li pojmiti bijedu pede-
setogodi$njaka s doktoratom kojemu se nudi da bude vozacica svome
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$efu i racunovoda neobic¢nih, nejasnih poslova mutnih poduzeca?

Zato se Agnes gnusa socijalisticke retorike jednako kao i tranzicijske
pljacke.

Dobila bi sjeca se, ljetni semestar mjesto u nekoj pograni¢noj skoli i ta
bi zamjena trajala do svrSetka nastave.

Poslije opet zadimljene prostorije Biroa za zapo$ljavanje, njihovi na-
mrgodeni sluzbenici i savjetnici, neokreceni zidovi, zlovolja posvu-
da, karton u ruci i preporuka za strpljenje i pra¢enje natjecaja. Salteri,
kancelarije, ovjeravanje zdravstvenog kartona, trpki okus trivijalno-
sti Sluzbenoga lista, namjesteni i fingirani natjecaji, obilaZenje rodi-
teljskih kolega sa studija kojih nikad niste mogli na¢i na njihovim vi-
soko pozicioniranim mjestima u ministarstvima, hodocas¢enje oni-
ma koji su naizgled nesto nizi u hijerarhiji: $efovima mjesnih komite-
ta, novim udbasima nakon Preokreta...

Pomisli na kafkijanske urede i njihove likove, opijene laznim umo-
rom, neradom, izli$noscu.

Dobila je Agnes stalni posao tek 23 (slovima: dvadesetitri) godine na-
kon diplome i gotovo dvadeset godina radnog iskustva, koje li ironi-
je, u jednom od najze$cih totalitarizama na ovim prostorima, pocet-
kom devedesetih. Kad su sunarodnjaci udarali na domaju, a zra¢ne
uzbune parale idilu tre$njevackih ¢etvrti i semestara. Sad zna da ni to
nije bilo slu¢ajno. Znali su za rat. Trebali su im dobrovoljci da ¢uvaju
srednjoskolce za uzbuna.

Jedne jadne godine - a koja nije bila jadna - jedan je ugledni knjizevni
kriti¢ar, predstavio na ovdasnjoj promociji njene knjige publicirane u
Visozemskoj, kao pjesnikinju koja, kao i svi poete, trpi od osjecaja gu-
bitnistva, odsustva zakinutosti. Svi su znali o cemu je rijec, jer mnogi
su u dvorani gradske knjiznice znali za dugo bolovanje njenoga oca,
dugo traganje za radnim mjestom.

Agnes tada pomisli na karijere kolega na Seucilistu. Koliki su se s ma-
nje rada i referencija kocoperili po slavistickim simpozijama? A ona
u isto vrijeme dirincila po provincijskim Skolama. U ¢asu kad je dok-
torirala sedamstotina znanstvenika i sveucili$nih nastavnika sjedilo
je po katedrama bez dovr$enog magisterija i doktorata, samo na nje-
nom mati¢nom sveucili$tu. Koliki su narkomani i alkoholi¢ari imali
katedre, docenture? Koliki spolno nejasni?
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Njoj su preporucivali, ne bez cinizma, da ode u raditi Vukovar. Vjerujete
li joj? Treba li ovim rije¢ima komentar? Ili je dovoljno slegnuti rame-
na, uzeti kaput s vjesalice, i kao u Prevertovoj pjesmi, otici i sasvim
sve napustiti?

90. Oti¢i i sve napustiti?

U casu se prisjeti, kao dijete kojega peku jucera$nje pljuske, kako je u
Niskozemskoj, ostavila ulice i puteljke, dvorita i parkove u svome ma-
lom gradu koji se di¢i napoleonskom tradicijom i sredovje¢nom povi-
jes¢u, kako je ostavila za sobom vecinu mrzovoljnih sugradana, susje-
da i znanaca koji su je nakon $to je izasla mala knjiga proze s nekoli-
kim skicama halucinatorija- njenog neologizma za Lijepu nasu- pre-
stali pozdravljati ili otvoreno, puni bijesa poceli prelaziti ulicu kad bi
opazili da im ide ususret.

Tek su je jedan ratni vojni invalid sa $takom i nekoliko u¢enika njenog
oca starijih od nje, nastavljali jednako ljubazno pozdravljati. Ipak, ni-
jedan se viSe ne bi zaustavio da je pita o Itani ili o tome $to sama sada
radi, gdje je, kad bi se zimi ili u ljetnoj sparini Zustrim korakom vra-
¢ala kudi.

Na jednom istom bi se mjestu u gradi¢u kojim je svako svakoga znao,
Agnes se prisjecala Prevertovih stihova i pridjevaka iz slavne pjesme
o Barbari:

A ti si prolazila, razdragana, ocarana, nasmijana. ..
...Rat je uistinu teska gluparija

I reci mi $to je s tobom sada

Pod tom kisom od gvozdja

Vatre Celika i krvi...

Quelle connerie de guerre... bubnjalo je Agnesi u usnoj skoljci i osje-
¢ala bi njihovu mrznju, njih koji su domaci, za nju koja je dotepenka
i koja se usuduje pisati s toliko ironije i gadenja o jednom domovin-
skom obrambenom ratu, kako se samo prikrivala sve ove godine, tko
zna za koga radi, za svoju juznu mafiju ili francuske novine...

Zastajkivala bi na jednom istom mostu, onom jednom od tri preostala
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drvena, $to su ljupkom manirom pros¢ivali ni rijeku ni potok njenog
ni grada ni varosi.

Sjenice i kosovi sigurno su na mojoj strani, mislila je kad bi je, udru-
Zeni s vrapcima ili jatima lastavica presrijetali s juznih fasada zgrada.
Dok se penjala sjenovitim i hladnim stubi$tem na njihov drugi kat i
predahom na polukatu skracivala svoj dah, zure¢i u majcino cvijece
na stubistu- timijan su donijele iz zavicaja, mirisao je opojno, usaden
medu drugim cvjetovima- Agnesi je podrhtavala brada.

Prije nego ¢e briznuti u pla¢ Agnes zatic¢e Itanu za vratima. Muci se
ponavljajuci neku latinsku frazu.

-Sto si se tako usplahirila dijete? Jesi li neto neugodno doZivjela?

- Ne, mama, ne. Samo me ne$to podsjeti na nesto ve¢ videno.

-Pa to nije nita, svaki to ¢ovjek dozivi, to ti je déja vu situacija.
-Jamais vue, jamais...mrmlja Agnes i pali nervozno cigaretu.
Prisjetila se da su ¢e$¢e isli u bioskop Buducnost - tek je stotinjak meta-
ra bio udaljeno od djedove kuce, nego u kino Kultura - da su prosli svi
jedinstveni $kolski program koji je garantirao svijetlu budu¢nost, koja
¢e osvariti osloboditeljske snove oceva, da su mahali Vodi kad je pro-
lazio u otvorenom i bijelom mercedesu i u svijetom lanenom odjjelu,
da je Agnesina Itana i$la na glavni gradski trg kad je njen grad postao
Njegov, Titograd, da su svi o tome svakoga ljeta pricali..

Vani su se pale gradske svjetiljke. Narancaste. U smedemodroj izma-
glici sumraka djelovale su kao mig odozgo. Da.. Vecer je ve¢ tu. I svat-
ko stoji sam..I one stoje same na obroncima svojih samoca...

91. Niska od granata

Godine su se nanizale kao crvena zrnca na ogrlici od granata.

Ili kao listovi duhana na grivni koja se duguljasta niZe na teraci dje-
dovske kuce.

Je li to ona ista ogrlica iz muzZeva obiteljskog naslijeda koju joj nije po-
klonio za njihova kratkog, studentskog braka? I koju ¢e, zaloziti, negdje
u Maksimirskoj, gdje su otkupljivali stari nakit. I ona ista Agnes, ravno
trideset godina mlada, koja porazena odlazi u du¢an antikviteta neko-
liko puta da pita je li prodana? Kako se nije sjetila da je sama otkupi?
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Ili joj to nije ni padalo napamet vec i stoga $to joj je pomisao da se
raznese naslijede, koje joj je bar dijelom trebalo biti poklonjeno, bila
bogohulna?

Dok je zapisivala svoje slike iz mladosti, Agnes je ljevicom,izmedu ka-
ziprsta i srednjaka pridrzavala neupaljen cigarilos. Palila bi ga pred-
veler, s gaSenjem dana.

Kao nagradu koju je zasluZila za cjelodnevni rad: ujutro kucanski po-
slovi, poslijepodne pisanje, istraZivanje, ¢itanje.

Itana ju izdrzava ve¢ sedmu godinu. Otkad je zaguscala kriza, brico koji
je iznajmio kod njih, ucjenjuje, prijeti otkazom. Nakraju je otkazao. Bez
najave. Iz ¢ista mira. Kupio drugdje lokal. Koliko je malo kod njih zaradio.
Rastegne Agneza Itaninu penziju za reZije i doda za hranu ono malo
honorara od pisanja, pa prezive mjesec nekako. Jedina joj je nagrada
cigarilos. Kosta dvije kune.

25 centi. Itana je nikad nije kontrolirala. Mogla ju je varati, stavljati na
stranu. Nije joj to nikad palo napamet.

Kao ni onda. Da prevari Mirana i da sama otkupi ogrlicu od granata.
TraZio je puno. Koliko se Agnes sjeca, i dobio je toliko, premda je tr-
govac antkivitetima tentao da smanji.

Sjeca se da im je poprili¢na suma - tridesetak hiljada dinara? - poslu-
zila da plate najskuplji hotel u Zadru, jednog vikenda kad mu je pos-
la u posjetu. Bio je u vojsci i bez novaca.

I njegovi i njeni dodavali su im u budzet. Svejedno su trosili sve na
uzitke. Spavali u hotelu, hranili se po najboljim restoranima u gradu i
okolici. Ili su te zime, da bila je januarska zima, strogih, britkih zapu-
ha bure, na ruckove i na Pag.

Jeli janjetinu, skupi sir, najbolja vina, prstace, prdut. Jednom su ¢ak na-
rucili jastoga.

U restoranu Marco Polo. U zidinama, prema moru, pored palmi.

Sjeca se svega dobro Agnes, tako jasno da joj ne treba boje za retusi-
ranje. Dohvati jedan i iskrsnu joj drugi dozZivljaji.

Sjeca se da je ljeto poslije nosila traper-suknju i muslinsku ko3uljicu,
gotovo posve providnu, kao plavicasti dim. I da su se nakon gudackog
koncerta u samostanskom vrtu toliko ljubili da joj se ¢inilo, eto tu ¢e
sad, nasred Kalilarge i vrele ljetne no¢i zagrliti. Voljeli su se tako da im

265



se ¢inilo, nisu mogli jedno bez drugoga.
Ljubili su se cijele te no¢i, uzimali se, predavali, ponirali.

Jesu li na njih tako djelovala viloncela u kvartetu ili strogoc¢a samo-
stanskog reda koja se osje¢ala medu kolonadama i fontanom u vrtu
manastira?

Jesu li osjecali svoju ljubav;, srecu bliskosti mladog para? Gusili su se vla-
stitoj ljubavi, potrebniji jedno drugome vie nego ikada poslije. Tonuli,
izranjali iz poljubaca, pa ponovo rone¢i grabili svu silinu beskraja. More
koje se valjalo pod hotelskim balkonom, bilo je manje od njihova ¢uv-
stva. Jadran je bio neznatniji od njihove blizine.

I nakon toliko srodstva i prianjanja, jesen i stranstvo? Miranovo uda-
ljavanje, korak po korak, sve do Britanije. Ona ostaje s nekoliko krat-
kih pisama u rukama. I ogrlicom od granata u izlogu antikvarnice u
Maksimirskoj.

Nikad viSe nije ni od koga nije nista ocekivala.

Tek joj je vlastita Itana, $to je bolje pamtila datume, decentno dajuci
do znanja da se na danasnji dan -isto je bila subota, naglasila je-vjen-
¢ala s Miranom.

Itana je znala za storiju s ogrlicom. U njihovu gradicu s proljeca svake
subote bio je sajam antikviteta. Na tezgama stari nakit iznesen suncu i
znatiZelji prolaznika.NoSena slicnom nakanom, da vrati makar sim-
bolicki izgubljeno, zastaje kod jedne znanice i njenih starina.

Itana ogledava prstenje. Agnes, u ¢asu opazi lijepu nisku s poludragim
simetri¢no oblikovanim kamenci¢ima. U sedam boja. Dominiraju ko-
loritom. Neki lice granatama. Kupuju nisku za smijeSnu sumu. Agnes
je odmah stavlja.

I dok zakopcava za vratom starinsku ogrlicu, zapaza na obliznjem $tan-
du ogrlicu s pravim, pravcatim granatima.

Crvenima kao zrna $ipka. I oblikom i bojom preslikana zrnca melagrane.
Misli Agnes: evo, to je mozda ona ista ogrlica iz moje mladosti.
Stilizirana ljubav, komprimirano rasuto blago?

Hoce li me ¢ekati muskarac kojeg volim, kad to kona¢no shvati?

I hoce li me docekati?

Pita se zdvojna Agnesa dok lebdi nad stvarno$¢u kao neki dobro pri-
kriveni fakir.
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92. Lebdjeti nad stvarnoséu: Mansarda snova

Djevojcici su tri ili Cetiri godine. Ve¢ zna brojati na prste, ve¢ razli-
kuje zapetljana ¢irilicka pismena. Sjedi u sjeni ljetne kuzine i kao za-
robljena gleda kako baba u przulinu pece kavu. Zelenkasta zrna po-
staju najprije smeckasta, a onda tamna kao brabonjci. Baba ljevicom
drzi dr$ku przulina a desnicom okrece rucicu kojom mijesa zrna.
Povremeno otvara prozor¢i¢ na vrhu da provjeri kako napreduje maj-
storija. Djevojc¢ica najednom presijeca Sutnju u kojoj se samo ¢uje Sum
okretanja naprave i pita:

-A baba, kad ¢e mama poloziti Stari vijek?

Jo$ uvijek mlada Zena, gleda je u ¢udu i umjesto odgovora kaze joj:
-Podi do Natalije i pitaj je ima li $to na njenom Sufitu za tebe.

Djetetu se odjednom zaZare o¢i kao u macke spremne na skok. Ona,
ta djevojcica iz price koja je vise nego stvarna, nacas izlazi kroz krila
kuce na ulicu i teskim zvekirom kuca na drvenu portu kuce Natalije
Novicki. Otvara bunovna starica raspletene kose. Djevojcica pita ubr-
zano jedva disuci:

-Poslala me baba da vidim ima li §to za mene na tvom Sufitu.
Natalija Novicki odgovara sneno:

- Jes, jes, onomadne je stigla od Vidaka iz Pariza kutijica, s mindusama i
niskama, ma sve je u paket gore, skinut cemo ga kad Itana dode, a ja éu ga
dobro skrivat dotle od ove bezobrazne (tu rijec posebno naglasi) decine....
Djevojcici bljeskaju stari¢ini silazni akcenti na kraju svake rijeci kao
male munje u svijesti, toliko je uzbudena dok pretr¢ava razdaljinu iz-
medu dviju kuca, i tréi sretna, omamljena, onim $to je ¢ula. I viSe od
toga: od radosti tr¢i dvaput oko debla velikog ¢empresa pred ku¢om
Markovica, pa zatim optréava trostruko, rade¢i osmice izmedu dva bri-
jesta pred djedovom ku¢om. Pa onda obilazi oko Coska gdje je rad-
nja sa $tofovima koju djed iznajmljuje TETEKSU, pa ulijeze u kucu s
avlijske strane, zajapurena, nasmijana, zadihana. Sigke joj se lijepe od
znoja, sjeda na mali tronoZac i prepricava svojoj babi pojedinosti ono-
ga §to je Cula, pridavajudi prici soli, zejtina, cukra, slazudi iz ne sasvim
provjerenih podataka mozaik historije. Ona zna da je vec¢ sada u kov-
¢ezi¢u optoc¢enom stakalcima, koji mora sigurno da je iz Indije, mno-
go dragocjenosti, sve je zapamtila kako su joj rekli: dvije narukvice od

267



slonovace, jedna s motivom arabeske, druga s prizorom iz lova, divan
slican bjelokosni perorez za otvaranje onih roditeljskih pisama, zatim
jedna srebrna i jedna staklena ogrlica, sa zrncima kao kaplje kide, tri
para nausnica s biserima, ahatima i ametistom (za sve joj je ove rije-
¢i rekao djed $to znace, dok rjesava ukrstenicu), jedan zlatni grcki kr-
sti¢ s rubinom u sredini, prstenje za svaki prst po jedan, sva sam ru¢-
ni rad venecijanski i stambolski (kod tih rijeci, ne zna zasto, uvijek joj
se zapetlja jezik) kod propalijeh grofova pariskih kupljen, jedna pre-
lijepa lepeza sastavljena od ta¢no 33 pruca fine sandalovine, izradene
u ¢ipkastom motivu, jedno malo zrcalo optoceno safirima, i na kraju,
zamisli baba, prava kruna ka’ za princezu, sve po pola obruca od sre-
bra s umecima od ¢eskih granata u njoj.

Kod potonyjih joj se rijeci ve¢ saplice jezik, i samo na kraju kaze:
-Koja, mi sigurno mora stajati prelijepo.Prelijepo, baba, razumijes 1i?
Pita djevoj¢ica zadihana od pari$kog inventara i trepée o¢ima i podize
ih prema traku mlaznjaka u ruzmarinskom nebu. Zamjecuje da je iste
takve boje i njena haljinica na tregere i da su joj se sandalice Opatija
produpljile na placevima. Onda joj baba daje ona roza bokal u ruke da
donese freske vode sa Cesme, a ona pazi da joj se ne prospe ni kaplja.
Kad je vojaci pitaju ¢ija je, ona jetko odgovara:

-Tvoja nijesam, i spotice se, i zamalo prosipa onu vodu iz bokala u
kunetu.

Misli onih par koraka do kuce, bi li sjutra Simon postar mogao doni-
jeti kartu od oca i majke gdje maminim $iljatim rukopisom pise, si-
gurno i neosporno, sasvim tacno:

TATA JE DIPLOMIRAO A JA KONACNO POLOZILA STARI VIJEK.

A dok u kutu bude sricala ono na dnu karte: LJUBE TE TATA 1
MAMA, djevojcica ¢e misliti o tome koliko je plijesni u tome Starome
vijeku, te je toliko star?

A onda ¢e, da je niko ne Cuje, pitati Simona postara:
-Je li stigla ona kutijica $to mi je iz Pariza $ilje Vidak Novicki?
A ovaj e, uvjeren u svoje rijeci kao u sunce nebesko, $to Zari, reci:

-Jes, jes, ve¢ je od onomadne tu, na Natalijinu sofitu, samo ne smije da
joj se da dok ne poraste, nego sva ta ¢uda skupljaju da ih vidi kad bude
VEEELIKA,VELIKA...
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X. MART
Martovska plaha iskusenja

93. Crier le cri

Kadaif i kafa, boza i limunada. Tako bi se moglo svodenjem do¢i do
zajednickog nazivnika jedne od Agnesnih dvojnica. Vr$njakinje, par-
tenice, ispisnice.

U njihovu je rodnom gradu odlazak na kavu znacio prost eufimizam
za glagol najstarije radnje: Sevu. S kim ide$ na kavu, to je znak kako
stoji$ na drustvenoj ljestvici.

Jedna od njih je ve¢ svasta iskusila: pijanstva oceva, ravnodusnost mu-
zeva, mrznju kolega. Druga, nesto mlada, otvara vrata svojoj zrelosti.
Sastaje je natmuren pejzaz, neljubazno drustvo, godine kriza- a koje
to nisu- besparica, siromastvo, nezaposlenost.

U to se vrijeme melje o naslijedu, genetici, eugenetici, depresiji, stre-
su, PTS-u, PMS-u, flavonaidima, enzimima. Manijakalno drustvo ne
prestaje istrazivati svoje korijene: dode li do bijelih pcela izumit ce i
bijeli barut.

Agnes se pomladila, izmijenila frizuru. Skratila je kosu na onu svoju
studentsku duzinu: radikalne feministice. Kao u logorasice.

Naucila je da ostradceni neprijatelji-a imala ih je sve vise kako su od-
micale godine- ne zasluZuju ni njene antipatije, mrznje, ni misli ni pri-
misli. Brisala ih je.

Tek bi je srodno prezime ili ime podsjetilo da je postojao netko koga
je poznavala.

A ne znadi joj viSe nista. I ne obiljezava ga vi$e ni¢im. Kao zakljuce-
no poglavlje.

Un capitolo chiuso.

Dnevni su joj snovi jednostavni: neupaljeni cigarilos medu prstima,
epresso iz kobaltnih $alica, miris jorgovana ili jasmina. Najvisa milost?
Sampanjac juznog mora: njegovi tonovi, opseg, dosezi. U primislima
i slutnjama.

Dotle se zivot, porcelanski ki¢, odvija i remeti, valja i klup¢a. Mimo
njene volje ili upliva.
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Agnez je rodena na zadak. Nije kriknula kad su je izvukli iz majke.
Polijevali su je vodom u bolnici. Tek je tada zaplakala. Nije li njeno pi-
sanje oslobadanje necujnog krika radanja?

Kad ne moze putovati u stvarnosti ¢ini to u snovima. Jedne je no¢i sa-
njala ovaj cudesan san koji nas vra¢a na pocetak ovog rukopisa:
Ponovo je u kraljevskoj varo$ici, na znanstvenom skupu.

Zacudo, nikoga od njenih kolega. Pomislja, mozda jo$ nisu pristigli?
Svejedno, zuri se u hotelu, da prije veceri obide gradi¢. Na njeno izne-
nadenje, nikoga ne susrece putem.

Listovi s lipa su pozutjeli i otpali. Zgrade u kojima su ducani, galeri-
je, ljekarne, kafeterije, mahom prizimnice imaju prozore, ali, tek sad
to zapaza, slijepe. Zazidani su i prozori i vrata kamenom. Ostala je
samo $tukatura kao okvir ovoj neobi¢noj uli¢noj izlozbi. Naziru se na-
brzinu uzidani i povezani zidovi, prostor sa¢injen od veceg krupnog
tesanog kamena.

Jo$ mirise na cement kojim je vezana materija kamena.Cini joj se da
je jo§ sve zitko od svjeZine i brzine zazidavanja.

Vidi, potom, pred njom u glavnoj, poetskoj ulici, brzo koracaju dva
mlada kaludera.

Hoce ih zadrzati, viknuti im, re¢i nesto, pitati? Upinje se, i z sveg gla-
sa da vikne, da krikne. Nista se ne ¢uje, nita ne odjekuje. Cuje li ona
sebe samu kako vice?

Prisjeti se izraza: Crier le cri. Mogla je sli¢no nazvati i svoju prozu:
Ecrire le cri. Pisati krik. Ispisati krik. Kao ispustiti, kao zazivati.

Bez odjeka, bez svjedoka, u slijepoj i nijemoj varosi. Bez odjeka u ma-
loj knjizevnosti.

Bez odjeka u nesto vecem jeziku? Ima li toga u drugih vrlih Evropljana?
Daim je jezik ve¢i od literature? Da se viSe ljudi sporazumijeva jednim
srodnim jezikom nego $to svaka od njegovih inacica ima govornika?
Predio oslikan gluho¢om, gluvacima, provincijom koja sanja da je cen-
tar svijeta?

Jer s drugim periferijama vodi neprekidni rat? Najprije rat rije¢ima.
Ideoloskim hicima.

Potom propagandom. Zatim stanjem duha koji naziva ratna umjetnost.

Sto je to? Instalacija tenisica ili ljudskih glava ? Nova kula bezumlja?
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Koju su zaposjeli metafizicari ili lazni nadrealisti? Da, sad im je to
pozornica.

Citav im je grad izlozba. Sve im je scena. Podneblje Juga, bokor sredo-
zemnih vjetrova §to se mije$aju nad zidinama.

Misli uzbudeno o svom snu. Je li to slikama izrazen, mukli beSumni
eho njenog pisma?

Sukus njenoga Zivota? Da luta slijepom i bezvu¢nom scenom, to je
drugi zovu bubnjanjem Zivota?

94. Bubnjanje Zivota ili No¢ koju je sagorio dan

Svako prozivi, probdije takvu no¢. No¢ skuplju vijeka. Netko u njoj
posijedi.

Drugi dozive katarzu ili slom. Tre¢i odluce spaliti sve mostove za
sobom.

Agnesin je otac u takvoj jednoj no¢i, nadnesen nad rubom vlastoga
Zivota i u prugastoj pidZzami od matlasea, odlucivao svoj Zivot. Hoce
li ga dalje mrevariti ili ispiti bo¢icu lijekova. Nije to bila prva no¢ koju
je probdio. Jednom je u mladosti, jo§ golobrad, dozivo strasno poni-
zenje. Htio se dokraj¢iti, bilo je nepodnogljivo. Ipak mu je, mozda u
zadnjim casu sinula ekspresija: Jednom ¢e se ovo zvati lani. I lupkalo
mu u uhu kao bubnji¢.

I zaista, svanuo je dan, s jutrom koje je pametnije od veceri. Nije se
vide osvrtao.

Prvim je dekretom oti$ao na studije. I sve mu se tamo posrecilo.

Zivot mu je ponovo omilio. Do onog poslijepodneva u godini u kojoj
je napunio Cetrdesetisedmu.Ugledni profesor mu je gledajuci u nje-
gove nalaze predloZio dijalizu.

Jedva se dohvacao daha. Jedva disao.
Nije htio, ne, da ga jedina kéi pamti bolesnoga, bijednoga.

Ni sa kim se nije dogovarao, savjetovao. Kad je svanulo jutro u isto¢-
noj sobi bolnice, jer mu je profesor ustupio dio svojega kabineta, i kad
je usla njegova tajnica, rekao je odlu¢no:

-Idemo, spreman sam.
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Tog je jutra Agnesin otac svoj zivot, kao kaleZ na pladnju, poklonio
Agnesi. Odluku da se svakodnevno bori, da prkosi smrti.

Nikad joj nitko ni prije ni poslije- a tek je bila navrsila osamnaestu
i upisala studij knjizevnosti i filozofije- nitko nikad, ni Dragi bog na
nebu, nije toliko poklonio.

Je li mogla spoznati, pojmiti visinu oceve zrtve? Je li je bila svjesna
toga? Je li Agnesa mislila o tome $to predstoji ocu? Premoscenje vena
na ruci. Hoce li mo¢i izvoditi lije¢nici ono $to su naumili? Hoce li to
podnijeti otac? Najhrabrije bi¢e svemira.

To je ponavljala kao krunicu, dok bi izlazila s klinike u vlaznjikavu
i maglicastu listopadnu vecer. Kupila se nad Z. magla kao u klupci-
ma. Agnesa je palila auto i sijedala. I vozila bi onih pola sata do svo-
ga gradica.

Tamo je Itana drhturila puseci cigaretu na balkonu sa zapadne strane
stana. I udla bi tiho u otvorenu kucu Agnes i jos tide, jedva se suzdrza-
vajuci da ne brizne u pla¢, objadnjavala Itani o ¢imu se radi, $to su joj
Dotle je Itana ispeglala nekoliko pidZzama, kon¢anih ¢arapa, marami-
ca, o¢evog vesa, dva jutarnja mantila , “da ne nosi one plave bolni¢-
ke, postavila ih uredno u manju putnu torbicu koju bi nosila za svo-
jih kratkih putovanja u Visozemsku, i dodala neku od knjiga iz reper-
toara tekucih ocevih lektira.

Obje su potom otlazile na spavanje. I potajno jedna od druge plakale.
Tek su ih podbuhle o¢i i tamni kolobari odavali. Itana bi se povezla s
Agnezom do klinike, tamo je pravila svom ¢ovjeku drustvo do pocet-
ka dijalize. Potom bi se vracala u gradi¢ na nastavu, da ju odrzi. Ili bi
pric¢ekala Agnes da se vrati s predavanja.

I tako iz dana u dan, dugih sedamnaest godina. Utorak, ¢etvrtak, su-
bota. Oceve ruke, prvo desna, pa lijeva, s premoscenjima vena kojima
struji krv, i osjecaju se po rukom , na dodir, kao $ikljanje blagog struj-
nog mlaza. Otac koji propada i kopni, otac koji se rastvara pred nji-
hovim o¢ima.

Boze, moze$ li razumjeti njegovu muku, kad je ve¢ dopustas ili
podnosis?

I mnoge su joj no¢i sagorjele dane otad. I ne samo njoj.

Sjedila bi na krevetu i pokusavala razastrijeti svoju nevolju kao plahtu.
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Nije i8lo. Skvr¢ila se i zamalo uvrnula u sebe. Od tuge.

No¢i koje sagorijevaju dane. Itana je u godini kad je Agnezi bilo Cetr-
deset, ukasnom novembarskom danu doZivjela dvostruki sréani udar.
U bolnici ostane polugola na pokretnom lezaju, kao sfinga umotana
u bijelu plahtu.

Vel je svjesna, i mase dovikujuci:

-Budi dobra!

Znacilo je to:

-Drzi se, ne daj se kerberima, ne daj se gorima od sebe, ne izlazi se, ne
budi ni hrabra toliko da to smeta....

Uskrisava nakon pet dana intenzivnog odjela. Prve tri no¢i u kojima
je Onaj gore odlucivao o njenom Zivotu. Agnes sjedi u krevetu, u sta-
nu, posve sama. Ni sedativi ne djeluju. Ne smiruju je.

Nije plakala. UZas je veci od kige suza. Cekala je da svane. Nazvala u
sedam ujutro dezurnog lije¢nika. Poslije se zahvalila nebesima, popi-
la veliku $alicu kave. Obukla se i otila na nastavu.

Tek je no¢ sagorjela dan. I glas. Govorila je jedva. Izgubila je ton.
Saptala je.

Kao kad u snovima Zelite viknuti i zazvati svoje. A glas vas izdaje.
Napinjete se da iz sveg grla vrisnete a iz vas ne izlazi nista. Bestonski
film.

To je bio Agnesin Zivot, najveci dio rata i poraca. Sutnja kojom je od-
govarala na poniZenja. Na sramotu. Na bijedu. Na siromastvo. Na ne-
zaposlenost. Na prazan drob. Na pokrpane ¢arape. Na stari ves. Na pra-
znan novcanik. Na neplacene racune.

Na drugove koje je izgubila. Na drugove koji su nju izgubili. Ili zabo-
ravili. Na protra¢ene godine. Na mrznju. Na ravnodusnost.

Na izgubljeno i protrajbano vrijeme. U trazenju posla. Na bijele koverte.
Koje su je uljudno obavjestavale kako je netko drugi izabran u natjecaj-
nom postupku. Bar tridesetak takvih koverti. U samo nekoliko godina.
No¢i koje su sagorjele bjeline dana. Bjeline sjedina. Bjeline praznog pro-
stora. Bjeline zrakopraznog prostora. Bjeline pamcenja. Bjeline sjecanja.
Suvenirnice s bjelinama i ¢istacima. Dani bijeli kao mlijeko. Od ma-
gle i drskosti.

273



Od beznadnosti i bezdomstva. Od oplakivanja sutomorskih Zala.

Sutomorske no¢i koje ste sagorjele suncane dane, vrelinu podneva i
sutona.

Nodi, koje ste zapalile i sagorjele dane i more $to se bezdusno i niko-
me nalik, nikome odgovorno, jednako valja§ vremenom, kao besko-
nacni i trajni metronom, pod teracom kamene vile.

I ona gori: ne znas vise Agneso, plamti li vide tvojim pamcenjem ili ju-
lijskom Zegom?
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XI. APRIL
Aprilske kise

95. Kisi li neprekidano u Kotoru i u vasim prozama?

Jednog se ljeta vracala trajektom iz Italije u Visozemsku. Ukrcali su se
navecer i pred svitanje priblizavali obali njene pradomovine. Iz dalji-
ne je zapazila obrise brda. Svakome od njih znala je ime, oblik i polo-
zaj napamet. U¢ini joj se da ¢e zaplakati.

...U podneblju, koje preko Jadrana gleda na blage obale Apulije,
jesen je lako stavila svoj otisak na padine okolnih planina: Zuta
boja strmih Suma pocela je da se mesa sa tamnozelenim maslina-
ma.Boka vise nije bila u veselom zelenilu, vec kao dobro ocuvana
lepotica, u svoj prijatnosti rane jeseni, dok je grimiz vedrog sun-
canog smiraja zaodevao njene najogolelije vrhove svojom blaZe-
nom blistavoscu... Kako se parobrod brzo kretao po mirnoj, ko-
pnom opkoljenoj vodi, svi su izisli na palubu da vide novu pro-
menu carobne panorame...

Bila je no¢ kad smo bacilli kotvu nad Kotorom, planinski obli-
ci su se slabo nazirali, ali dovoljno da mi pokazu da sam na dnu
nekakvog kotla. Svetlosti su treperile na prozorima grada, odbles-
ci buktinja na pristanistu odrazavali su se na vodi dugim pruga-
ma drhtavo Zute boje....

...Kakvo je mesto Kotor? to pitanje sam jednoga dana postavio
kapetanu broda posle rucka.

Evo Kotora., odgovori mi on pokazujuci na talog na dnu svoje ka-
fene Soljice.Sunce zalazi u podne, nastavi on duhovito preturaju-
Ci, a planina preti da se surva i da zatrpa grad.

...Preko leta visoke planine pretvaraju Kotor u mesto teske Zege,
sem kada duva severozapadni povetarac, a zimi ga oblaci , raz-
bijajuci se o planine, Cine vrlo kisovitim...Redak je prizor videti
izvor koji izbija iz zemlje u podnoZju jedne litice, vec gotovu reku,
dvanaest stopa Siroku, i ¢istu i bistru kao kristal...”

Tu je zastala Agnes. Prestaje govoriti o zemlji, o prostoru, o podneblju
kakve nikad nije imala.. Jer nije vjerodostojna. Ne moze svjedociti : nije
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vi$e od par mjeseci Zivjela neprestano u njoj. Za nju je Visozemska sa
svojim jezerima i brdima, rijekama i morima ipak bila dobro uhranjena
fantazija.Neko ¢udoviste koje joj se nametalo i okretalo protiv nje same.
Sto je vise izbivala, bila joj je dalja. Cinilo joj se da je dobrano zakasnila
da je usvoji. Znaci su joj kao prosupljene zastave u kraljevskom dvoru.
I njeno pristajanje na igru s identitetima - kao da ne zna tko je i §to
¢ini - nalikovala joj je na igru skrivaca. Najprije bi se sakrila u neki od
toponima, potom bi izranjala iz njih, uzela voznu kartu i vozikala se
$inobusom tamo amo, uzela kola i odvezla se do mora.

Sisla na omiljenu plazu, Lucice ili Ratac. Plivala dugo, kao prije spa-
vanja u Niskozemskoj. PaZnju su joj krali rijetki septembarski kupaci.
Pozdravila bi ih i izasla iz mora da se presvuce.

Tek je donekle ispirala gor¢inu. Sabrane i hladne glave promatrala je
sve §to se dogodilo i sve $to se nije dogodilo. Ne zaboravlja ali posusta-
je. Li¢i onom zapadnom svjetlu $to se jo$ jednom pojavi snagom boje
i vreline, prije nego zamakne za brdima. Onamo, onamo....

Njenim su licem pocele curiti suze. Kao kad se htjela sakriti od svje-
doka, nakon ponizenja, u tramvaju ili kolima, plakala je suzdrzanog
daha. Tek bi povremeno obrisala lice maramicom.

Nije pljustala, ni ridala, tek kisilo je najée$ce u njoj iznutra. Nevidljiva
ki$a suza.

Tekla joj je tijelom, slijevali se vodopadi. Poplavu emocija najcece je
uspjesno krila od znatizeljnih lica koja su je okruzivala.

Zasto je uzela Boku i Kotor kao idealno mjesto svojeg jastva? Nalikuje
li eteri¢ni prostor na njenu dusu? Koja je zatvorena i nepristupac-
na? Suzdrzana i hladna, okamena od uzasa. Dusa kojom prolaze sje-
ne i kamenje. Pobacano gorkim rije¢ima. Njeno srce nalikuje brosu
Kotora. Ogradila ga je kamenim zidinama. Tek ki$a, ljuta kisa neispla-
kanih iskustava, povremeno bi joj, kao visoki talas, zasula lice kaplja-
ma suza. Nije imala hrabrosti izgovoriti golotinju svojeg Zivota, bije-
du situacija u kojima se nasla. Ostavlja to za nove tekstove. Obecaje to
svojem pamcenju. Jer mora to istisnuti iz sebe. Izmokriti. Tu §porku
vodu kojom je Zivot obilato nagradivao.

... Ne moze se zamisliti mesto koje je po celokupnom svom poloZa-
ju odseceno od ostalog sveta, kao sto je to Boka. Na samoj obali,
natkriljena sa svih strana visokim planinama, ona je skoro preko
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celoga dana lisena cak i sunceve svetlosti, a to pri kraju novem-
bra nije nemalo prijatno. Kroz Kotor prolazi dalmatinski obalski
put, mislim jedini u zemlji, ali verujem da bi svakog osim pesa-
ka ostavio ravnodusnim. Istina, postoji i jedan planinski puteljak,
kojim se posle trocasovnog uspinjanja stize do Crne Gore; on se
krivudavo penje od samih kotorskih kapija , pa sve dok se cove-
ku ne ucini da je iscezao u oblacima.”

Mislila je o tome kako je htjela napisati djelo koje je jasno koncipi-
rano, simetri¢ne arhitekture, tvrde gradnje, jasnih oblika, puno svje-
tlosti i zastitnickih sjena. Naisla je u jednoj starijoj monografiji na
ove retke:

“Zbijena cjelina, uokvirena moénim bedemima, Cija cvrsta i snaz-
na plastika, narocito u gornjem dijelu, po obodu stijene, iscrtava
upecatljiv lik, grad ima obiljezja kamenih mediteranskih naselja.
Omeden jos u srednjem vijeku odbrambenim zidovima po tra-
si koji imaju do danas ocuvani bedemi, grad je u rasporedu pro-
stora zadrZao, izgleda, svoj srednjovjekovni oblik. Uske ulice, duz
kojih su nanizane visoke zgrade, lome se, otkrivajuci neocekivano
male trgove uz neku od crkava ili javnih zgrada.. a sve u svemu,
Kotor je jedan zaista prijatan mali grad. MoZe da ima oko tri hi-
liade stanovnika. Opasan je bedemom; sa kopna postoje dve ka-
pije, s mora jedna. Visoko gore, na samom uzvisenju, diZe se tvr-
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dava, za koju kazu da se moZe dobro braniti”.”.

Zeljena poetika djela? Sanjano umije¢e? Neo&ekivano koje obasjava
lome¢i visinu, bedemi koji ¢uvaju od rasipanja i od propusnosti, kis-
ne kapi koje se zrnate prosipaju dobujuci pogansku brojanicu, metri-
ku koja oponasa nemire vremena podjednako kao i njena desetlje¢a
potpunoga stranstva, sve je to bilo iskazano simbolima jedne vidljive
umjetnosti, sazdane u kamenu i njegovim oblicima. Otklesati od jezi-
ka kao od kamena, sa¢uvati ga za obasjanja drugim tudim oc¢ima, sa-
gledati nesvakidasnju rasvjetu kupola i bazilika, izmedu tamnina neba
i oblaka, dati svojim protagonistima istinsko meso Zivotnosti....
Svoje drage likove usidriti u tekst. Nalik stupovima na kojima pociva-
ju brodovi njenog malog hrama. Nije li bijeda njihova trpljenja, ispije-
ni Zivoti i nesrece §to su ih sustizale bile prije nalik razvalinama s ko-
jih se vidjela nesreca za sve podjednaka?

277



“Posle nekoliko trenutaka klizili smo niz divnu rijeku...S vreme-
na na vreme moze se videti po neka sljuka ili crvenonoga jarebi-
ca...Polovili smo dalje, $¢ucureni na dnu éamca posto je bilo ve-
oma hladno, a nasa ratoborna pratnja uznimiravala je svojom
pucnjavom Citava jata vodenih ptica.Reka se naglo Sirila ostav-
liajuci za sobom strme obale, koje su se u daljini jedva nazirale, i
neosetno se utapala u Skadarsko jezero. Divlje guske i patke letele
su u jatima iznad nasih glava; sa svih strana , kriceci, uzletale su
dostojanstvene caplje. Medu njima nalazila se i vrsta sneZnobe-
lih Caplji, nesto vecih od obicnih.Narocito su lepo izgledale vodo-
mare.Jos nikada i nigde nisam video ove ptice u tolikom broju...

Sledeceg dana ipak sam zamolio naseg kapetana da jednim hicem
iskusa srecu. On uze na nisan jednog ronca, koji se ispred nas po-
Ceo pomaljati iz vode i opali kad se na povrsini pojavi samo vrat,
koji je zrno potpuno prepolovilo, tako da je glava ostala da visi
na jednom parcetu koZe. Ptica je bila udaljena oko pedeset me-
tara; camac je bio u pokretu a on je stajao na kljunu. Nije imao
toliko srece sa ostalih nekoliko hitaca”.

Nasla je u kasnom romanti¢nom putopisu oblike lagane fabulacije. Ne
samo nacin kazivanja nego i simbole, metafore, usporedbe. Nije li njeno
jato, jarebica, ¢aplji ili §ljuka bilo raslojeno, preseljeno, hicima razneseno?
Nisu li to ¢itavi narastaji zatrti? Nije li kratka stvarnosna prica s gnjur-
cem otkinutog vrata odvi$e smiona u svojoj istinitosti da bi bila istinita?
Iistinosna u neobi¢noj upecatljvost za svaki oblik samoce ili udvajanja.
Nije li pisac kao lovac tek jedan kobac koji cilja i raznosi pred nasim oci-

ma jedinstvo stvorenog, potrebu za osamom i individualnom pobunom?
Jelii Agnes samo jedan takav ronac, gnjurac, koji se osmjelio na samacki
put i let? Kad zagnjuriti se znaci izostati a izroniti tek nacas sudjelovati?

“Kad su me uputili u jedini hotel u gradu , utvrdio sam da je be-
dan, jer je Kotor Ultima Thulae austrijskog carstva... Sledeceg ju-
tra posle dorucka, nekakav posrednik predstavi se u poslednjem
stadijumu otrcane otmenosti i duboko se poklonivsi zapita me je-
sam li Englez, a ja potvrdih da jesam.

-Ovaj grad, rece on klanjajuci se opet duboko, ima smisla za umet-
nost i ako vam je potrebna prostrana soba, ja vam je mogu naci.

-Prostrana soba! Ako mislite da sam pevac ili trgovac slikama u
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zabludi ste.

-Pevac ili trgovac slikama, produzi on ubedljivo, to je strahovito
nisko. Vidim da je tu nekakva greska, jer su mene obavestili da
ste vi gutac vatre”.Zabluda je bila toliko neobicna da nisam mo-
gao da se ne nasalim...Sta biste rekli na jednu reklamu ove vrste:
Britanski madionicar i gutac vatre Zeleci da bude pocastvovan ko-
torskom publikom, raskinuo je sve ugovoro u Parizu i Londonu...”

Zasto je engelski diplomat trazio prostranu sobu ? Je li mu trebala kao
scena za teatar vlastitog tijela? Koje Ce visiti kao klatno nasred prostra-
nog salona visokih stropova?

« Nad tamnim ponornim vodama pociva Kotor i katkada, za ve-
likih kisa, njegovi krajevi su poplavljeni...»

Ona koja je dobro prepoznavala ironiju mislila je da moze svoju sud-
binu ukrstiti s drugima. Sto postavljene jedna uz drugu otvaraju dvi-
je ukritene sudbine?

I nije li lako¢a izli$na, lako¢a koja se pripisuje francuskom stiliziranju?
Ili se vidljiva i prikrivena zbilja podudaraju u osnovi svake dobro kon-
cipirane pripovijesti?

Naravno, ne kisi u Kotoru stalno. Ili je pred kidu, ili iza kiSe.

Pocela se brinuti za svoje likove: odvise ih je oslobodila, pustila ih s lan-
ca, dopustila im peripetije. Jednom otrgnuti s veza nece se vise vratiti.
Sebi. U sebe. Kao u staro , uvodno odijjelo. S pocetnih stranica romana.
Sto su ti protagonisti: das im slobodu, oni se i§uljaju kao ispod gvoz-
dene zavjese, daju maha svojim strastima i nagonima, porocima i ka-
pricima i lijepo nestanu.

Emancipiraju se uz svoje analiti¢are, oslobode srama, seksaju, Zive svo-
je fantazije...

Ne mozes ih vie ni elektronskim lasom, mobitelom ili mailom dose-
gnuti. Hulje jedne.

Dala si im dignitet, uzdigla ih iz praSine anonimnosti a oni se odmet-
nu u drumske razbojnike. Jedan surfa australskim plazama, druga na-
miruje svoje mesalinske Zudnje, tre¢i je postao fantasti¢ni junak pa se
vratio u vremenu i eno ga vidim kako slijedi hitlerovce na isto¢nom
frontu, treci ¢uci u parku gledeci na spomenik Goetheu i masturbira,
Cetvrta je ponovo posegnula za svojim Zivotom, prerezala je sebi vene,
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jedva su je spasili...

Jedan je od njih popio kutiju barbiturata sa ¢asom rakije: uvjeren da
ima najgoru bolest.

Poslije se ispostavilo da su zamijenili nalaze u laboratoriju. Ona ista la-
borantica koja mu je bila ljubavnica. Jer se odlucio za Zenu.

Boze sacuvaj, pusto, ludo raslo, manito staralo. To ti je jedna montene-
grinska ekspresija za ljude koji nisu prosli dobar ku¢ni odgoj.

Peti je postao dekan, ravnatelj ili mason i vidi ga kako svaki dan sebi
ponavlja u zrcalo, kao da je na kvizu pa je on osoba B: Ja sam dekan
najstarijeg fakulteta. Ja sam dekan... Ako mi se posreci i rektor, ja ¢u
postati rektor najstarijeg sveucilista...

Ja ¢u jednoga dana postati rektor...

Ti si govno, kazuje mu knjizevnica, kako to umeju francuske Zene, i vi-
dim je kako ga briSe miSem, misle¢i pritom, Che gumica, blaZena elek-
tronika, sve u hipu otpuses...

Niti se oni vi§e poznaju, niti prepoznaju. Stranci sebi i drugima.
Obezli¢eni, jer nalikuju lutkama u Nami bez fizionomija i imena, oni se
mimoilaze kao putnici na tranzitnom aerodromu. Mozda su se i sreli
bag na istome letu, ali osim plavicastog ekrana kompjutera koji zmir-
ka njihova imena, nitko i ne zna da su na istoj liniji i letu.

Odavno i nisu na istoj liniji, letu, programu, na ideji ili ideologiji. Ne
slusaju ni istu glazbu: nemaju vise spona. Izgubljeni su i za sebe i za
druge. Nitko se od njih viSe nece naci.

Izgubili su domovinu, ¢ak i onda kad je nisu napustali. Brakove, veci-
na. Duhove, svi.

Siti karijera odali su se porocima. Vlastita ih majka ne prepoznaje, kad
je posje¢uju u domu za stare i nemo¢ne. Nijedan ih ured nijednim ka-
talogom ne moze vi$e popisati, urudzbirati, unijeti u dosje. Oni su lju-
di bez smisla i imena, bez znaka i vatre, bez voznog reda i vlaka. Ne si-
jedaju vise ni u isti tramvaj.Svaki o sebi misli da je jedinstven i neza-
mjenjiv. Nalikuju jedni drugima kao jaje jajetu.

Svaki od njih ipak povremeno kisi: gore ili dolje.

Cmizdri, slini ili se piSki po cijeloj uljudbi.

ZamiSlja sebe kao Sartrea koji mokri po Chateaubriandovu spomeniku.
Uveseljava sebi dokolicu kupovinom loza za lutriju.
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Dobivaju ki$u nad Kotorom. Opijaju se potom ili luduju, ojadeni sto
im stvarnost, vrijeme, zbilja, buduénost, sadasnjost pa i proslost izmi-
¢u pod nogama. Ne mogu podnijeti svoje nistavilo, svoju osamu, oja-
denost, §to im kao kisni zastor pokriva scenu njihova Zivota. Ostavljam
ih bokeljskim, kotorskim kisama. Rekli bi stari: zvonima?

Yev 71

Donijet ¢e im prociééenje ili uzmak. Mudrost tek rijetkima. Zelim im
mir i mjeru. Nedosezljive, naizgled neugledne ciljeve nasih Zivota.

I ¢vrsto vjerujem da ih kotorske kiSe nece rastopiti. Iako su sacinjeni iz
posve ljudskog, samo ljudskog, isuvide ljudskog materijala...

Da, u Kotoru kisi neprestano.

Pokrstava nas iznova, da ne udemo u kraljevstvo nebesko kao pogani:
analfabete, zlice, mrzitelji. Da zemaljskom tavorenju damo privid biva-
nja, dostojanstvo trpljenja, ogoljelu i nesmiljenu Zivota zbilju Zivljenja.
Kisi, neprestano u Kotoru. Kao §to ve¢ kisi po fjordovima, u zaljevi-
ma, na mjestima gdje su se isprepleli trivijalno i banalno s tajanstve-
nim i misti¢nim, groza s gnozom, ruzno s lijepim...

Kisi, pljusi, dobujuci onim velikim zrnatim kapima, kao da se pe-
trovsko grozde srucilo preobrazeno u suzolike i krupne kapi u zasto-
ru pljuska strahovito rominjajuci. Silazi s lica neba na lica zemaljskih
mucenika....
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XII. MA]
Svjetlo majske zore

96. Kako napipati zavicajno bilo i sti¢ci Onamo gdje je no¢
sagorjela dan?

Imala sam privilegiju prepricati fragmente iz Agnezina Zivota. Odrasle
Agnes i one sasvim male Agnes.

Mogla sam ga imenovati drugacije, mislite? Kao $to sam mogla fabu-
lirati njene istinite storije? Ne, nisam mogla. Njena je superstvarnost
neka vrst literarne metafizike: uvijek je Zivjela alternativnu zbilju. Ono
$to je nevidljivo. Koracaju¢i jednom stranom ulice mislila je na onu
drugu, osjenjenu. Ili obratno, idu¢i sjenovitom na suncanu.

U strazburdkim bi kavanicama mislila o sienskim. U srijedi o petku,
o ponedjeljku o suboti. I Zivjela je neprekidno se mimimkrirajudi, ko-
stimirajuci, zavode¢i.

Sveprisustvo buduceg trena? Gadila joj se sadasnjost. Trenutas$njost.
Kao unutrasnjost.

Vje¢no Juzno u njoj voljelo je samo vanjsko, pojavno. Samo sjaj feno-
mena. Kojima je prava priroda da nestanu. Potamne. Ugasnu. Bivaju
zaboravljeni. Treba potro$iti sve vrijeme $to stoji pred nama. I ne samo
to vrijeme. I ono koje nam je izmaklo, prolaze¢i, potkradajuci od nas.
I njega treba preraditi, iznova Zivjeti. Kao stare krpe. Isprati. Izlizati.
Poderati. Polizati kao americki sladoled buduc¢nosti. Upresti ga u lje-
pljivu melasu. Sagorjeti ga. U avansu. Prije i poslije, nikad sada. Tamo i
ovamo, nikad ovdje. Onamo, onamo, gdje su no¢i sagorjele dane. Gdje
se dnevi bjelasaju neukrotivom i bezobzirnom svjetlos¢u.

Nahranit ¢e se takvom jasno¢om. Bez posustajanja, omaglica, dvoj-
bi, neodlu¢nosti.

Svjetlod¢u podneva.Bez sjene. Bez suvremenog : u proteklom ili budu-
¢em. Agnes se kretala u apsolutu nepostojeceg. Nemjerljivog i nevid-
liivog vremena. U prostoru koji je zadan balkanskim bastama, evrop-
skim dvoristima i antickim stadionima.

Bez satova, zamki, odredbi, obaveza.
Ona zivi pjesnicki? Ne, ne, samo se otima konvencijama. Zapadnom
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ra¢unanju i isto¢nom preracunavanju. Otkida svoju fetu svemira.
Bokun dinje ili kokosa.

Agnes ne spominje kazaliste.

Ne voli ga. Ne posjecuje.

Ne slutite zasto? Sav joj je Zivot bio losa drama. Ponekad bi iscurila u
tragediju.

Nije voljela okus korote u ustima svojih zemljaka. Jer, ne zaboravite, i
Niskozemska i Visozemska trpe istu shizofreniju. Uskrisuju mrtve, sa-
hranjuju Zive. Izbjegavaju¢i drustva mrtvozornika, patologa, antropo-
loga, eseteta, dizajnera, arhitekata, stilista, vizaZista, proroka, karizma-
ticara, travara i cvjecara, Agnes se nasla pogadate, kao prava Zena svo-
ga doba, osamljena u svojim utopijama.

Najbolje se osjecala medu starim ukori¢enim piscima, slikama ili
muzikom.

Napamet je znala razlike u koncertima Brahmsa ili Dvoraka. Zato $to
je svaku dionicu odslusala bezbroj puta. Najcesce uz pisanje.

U njenim bi se snovima izjutra stapali orkestralni odlomci i nesum-
njivo svitanje.

Vrapci su ga postojanije od drugih vjesnika najavljivali svojim sitnim,
zustrim, opetovanim cvrkutom.

Cvrkutom koji iskljucuje svaki dur. Uvijek pjevaju u molu. Posebno
ako prethodi kisi.

Kisa curi s bozanskih lica. Skropeéi i dobujui o lastru prozora.

Pokrstavaju nas iznova, misli u sebi Agnes. Prije nego je podigla rebre-
nice i pustila da s nje spuzne no¢na kosulja ....

97. Mirisi zemlje: nepodnosljivo opori

Nije voljela mirise zemlje. Izuzme li crljenicu nakon lakog pljuska.

Prevelika osjetljivost? Otkad je ostala bez posla, prijatelja, ljubavi, jed-
va se odrzavala. Plutala je ustajala u kasna jutra, cunjala gradicem, is-
kljuc¢ivala telefone, internet.

Nije htjela sebe stati¢nu. Djevojku koja je usko¢ila u srednju dob.Medu
mlohave penzice.
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Da je nitko nije pitao. Sebe koja jede pahuljice, piletinu. Otac bi uz ta-
kve obroke govorio o Romelovoj armiji u Africi koja je pocrkala od
piletine. Samo su to jeli.

Tako i ona. Suti kao riba. S Itanom op¢i tek koliko treba za opstanak.
Malo pise. Suti, zuri kroz prozor ili pregledava stare slikarske mono-
grafije.

Ne fantazira. Ne sanja.

Necu je ubiti. Necu je ni samoubiti. Staviti pod gume ili na tra¢nice.
Necu je vide ni Setati evropskim gradovima. Nec¢u je zacakliti nekim
zavr$etkom u kojim pobjeduju razum, volja, zakon, ili nedajboze, kr-
$¢ansko milosrde.

Agnes se navikla da Zivi bez nade. S drugima. U samoci svoje Celije.
Da presucuje ili tek pomalo laze. Ako je pitaju o smislu vjere ili uku-
su kolaca.

Ne, necu joj dati ni da se zaljubi. Nije ovo ljubi¢. Niti da se prerusi u
revolucionarku.

Novu Rosu L. Jok. Ne, ne, podnosi ni ona intimno taj soj.

Ne mogu i¢i ni protiv njene volje ni protiv njene prirode.

Dat ¢e vam sama nekoliko praznih stranica: dopisite sami epilog ovoj
prici.

Sto se pripovjedacice ti¢e, osudit ¢e Agnes na zivot. Ili nesto jos gore:
na dugu kaznu trazenja posla. Obijanja ureda. Tudih vratiju.

Bit ¢e joj to gore od ikakva stranstvovanja.

Biti tudinac u svojoj zemlji. U vlastitom zavi¢aju. Ne¢u joj dati priliku
da predaje, da Zivi jednu od svojih najvecih strasti. Nalik predavanju
u fanatizmu erotskog ¢ina.

Iskljucivanju svega izvanjskog. Predavati se i predavati? Prosvijetliti
se i prosvjecivati.
Ona ne prosvjetljuje, ne oblikuje vie druge. Ona nije podobna.

Za$to? Pa to ionako to nitko ne zna. Naroc¢ito ne u ovakvo, mrko
vrijeme.

Nitko nije htio ¢uti njenu nevolju. Njen britki jezik. Nitko nije htio
njenu hrabrost.

Zove li se to luda hrabrost? Medu manje ludima. Nije se bojala.
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Treba li re¢i: nikoga se nije bojala. Nije priznavala hijerarhiju.

Jednom je svom Redaktoru rekla kako joj se ¢ini da su suptilniji, ulju-
deniji vozaci tramvaja nego sveucili$ni profesori. Duguje im bar jedan
zapis. Nagledali su se oni Agnesina jada.

I znali ¢utati o njemu. Kad bi nakon poniZenja sto ih je doZivljavala u
redakcijama i zavodima sjela na tramvaj. Na ono mjesto najblize vo-
zacu. Zapazili bi tramvajdZije i vozaci busa kako je natakla tamne na-
ocale. Svejedno su ispod njihovih okvira curile tihe, beSumne suze
Agnezinim licem.

Uzela bi rakamanu maramicu iz torbice i kao da popravlja $minku,
otrla oci od slane otopine. Solucija za tugu, mislila bi tamo gdje je izla-
zila. Na zadnjoj stanici, gdje se tram okretao.

Kao one haljinice na lutkama nacinjenema od kartona. Dvije narame-
nice i promijeni se tip $to ga predstavlja tijelo lutke. Jednom dnevna
plava haljina do koljena, drugi puta mala crna haljina, tre¢i suknja s
dol¢evitom pod kaputi¢em, Cetvrta s balon-ogrtacem.

Agnesine o¢i su vam ostale nepoznate, kao i boja njene puti.

Mozda su vam ostale strane njene strasti koliko i njene ravnodusnosti.
Cemu onda ova pripovijest? Nije li ona fuga individuuma?

Ili saga o sudbini? Roman indignacije, koliko i imaginacije?

Mislite da je klju¢ u naslovu? Nedefiniranom predjelu ili porijeklu
male obitelji?

Da se se nesto dogada oko tajnovitog predjela Onamo, onamo?

Zbog krajolika koji je zauzeo mjesto glavnome liku?

Zbog kise koja ne prestaje padati nad svakim od gradova Agnezinih
obitavanja?

Da ste okusili od Agnesine ravnodusnosti kojoj su je naucile evrop-
ske sjedeljke?

Ne znamo to. Ostavljamo ta vrata otvorenima. Kao u kuci Agnesina
djeda.

Na uli¢na vrata udete, na avlijska izadjete. Ne presretne vas nitko.

Do vlastitih odraza u starinskom zrcalu.

Tek pokoja macka, stara koliko i Agnesino djetinjstvo, proteze se na
zidovima avlije.
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Krzno joj je crvenkasto, u boji hrde. Ili sivoplavo.

Mi smo meso bogovske stvarnosti, pomisli u snu i u sebi udvostru-
¢eni lik Agnese. Ostavljajuci vrata svoga teksta tek malo odskrinuta.

Koliko treba da se provuce krhka figura .

I s njom mlaz pozlate anticke svjetlosti. ..

Mlaz zlatne svjetlosti nalikovao je cijelom orkestru.

Instrument jezika trebao bi biti neko staro glazbalo.

Informaticka klavijatura lupetala je isti ritam glupe melodijske dioni-
ce §to se ponavljala. Luna-park? Cirkus, kao antipod teatru svjetlosti?
Ekvilibristi i klauni, uvijek u rolama rubnih lica?

Onamo, onamo gdje noc sagorijeva dan.Gdje je Zeravica uzduha ustu-
pila mjesto vreloj otopini no¢i. Gdje ni mjesecina nije bila od srebra
nego vrela naranca...

Svakako, onamo onamo u dubini ili okviru slike rastvaraju se krila
andelima.

Izrastaju brade i rogovi bogovima. Nadimlju se barkama jedra, pjeni
se more, Sumi pinija...Prskava kamen, lomi se svaka ikona....

Dotle mijenja point of view.Sabire sva svoja stranstva. Zeli isprazni-
ti taj kontejner.

Videz son sac.

Nova america kritika voli ovu sintagmu. Agnezi ona znaci nesto §to je
ne iznad Zivota ve¢ ravno Zivotu. Zeljna je da se napije Juga. Bas tako,
kao vina, stare ljubavi ili uzduha. Aria serena je ¢eka, za svakom str-
minom, iza svake vrtace. Uz plaze koje ¢e kao jantarske ogrlice blje-
snuti na suncu.

Oni koji je ¢ekaju naizgled joj se raduju se. Najavljuju joj dobrodos-
licu. Nazdravljaju joj nasijenci. Njenijenci? Zna dobro Agnes da je to
privid, lak i bezobziran kao proljece. Plaha dragost ili strah od jedna-
&enja? Sto Ce je obuzeti?

Odlazi nakon odluke koja je dugo kuljala u njoj. Strpava nesto vesa i
nekoliko neophodnih knjiga - rekvizitu uspomena u ruksak, vozi se
pola sata do aerodroma i sjeda u mali klipni avion. Jezdi nad oblaci-
ma jedan sat. Kad se spustaju, zapaZa najprije dalmatinske pa juzno-
jadranske gradove.

Ragusa je kao neka velika filigranska potkova.Vidi svako mjesto na
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granici dviju drZavica. Kao da je pod njom savr$eno oblikovana ma-
keta: najednom se otvara plavozelena simfonija mora i brda Boke.
Nemoguce je i filmom prikazati ono $to je zapazilo njeno osto oko iz
aviona. Sjaj popodnevnog sunca osvjetljavao je zrakama kao reflekto-
rima bokeljske gradove.

Kotor joj se u¢ino kao srcolika skulptura. Zubovi na zidinama $to se
penju gore ka starom cetinjskom putu. Njegove serpentine, potom u
plitkoj 8koljci cetinjski krajolik i stara prijestolnica asimetri¢no po-
stavljenih ulica. Nad njom lovéenski masiv s mauzolejem. Vladikin
duh bdije nad postojbinom iz svojeg lucidnog sna. Plavoljubicasto i
zlatno svjetlo Juga obasjava njenu postojbinu. Putevi koji s Cetinja uz
Skadarsko jezero vodi ka Podgorici otkrivaju joj kao u snu svako mje-
sto. Kod Barutane vidi Skolu i bogomolju seoskog groblja. Sv. Trojica.
Kao njih troje, u njenoj maloj familiji. Zapaza veliki divovski cipres,
on je jedini tako moc¢an. Podno oceva groba je.

Za njom na Sjeveru ostaju tek kise, kise, kige. ..

Ceka je, takore¢i za prvom suhomedom sva Onamo, onamo.

Ugla je u svoje snove jednostavno. Kao kad ¢ovjek iz slabo rasvijet-
ljene prostorije izade u puninu mediteranske rasvjete. Sve joj je bilo
neobi¢no. Kao moderno slikarstvo kad je bila mala.. Ili kao u izrazu:
Donatello parmi fauves. No nece ona nikoga povrijediti.

Naprotiv. Nakon ili prije pisanja, pridruZit ¢e se svojima. Brat ¢e duhan,
nizati ga velikom iglom na duge niske, brati grozdje, uredivati bastu,
saditi pomalo povréa. Kupovat ¢e mlijeko, siriti, kiseliti.

Kona¢no ¢e modi zivjeti neku od svojih jednostavnih fantazija. Svest ée svoj
Zivot na elementarno. Iskonski ¢e Zivjeti. Skromne odjece i stanovanja, po-
jednostavljenih obroka, predavat e se Zivotu stra¢u potisnute divljakinje.

Do kraljevskog gradica sad ima tek cetvrt sata voznje. Tamo se smje-
njuju skupovi i kongresi, fizi¢ari i metafizi¢ari. Svake je godine godis-
njica nekom povijesnom divu. Svake se godine ponavlja slicna pjesma:
sekcije, dikcije, direkcije, predsjednicke palace, politicari koji uvelica-
vaju svecana otvaranja, debate, tracevi, strastveni i lazni znanstveni-
ci, istinski znalci i pozeri, po jedna koncertna vecer vrhunske glazbe.

Oni pridodli iz sjevernih zemalja dokotrljaju se svako poslijepodne do
mora. I vrate crveni kao rakovi. I pripovijedaju o sitnom pijesku koji
im ulazi u nos.
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Ona koja sve ovo promatra, promatra i pamti, promatra i pie, proma-
tra i opisuje, pita se: koliko bi takve, morske soli trebalo ovim usijanim
glavama Sjevernjaka i Zapadnjaka da okuse od istinskih vatri Juga?

Od njegove melankolije, perfidije, zlomisanosti, blagoglagoljivosti, di-
jaboli¢kog i erotskog nagnuca: smisla za trajnu korotu i stalnu prevrt-
ljivost? Koliko ¢e jo§ mora naplaviti njihove duhove prije nego shva-
te, kao $to je shvatila ova koja svjedodi, da ni laz ni iskonsko nigdje ne
blistaju kao na Jugu?

Koliko ¢e jo§ puta nasjesti ustirkani na lezernu dokolicu $to ju pod-
mecu za kulturnu razmjenu i znanstvenu znatizelju?

Tek ¢e more, Onamo onamo, tek ¢e more, kaze, znati koliko je treba-
lo oplakivati litice, hridi. Klatarenje na rubovima ponora i smisao za
crni humor.

Ona koja je svjesna tih vatri jer joj kolaju krvlju u tom ¢e tijelu sto pli-
va svoje duge kasne popodnevne pruge morati otresti odvi$e Zara da
bi mogla opstati medu svojim strancima.

Mes etrangers...

Xenos domesticos.. .

Kao: porcos domesticos...

Kao: agnus dei.

Kao anus dei..

Sram te bilo Agnezo, kako si nihilisti¢na...

I s koliko se Zara predaje$ nakon nagnuca.

Misli§ da si nalik nekoj sutonskoj nimfi.

Dok izranja$ na Zalu, u sjaju kasnoga pozara nebeskog ...
I prije nego $to no¢ sagori dan...

Morala je ipak jo$ jednom sjesti u avion: formalnosti oko papira, di-
plome, stan, sve je to ostalo neovjereno, nebiljegovano. Morala se vra-
titi makar na par dana.

Ponovo sjeda u mali avion se elisama, kao u djetinjstvu. Zemlja pored
piste nepodnosljivo je crvena. Ponijela je, ne zna ni sama zasto, teglu
ruzmarina s grumenom takve crljenice.

I dzepove ruksaka napunila malim oblucima $to ih je pokupila s pe-
trovacke plaze.
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Dok se avion zaustavlja na pisti rulajudi pred zalijetanjem i polijetanjem
vidi radnika u naran¢astom kombinezonu kako pusta vodu s hidran-
ta. Blizu stare brizno ocuvane stare aerodromske zgrade od tesanoga
kamena. Taj je ¢ovjek nakon $to je pio kupeci vodu rukama, ispljuskao
svoje lice nekoliko puta vodom i zatim mokrim prstima prosao kroz
kosu. Agnes ta gesta podsjeti na oceve rituale s vodom kad bi dosli na
selo. Cinio bi to isto. Vodom koja mu je bila opsesija. Voda koja ga je
ispunila. Koju vi$e nije mogao ispustati. Voda ¢istunica. Voda trovaci-
ca.Ikad se avion zaletio da se vine u nebo, osjetila je da joj tijelo drh-
ti od ponornice koja joj je tekla licem. Sre¢a, nitko nije sjedio do nje.
Nakon nepunoga sata, pri slijetanju, zapazi velik bijeli suzoliki balon
kako lebdi nad njenim rodnim gradom. Pomisli : nije li to duh njenog
oca koji joj prireduje neocekivan i nezvan, dobrodoslicu? Nije li joj to
znak da i on stanuje tu a ne pod mramornom plo¢om s upisanim pi-
smenima u obliku krsta na groblju koje je vidjela nekoliko sedmica pri-
je iz aviona? Ta dva znaka, ugravirali su se u njeno srce, njegovu me-
moriju, kao neka elipti¢na rec¢enica. Ostati? Ili oti¢i? Ili lebdjeti izmedu
dvaju sredista njenog bica, bivajuci uvijek i svagda, Ni tamo ni ovamo?

98. Ni tamo ni ovamo, i tamo i ovamo?

Cini nam se da je vidimo par sedmica kasnije kako otvara vrata bal-
kona u novome stanu.

Skure se jedva otvaraju, koliko su slijepljene novim premazom boje. Cijeli
je prostor, oveci studio sa manjim salonom i kuponicom opasan terasom.
Miri$e po boji, jos se osjeca svjezina okrecenih zidova. Agnes otvara vra-
ta terase. Pred njom se rastvara perspektiva grada, rasijeena u horizon-
tu zvjezdastim trgom iz kojih se zrakasto $ire bulevari. Zasvodeni su pi-
nijama i palmama. Agnes prizor i$¢ekivan toliko ljeta do¢ekuje drhte-
¢i kao grlica. Misli samo na plavicastosivo nebo, na svjetlo koje se rasu-
lo stanom, na to kako ¢e kao za ulaznim vratima ostaviti svoj niskozem-
ski zivot. Prebrisati ga kao u snovima, isprati mlazevima svjetla. Mislit ¢e
samo o lijepim ¢asovima svjetla doZivljenih u Niskozemskoj.

O dobroti lije¢nika, o slu¢ajnim susretima, o sre¢i mladenackih prija-
teljstava.

Za sve ostalo ostat ¢e prazan bijeli negativ, kao u loSem filmu.
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I, nalik triku iz Diskretnog sarma burZoazije, jedna ¢e glumica uci a
druga izaéi iz kadra. Jedna je Agnes izasla a druga usla na vrata svih
dana i svih no¢i koje joj predstoje.

Iskrcala se iz proslosti i ujezdila ravno u svoju budu¢nost. Samo iz na-
vike je ovo $to Zivi sada, $to ¢uti sada, zvala sada$njoscu.

Imat ¢e vremena Agnes da istrazi dvije godine iz oceve biografije koje
su joj nedostajale. Da bi pokusala sagledati ko§mar oceva Zivota u svim
aspektima njegova bivanja.Kaos koji ga je neprestano pratio, otkad se
otputio s dvanaest godina u kraljevski grad u gimnaziju.

O kojem je kanila pisati. Duzu pripovijetku. Hoce li mo¢i udaljiti bli-
sko. Ono najprisnije? O¢evu muku? Stradanje, progonstvo? Izbivanje?

99. Pirovanje bezdomstva

Roman provincije ili individue? Roman imaginacije ili roman sudbine?
Otici ili ostati? Fantazirati ili djelovati?

Roman posveta ili roman posvecivanja?

Roman stranih vremena ili roman stranstvovanja?

Roman biografije ili hagiografije? Roman bez glavnih likova?

nalne?

Ili obratno? Kao bezli¢ne protagoniste tvojega nemoguceg i neostva-
renog Zivota?

Roman izgnanstva ili pustolovine? Roman o putovanju? Roman o
izbivanju?

Roman mirovanja i domstva? Bivanja protiv izbivanja? Poslusnosti i
reda, protiv anarhije i kaosa? Pomirenosti protiv avanture?

Roman rekonstrukcije? Roman prisje¢anja? Nepouzdani glasovi
romanopisca?

Roman bez znatizelje ili fabulacije? Roman biljezaka? Roman fe-
ljton? Roman migracija? Roman prostora? Roman vlastitih dvori-
$ta? Policentri¢ni roman? ViSeglasan, polifon? Roman jednoga gla-
sa? Kakofonijski? Kontrapunktalan? Dijalogi¢an? Monokroman?
Nefabularan? Zapisnicki? Roman zapisa jedne izolirane svijesti?
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Roman - mu$oara i muSema? Roman trpnje? Sno$ljivosti? Roman
koji tolerira otpor?

Antiroman? Virus - roman? Roman pitanja? Roman odsustava?
Otklanjanja odgovora? Roman $utnje? Roman odjeka? Roman replika?
Roman u nastajanju? Roman o nestajanju? Jedne, sve rjede vrste ljudi?
Klase koja ¢ita i pise? Ljudi koji misle? Koji promisljaju? Roman ljudi
bez radne dozvole? Bez dozvole boravka? Roman zbrisane generacije?
Roman ravnodu$nih? Roman suvi$nih? Roman saznanja?

Roman rasprsivanja sentimenata? Kao suzavca? Roman posvemasnjeg
ukidanja intime? Roman izloZenosti, odsustva privatnosti? Roman pri-
krivanja, pokrivanja, zastiranja osobnog? Roman s klju¢em?

Klju¢ni roman? Roman kljuc¢anja?

Roman kao uspostava neocekivanosti? Univerzalnije sredstvo od disi-
dentskog cmizdrenja? Drhtavog glasa pripovjedacice? Nepouzdanosti
njenih sjecanja? Roman bez romana? Roman nad romanom? Roman
transcendencije? Metafizicki roman?

Romak ki$e? Ki$ni roman? Roman potrage za kiSobranima?

Roman pirovanja bezdomstva?

Ima li toga u knjiZzevnoj teoriji?

Zakljuci niz Citatelju. I ne tro$i musoara, ne kvasi maramice. Uspni se
sokacima, ¢orsokacima ovih storija. Krnje su, nedovrsene, slijepe uli-
ce Agnezinih isku$enja. Zabrtvljeni putovi. Ona je strpljiva. Ceka. Na
posao, putovanja, mozda i muskarca koji na nju ¢eka. Na zavicajni kra-
jolik svakako. Mozda najprije..

Ceka da joj se namiri strpljenje. S nadi u boga, koji ¢e joj napuniti bi-
sage dobrom sre¢om, vidim je kako Zmirkajuci stoji okrenuta prema
Jezeru, na zavojitu putu s Barutane do njihova sela. Izmedu Sipurika i
smokava, oslonjena na paZzljivo slozene suhomede. Misli o jednom od
svoji prorocanskih snova: tanka hostija mobitela ulozZi se u uski pro-
stor izmedu dva kamena suhomede. I zoves koga treba$, koga hoces.
Nazvat ¢e, kaze sebi, Nebesnika, kad na nju, lijepo pogleda. Kad joj is-
puni kotarine Dobrom sre¢om....

Upravo je zavrsila svoj roman. Ispunja je dvostruki osjecaj zadovoljstva
i o¢ajanja. Da je sve mogla ispisati bolje. Da ¢e s njim, oti¢i dio njenog
iskustva. Da ¢e, uZivati u njemu ili ga osporavati ¢udesni, naopaki tipo-
vi. Da jednom predano, djelo se vi$e nikad ne vrac¢a svome autoru....
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100. Na kraju: performance

Vrijeme je na granici zime i prolje¢a. Mugkarac i Zena su u dugim ta-
mnim kaputima. Koracaju prema kazali$tu, jedinom avangardnom
u njihovom gradu. Muskarac je znatno stariji od Zene. Otac joj je.
Upozorava je na zgradu Francuskog paviljona, jer je tu, kaze, pedese-
tih, kad si se ti rodila, bio Velesajam.

Na putu do kazali$ne zgrade zamje¢uju novi plo¢nik koji polukruzno
zavija. Na njemu najednom na stazi od crvenog i crnog asfalta, polo-
zen u ravni plo¢nika oslikan lezi zgréeni lik muskarca u tamnom ka-
putu i crvenom $esiru. Otac kazuje kéeri:

-Je li ovo nova umjetnost? Trebamo li zaobici ovog nesretnika?
Ve¢ su zakoracili. Jo§ meki asfalt lijepi im se za cipele.
Izvlade teSkom mukom noge iz tamne melase.

Nekoliko koraka dalje, na sljede¢em zavijutku do Kazalista, zjedi na-
slonjen na zid goli mugkarac. Iz ruke mu curi teku¢ina. Lic¢i na krv.

Kcer zastane, zna koliko je to bolno mjesto za njenog oca. Ovo je samo
performans tata, razumijes li?

-Kako ne, dijete moje, pa ja se stalno performi$em na dijalizi. Biliija
mogao to zvati umjetno$c¢u? A i izmijenio sam se toliko. Ne prepozna-
jem se u ogledalu, kad se brijem. Sastane me svaki puta neki drugi Ja.

-I ovo je uvod u predstavu? Pita je lucidno.
-Da, vjerovatno je o tome rijec.

Kad ulaze i odlazu kapute sve je puno Zamora elite. Zena prepoznaje
neke znance, knjizevnike, kriticare, upoznaje oca s njima.

-O, pa ja Vas znam iz literature, puno Vas je puta kéerka opisala, kaze
neki kolega.

Medu uzvanicima je i gradonacelnik. Zena upozorava svojeg oca da je
politolog, i da je odrastao u ve¢em njemackom gradu. Bas dobro, zna-
¢i da moze voditi i ovaj grad.

Nakon $to se upoznaju, otac s njim, u $ali, izmjenjuje nekoliko njemac-
kih rijeci. Kako ti dobro ide njemacki, nisam znala da poznajes taj jezik.
-Zar ne shvata$ da je sve to dio predstave? Uzvraca otac sjetno.
Ulaze u amfiteatralnu salu. Pozornica je na dnu, kao na dnu Salice.
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Netom preuredeno kazali$te miriSe na presvlake od tamnosive koze.
Udobno je i polumracno. Svi posjetitelji drze brojanice. Zena zapaza
u ocevim rukama najvecu, s krupnim jantarskim zrnima.

Reziser se pojavljuje iz svoje kabine i poziva njenog oca. Ovaj prihvaca
prijedlog da i on sudjeluje u predstavi. Svaki ¢e gledatelj, koji to bude
htio, govoriti o sebi, i svojim iskuSenjima.

Otac odlazi u kabinu s tehnikom da svlada dikciju i disanje, jer ¢e se
sve snimati.

Kad izlazi na pozornicu, u ruci drzi veliku jantarsku brojanicu.
I zapocinje svoju ispovijest.

“Kao sto je ova brojanica drugacija, i veca, tako je moja muka,
Cini mi se drugacija, i moZda veca od vasih. Stajao sam svakoga
dugoga dana pred alternativom: le¢i na krevet i dijalizu, ili se uni-
stiti. Svaki mi je dan padalo na pamet da se maknem s lica svije-
ta. I svaki sam se dan borio s tom mislju. Zrna nevidljivih meta-
ka, suza, kao ova jantarska, padala su na moje srce. Naizgled nije-
sam imao izbora. Lijecnik koji je lijepo i uvjerljivo govorio, odgova-
rao me od tamnih misli. Svaki bi me puta podsjetio na moju kcer.

Bi li mogla zivjeti s takvim oZiljkom, pitao bih se , kad bi me obu-
zela misao o kraju.

Izdrzavao sam. I otrpio mnogo toga. Nisam posustao. Da to nisam
ucinio moja kci mi ne bi nikad oprostila. I ne znam sto bi bilo s
njom. Znam sigurno da ne bi imala snage da sve sto se zbilo opi-
Se, da postane knjiZevnica.

Zato sam zahvalan providnosti sto me spasila samounistenja, i
sudbini koja je pisanjem spasila moje dijete. Moje jedino dijete..”

Na tom mjestu otac zastaje, pocinje plakati. Dvoranom pljusti pljesak.
Netko ocu pomaze da se uspne stepenicama do kéeri. Nakon predsta-
ve progladavaju najboljega. Otac je u foajeu okruzen mnogim posje-
titeljima. Prilaze mu i Cestitaju. Slobodu ispovijesti. Izabranu slobodu.

Oblace svoje kapute. Vani ve¢ dobrano kisi. Obilaze lokvu na plo¢ni-
ku.Otac joj kaze:

-Vidi§, po klobucima koji se $ire, da ¢e danima padati...
Majka Zene koja spava, ulazi tiho u sobu. I doziva je imenom.Nagluha
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je i ne ¢uje njeno disanje.
Agnes se budi, otvara o¢i, i nakon $to je majku uvjerila da je Ziva, sje-
da u krevet.

Potom se dugo trese od placa....Njeno lice poskorpljeno je suzama,
velikima kao kapi kiSe u juznim gradovima....

Naputak za upotrebu

Izloziti kisi, suzama ili pljusku ovaj tekst. Potom listove sasusiti nani-
zane u nisku.

Kao duhanske. Samljeti ih i saviti u fine ceske rizle. Zapaliti i otpuha-
ti dimove kolutovima prema vedrom nebu.

Pretvorit Ce se, budete li imali srece, list po list, u krila.

I odletjeti beSumno, kao veliki listovi platana na kraju Jjeta. Ili kao lep-
tiri ili laste nekom svom Jugu.

Umjesto likova, protagonistice, pripovjedacice.

Onamo, onamo, netko tko zna ¢itati vodene Zigove, znat ¢e koliko je
prosutog crnila u podlozi tamnih arabeski mrlja.

Ideja je bila jednostavna: smjenjivati fabule i slike male i odrasle Agnes.
U Zivotu se desilo mnogo viSe nego $to je prikazano. Ili, mnogo manje?
Vise, jer je broj dramskih slika mnogo veci.

Manje, jer mnogi Agnesini poslovi dani i nisu zasluzili da postanu dio
romana.

Za autenti¢nost prikazanih odgovara rukopisna ruka pridne sveceni-
ce iz Celija.

Nije ukrasavala inicijale. Ukrstila je neke od sudbina.

Gdje je tkanica sje¢anja prorijedena a dozZivljaj nadmasuje dogadaj do-
davala je pripovijesti veziva.

I to od one skadarske srme kakvu je vidala iznimno i kao rijetki ukras
u ostradc¢ivanjima svojih pripovjedacica.

U vrijeme kad je bila vrlo mala pazljivo ih je sludala. Zamisljaju¢i nji-
hove pripovijesti uskrsle iz drevnih vremena.

Labirintske price s pre¢acima, sokacima, savrdacima, zavijucima, okal -
drmisanim avlijama ili na teferi¢ima, se¢ijama, otomanima, pripovi-
jedane u suton, dio su velike nikad publicirane povijesti odrastanja.

Mozete ih shvatiti i kao basamake kule bjelokosne $to vode do ¢arda-
ka ni na nebu ni na zemlji.

Zrnca price u nejednakoj niski nisu drugo nego obluci takve djeti-
nje kule.

Sedefasta, $koljkasta, crvenkasta, bakrena, tamna, raznolika zrnca
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pijeska Sto pristizu s visokim valovima juznih mora.

Na plaza, Zale, hridi. Oteta voljom talasa i smisljena od Tvorca da spa-
su ono §to je preostalo od sjecanja.

Difuzni prostori osoba, mjesta, vremena i zbivanja otimaju se opisu
i ne podreduju pripovijedanju.

To je mozda ovdje i otprilike ondje. Ili najprije Onamo, onamo gdje
noci sagorijevaju dane.
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Napomena

Citati o Boki kotorskoj i Crnoj Gori iz knjiga i tekstova:

E Alfirevi¢: Kotor, Nova Evropa, 1934.

E. Alfirevi¢: Les Bousches de Kotor et le Littoral Meridional de 1
Adriatique Yougoslave, 1937. u: Bulletin d' information econo-
moiques de |' office du commerce exterieur,VI,br.3.

E Alfirevi¢: Putopisi i eseji, Izdanje Hrvatska narodna prosvjeta, Zagreb,
1942.

E Alfirevi¢: Proza, Izabrani prozni radovi, Zagreb 1956. Putopisi, Boka
G. Marmije: Pisma o Jadranu i Crnoj Gori, CID , Podgorica 1996.

Tri Francuza o Crnoj Gori (Viala, Delari, Lenorman), Istorijski insti-
tut Cetinje, 1949.

Alice Nolte : Essai sur le Montenegro, dvojezi¢no izdanje Narodne bi-
blioteke «R.Ljumovi¢» Podgorica,1996.
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i$i predavac, na Drugoj ekonomskoj § oli u
Milanu, Sveudilistu Stendhal u Grenobleu. Preda ala ﬁlolosﬁe kﬁ
¢iteljskom i Filozofskom fakultetu u Zagrebu i kao gostu]ua profe
Univerzi u Ljubljani. Od 1983.g. sudjeluje na znanstvenim skupovim

i le naucne radove, ese]e, kritiku i prijevode s talijanskog i fralsusko -
. 1kelOd 1992. ob;?lvljuje poeziju i prozu. Ob]av1la{e pet kn;lga poezue Boja -
afi ana, Latinska knjiga, Il velo, Lepeza, Zagrljaj jezika i pet kn]lga proze:h:
jecnik sluca]nostz, Pisma jednog teroriste jednom sadisti, Moj filozofski
r]ecmk q'bzcnk stvari, Fabrika malih utopija. Od 2009. djeluje kao slobodna

knhzevnlca' -
o |
\ -

..A kada docitamo_njen neobicni romaneskni eksperimen:‘mozda uvidi- 'n
mo da je Lidija Vukcevi¢ mnoZinom svojih osjetljivih koliko i o$troumnih

1 -
\ opaZanja zapravo ponudila krhotine, pokusaj da se ono decentrirano osovi, X
[ puzzle jednog atomiziranog obiteljskog romana pretvori u supstancualno,\ ‘I'_E-._.‘ h
:.‘ preferirajudi radije da te krhotine blistaju kao savrseni trenuci osvijetljeni )
- rasvjetom pripovjednog umijeca u dragocjenom prozno-prozaicnom slijedu. )

U kontekstu nase suvremene proze, posebice one ne-fikcijske, roman Kisi li .
neprestano nad Kotorom? Lidije Vukcevic 1zdva]a se rijetkom istancanoscu
pripovjedackog umijeca, ustrajnog u postlzavanyu svog c1l]z?, koje se poziva na ~
najbolje stranice klasika proze, Andrica, Desnice, Kaleba, Marinkovica.

k"\ ; Zvonimir Mrkonjic

A Plsang' u maniri iskustva proze dokumentarizma, ali i s duZznim ironijskim
< odmakom od nje, ova je romaneskna cjelina i svojevrsni vrlo osobni imaginarij
iverzalisticka, duboko Zenska u najboljem smislu, manirizacija vlasti-
toga opisa, unutar kojeg sve postaje upitno... :

. Clm nam se da je svojim romanom Lidija Vukéevi¢ pokusala baciti rukavicu
J.-:- ~. suvremeno; romanesknoj produkciji, nadasve onoj vlastite knjizevne gene-

racije, pa je razumijevamo i kao stanoyit «njen obrac¢un s njima».
Velimir Viskovi¢
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