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I. JUNIJ
1. Lipanjski mirisi 

Prijeđe li se u dubrovački suton granica na Debelom Brijegu, ubrzo 
se uliježe u sjene Bokeljskoga zaljeva, jedinstvenog jadranskog fjorda. 
Svete sjene Boke…
Svježe sjene večeri, sjetne sjene večeri padaju na nas dok klizimo ce-
stom prema Jugu. 
Čekamo trajekt. Promatram bokore oleandara. Visoki su i bujni. 
Nadsvođuju u ružičastim i bijelim lukovima zavojite ceste  Zaljeva, uz 
more koje miriše na opojni mirluh. 
Sažimaju se u jedinstven buket mirisi ulja i ribe, ruzmarina i soli, olen-
dara i pinija. 
Nesravnjivi mirisi Zaljeva i zavičaja. Udišem ih kao neku ariju eternu. 
O leandri, božanski leandri, uz koje me vežu sjene mladosti i naše male 
ljetne kamene vile uz sutomorsku obalu. Otac i ja ih posadismo u tro-
strukim parovima na terasi i za kućom, u znak naše trojedine male 
obitelji. Sad me umnoženi i uvećani prate putem kojim se nakon de-
setljeća izbivanja vraćam kući kroz čudesnu tamnu zemlju Boku u ko-
joj sunce kasno izlazi i rano zalazi. 
Nakon par kilometara, nameće se krajoliku Novi sa svojim utvrda-
ma i žalima, lječilištima i crkvama. On je velika poluzatvorena školj-
ka, optočena tisućama skalina što pamte jednako hercegbosanske 
vladare i srpske kneževe, crnogorske vladike i jezuitske grozniča-
ve propovijedi. 
Tek  prolaznici mi..kaže Lamartine, jer svijet je brod bez luke, a vrijeme 
val bez žala, tek prolaznici mi...U sebi ponavljam ove stihove.Ubrzo se 
penjemo preko Cetinja u Nahiju.
Već smo kod Barutane. Već mi srce lupa starim damarima. 
I  drhte  mi ruke kojima pozdravljam ukućane u vratima očinskoga 
doma, izloženog Jezeru i njegovoj vječnoj arhajskoj ljepoti. 
Sad dobro vidim da se velika zelena ploha jezera reflektira u mome 
duhu i očima mojih bližnjih, očima  predaka, očima njihovih očeva...
-Kakva je žega, Božja voljo, uzdiše moj stric antičkoga imena Đorđija.
 Jednako se izlažem vijorenju vjetra koji s mora donosi miris soli i 
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ruzmarina. I uzduh se puni nepojmljivom milošću. Kao kad ste zalju-
bljeni pa ne razlikujete jutro od večeri, podne od ponoći.
Časak poslije reže se crvenkasta pogača. Glavna proročica čini to ri-
tualnom gestom, prema sebi. Toči se vino i iznose grude slanog, šu-
pljikavog sira. 
U slici visi nježan zvuk crkvenog zvona dok poziva na večernju. I ja-
gnjeći meket  uokviruje zadano u božanski prizor kojemu se ne može 
odoljeti. Sonorna ćutnja, šum glagoljive tišine može započeti, kao mi-
sterij u manastiru...

Onamo, onamo

Tako je započela roman izgnanstva. Prema nekoj pjesmi.
Htjela je dodati: Onamo, onamo gdje je noć sagorjela dan. 
Vidjela je to u jedinoj ulici kraljevske varoši.Tražeći uzalud kamenu 
prizemnicu u kojoj je stanovao njen otac. Dok je pohađao gimnaziju. 
Ili je ipak bila samo skromna udžerica? 
Na zapuštenoj kući s  lijepo ugraviranim fugama i s prozorima u koje 
su zakucane daske, stajao je umjesto naziva ulice na plavoj sjajnoj ta-
bli, ćiriličkim slovima natpis: 
Noć je izgorjela dan. Zastala je, kao da ne vjeruje.
Prolaznik koji je nailazio shvatio je njenu sumnju. 
-Da, to vam stoji tu već desetak godina. Što znam ja, neki su umjetni-
ci to postavili i eto tako stoji tu.
Iz kavanice koja je zatvarala ugao dviju paralelnih ulica, dolazila je 
klavirska svirka. 
Tiha, nenametljiva.
Pijanist je sjedio povijenih leđa. Preludirao je neki intermezzo. 
Ili improvizirao, svirajući poznatu stvar? Nije se mogla sjetiti ničega. 
Sparina među Gospojama raznosila joj je  pažnju.
Smisao za nijanse preplavio bi ostatak znatiželje. 
Detalj koji to nije, pomisli o natpisu. Svejedno je nastavila cunjati. 
Istraživala je varošicu popodnevnom šetnjom između dviju sesija.

Turistkinja u vlastitom zavičaju. Strankinja u svojoj domovini.
Da, pravi je razlog njenog boravka na simpoziju bila očeva mladost.  
Je li radio duže na Pošti ili u Ministarstvu trgovine? Kako se dosjetio 
da zarađuje za početak studija? Očev život poslije mature, te dvije go-
dine koje su joj nedostajale u njegovoj biografiji. Kako će to istražiti 
sad, kad nema više živih svjedoka?
Manje su je zanemali referati,  diskusije, inozemni kolege…
Ionako svuda znanstveni skupovi liče jedni drugima: voce del povr-
ce, kruške se izmiješaju sa smokvama ili grožđem, gvožđe s olovom ili 
aluminijem, med s pekmezom.
Tortura kulturom.Toga ima i doma, pomisli sjetno.
Bilo je tu i flertova, očijukanja. Prepoznavala je prošlogodišnje parove 
koji su se ponovno sljubljivali u čudnim ogriscima što su ostajali na-
kon znanstvenih rasprava. Prividno, podizala se  prašina iz teške arti-
ljerije akademske akribije. U svečanoj dvorani gdje su zasjedali  devet   
blistavih kristalnih lustera visjelo je nad njihovim glavama. Jesu li tre-
bali značiti devet nebesa? 
Ono što bi slijedilo iza večera  u obližnjim hotelu nakon  odrezaka u 
sufleu ili čorbica od janjetine - je li bilo svijetlog ili crnog runa jagnje 
što je plivalo u tanjuru, pitala se po stoti puta, kao u babinim supa-
ma, dok je bila posve mala - bile su najčudesnije kombinacije mlada-
ca i starica, djedica i djevojčica. Za nuždu i nekako na silu  izgovarali 
bi  i onaj drugi slavenski jezik, jezik tzv. Drugoga. O, kako je to ušlo u 
modu na vrata nostalgije. 
Možda bolje nego nekim trećim, jezikom diplomatije, franceskim,  ili 
svekolike paljbe, ingleškim. Jezik Drugoga kao panaceja pomirenja.  
Raspoznavala je to izjutra po leptirskom salijetanju kojim su kružili 
oko hrane ili koracali orni za doručak i nove rasprave što bi uslijedi-
le nakon referata.
Naizgled zanimljive diskusije: je li citirani disident bio ujedno i dželat 
ili tek britanski špijun, je li doista ubijao kako se hvalio ili samo nosio 
pištolj u dubokom džepu balon ogrtača, je li venecijanski dužd dos-
pio do bliske Boke stvarno ili u snovima…
Krao bi joj pažnju umjesto sadržaja izmitraljiranih riječi kroj usnica 
nekog od govornika kad bi predsjedavala književoj sekciji. Po tome je 
naslućivala nadmorsku visinu s koje bi započinjao tiradu.
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Na primjer, da je za vrijeme rata bio ministar kulture u tom ili onom za-
raćenom vilajetu ili da je i sam književnik. Ili pak da u engleskoj zemlji 
jednako tako ne razumijevaju naša pitanja. Dolazilo bi joj da podrigne. 
Kao  i kod kuće na televiziji smjenjivali su se orangutani i dinosauri. 
Nije više ničemu ne nalikuje...
Koracala je praznim  i vrelim ulicama ubrzano i lako. 
Nalik monahinjama iz Ćelija. 
I ti si samo jedna monahinja, pomisli. 
I tebi je bog riječ, a riječ bog. 
I ti vjeruješ  samo u istinu boli. 
Mislila je jednostavno. Ne skanjivajući se.
Sklonila bi se da zastane među sjene vremešnih lipa.
Lipa koje je mogao zapamtiti i njen otac. Dok je radio kao poštanski 
službenik ili  pisar u Ministarstvu trgovine. Da zašpara za studije. Da 
se otisne od kuće.
Mislila je i o tome kako u ovom negdanjem kraljevskom gradu nema 
Cigana fata-lista, kako su ih zvali u istoimenoj ulici veće varoši njene 
majke, Cigana smetlara. I tko uopće  skuplja lišće, ili iznosi smeće iz 
ovih prekrcanih kontejnera  što su osjećali na  kiselo i prezrelo voće, 
na zagorjelo mlijeko, na dječje pelene…
Između nje i stvarnosti njihalo se veliko klatno vremena, ogromno  
i nalik crkvenim zvonima Stoglave. Vidjela  ih je davno u nekom 
dokumentarcu. 
Zelenkasti bakar uzbibanog zvona dijelilo je njenu stvarnost od stvar-
nosti ostalih ljudi. 
Preostalih ljudi: znanaca, prijatelja, rođaka, likova, neprijatelja, razno-
sača informacija i virusa, stručnjaka, sustručnjaka, fatalista, fundamen-
talista, filologa, slavista, mehanicista i mehaničara, pozitivnih mislila-
ca, slobodnih zidara. Ili samo bacača kladiva?
S neba se između nje i stvarnosti  ljuljalo zapleteno uže što ga je vidje-
la na upravo postavljenoj izložbi slika velikih dimenzija, pariškog sli-
kara Dada Đurića. 
U trenu joj se učini da liči nekom prizoru. Zvona Stoglave.. U jed-
nom trenu… 
Vidjela ih je, rekoh, u nekom dokumentarcu, izlivena od slitina. 

Mjedi, bakra možda i zlata, bronce i olova, alpake i tko zna  čega… 
Nije li umiješana u tu kovinu  i koja zvonolika riječ, pomisli jetko. 
Revolucija. Borba. Protest. 
Što je drugo trebala značiti zvonjava nego opomenu vremena. Koje 
treba doći. 
Objavljivanje opasnosti? Vremena- nevremena koje je nahrupilo?
Koje stiže. Koje tek što nije stiglo. Tu je. Za vratima. Nepogovorno. 
Drsko. Kao prosjak. Vrijeme zvona  koja najavljuju Budućnost.  
Ona svakako nadolazi s Objavom božjom. A Gospod bog je visoki 
komesar. 
Povjerenik Pokreta. Nosi li kožnu jaknu i zna li rukovati oružjem?
Ili je i tamo Gospod komesar iskaljen od čelika, kakvo je i klatno?  
Ovdje, u zemlji koju je zvala Visozemska, zvono ili  klatno povijesti ra-
zaznavala bi najprije u oblicima oblaka. Dijelilo  je rekoh, njenu stvar-
nost od stvarnosti većine ostalih ljudi.
U njenoj stvarnosti, ni sada, toliko godina poslije, nije prestajalo ku-
cati, kao plaha ptica na dlanu, očevo srce. Rijetko je sanjala jasno oče-
vo lice ili figuru.Na javi bi u svakom  danu osjećala blizu sebe, negdje 
za leđima, očevu pognutu ruševnu priliku. Zastaje li? Ili kaska idući 
za njom? Zamoren, zasićen gustim uzduhom. Uredno obučen, izbri-
jan. S kožom žutom poput voštanog platna.
Sjena njenog oca.
Voštanice je kupila u manastiru. 
-Nisu iste kao one iz grada, reče monah. 
Dodade tiho, jedva čujno:
-Ja sam arhitekt u svjetovnom  životu. 
Ona pomisli, arhitekt vremena ili zvonjave?
-Kako, zar nisu jednake? 
-Ne, uzvrati, ove su posvećene. Budete li ih palili nekome ko vam je 
značio mnogo, uzmite ih ovdje.
Uzela je četiri komada. 
Putem se pokaja. Zašto nije pitala monaha kakva je arhitektura neba. 
Ili kršćanstva. 
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Možda bi ipak bilo neprilično. Shvatio bi kao provokaciju.
Slično je pitanje trebala postaviti sebi.Kakva je tekstura tvoga života, 
možeš li je podnijeti? Rasipa li ti se tkanica,  prorijeđena na mjestima 
gdje su šavovi jači od osnove a osnova od potke?
Kiša se naglo spusti nad varošicom. Svojim je krupnim zrnatim ka-
pljama bila spasonosna. Olovo neba naglo je zasulo gustim plju-
skom. Odahnu. Otplakalo je nebo umjesto nje kantilenu što je izvira-
la. Spremna da se prolije. Iz prepunog vrča duše. 
U ovoj zemlji ne proizvode keramiku sjeti se, crljenica je nepodatna. 
Nema grnčara, lončara. 
Tek u iskopinama i muzejima.
Keramika je elementarna, porculan dvorski, sjeti se Ištvanovh riječi. 
Stranost, stranost kao stvarnost, neprekidno se nametala. Vireći iz svih 
rubova njenih intima. Dvostruki osjećaj da je svoja među neznancima  
i strankinja među  svojima. 
Možda veća sada kad se vraća iz zavičaja roditelja nego ikada. 
Misao da ne čini drugo nego putuje iz jedne tuđine u drugu nameta-
la joj se neprekidno.
U svakoj pojedinosti  koja bi joj  makar načas zaokupila pažnju.
Padale su svježe sjene večeri.Pomisli, onako kako pjeva Luccio Dalla: 
Fresche ombre della sera…

2. Fresche ombre della sera: 
U svakoj pojedinosti koja bi joj zaokupila pažnju

Muškarac koji joj je bio kao brat a nije joj bio brat nego su im rodite-
lji bili brat i sestra, mlađi od nje pet godina, umro je nekoliko sedmica 
prije nego je ponovo krajem ljeta stigla u kraljevsku varoš. 
Umro je na početku najsvjetlijeg ljetnog mjeseca. U septembru je za-
počela tortura, u julu završila. Devet godina  živio je bez jednog pluć-
nog krila. Misleći da je zahvat otklonio klatno. Klatno života i smr-
ti. Svejedno nije prestajao pušiti. Povremeno se i opijao.Odlazeći u 
Visozemsku.Tražeći duh svojega oca. 

Svojoj majci, Itani, nije dopuštala da ga obilazi niti joj je govorila kako 
izgleda. Uljepšavala bi, dodavala, proširivala. Neku svoju istinu. Istinu 
koja to nije, istinu što se udaljila od svoje prvotne zloguke najave. Kako 
se  pripovjedač  udalji od prvotne priče. 
Izgledala je  kao svaka druga putnica.Ukotvljena u sebe i tek ovlaš 
usplahirema.  
Kako se osjećala kad je drhtavi i mali klipni avion s elisama - posve 
nalik onima iz  djetinjstva - rulao pistom slijećući na poluprazan ae-
rodrom? Kako se ćutila kad se vraćala takozvanoj kući ?  
Osim Zokijeva još toplog pepela pod četvrtastim mramornim spome-
nikom nije ostavila nikoga. Nikoga svoga.
Samo vlastitu majku. Koja je izgledala deset godina mlađe sebe same. 
Oronula je bila  iznutra. Itanu, koja uza sve pohvale svojoj sjevernoj 
novodomovini, nije prestala živjeti u Visozemskoj. 
Premda joj je ovdje rođena jedinica,  iako joj je s početka boravka - a 
to je  već punih  šest desetljeća, kad je  krajem četrdesetih pobjegla od 
očeva despotizma -  moralo biti ugodno kao ribi u vodi. Posebno u 
glavnome gradu u koji je došla na studij. Planskim rasporedom mla-
dih kadrova.
Dobila je medicinu pa se zamijenila za historiju.Među kolegama je 
prepoznala zemljaka. 
S kojim će na četvrtoj godini studija započeti živjeti. Stanovali  su u 
mansardama, suterenima, vešarnicama…
Sad, a to sad i ovdje koje kod njene majke traje bar dva desetljeća, ot-
kad se rasula zajednička država, sad i Itanu preplavljuje osjećaj stra-
nosti. Izgovara se bolešću i smrću oca svoje kćeri. 
Ona koja pripovijeda, dobro zna zamke. Nije samo ta smrt učinila pu-
stoš u Itaninu životu. Izgubila je krajem sedamdesetih i jedinog bra-
ta. U čudnim, nikad razjašnjenim okolnostima. Došao je bio  koju go-
dinu za njom u Niskozemsku. I umjesto ekonomije upisao Vojno uči-
lište. Nestao nakon dvadeset godina rada kao visoki oficir. Nastradao  
na službenom putu, na nekoj smotri aviona.Uz provincijsku klisuru, 
u hotelskoj sobi. 
Samo šapka visokog oficira na limenom kovčegu.  
Onoj koja pripovijeda neprekidno se nameće tragedija kao način po-
stojanja. Najprije korota i tamnina  majke i njezinih sestara. Potom 
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korote žena u ratu. Korota majki učenika. Korotne zastave. Stradalih 
učenika. Zavjeti crnim ružama. Neobjašnjena stradavanja u automo-
bilskim nesrećama. Dječaci prije punoljetstva. Droga? Prešutna ko-
rota kolega koji šute. Šute kao ribe. Ili ušute kao ona uđe u zbornicu? 
Ćute li ili ćute, pitala bi se dvoznačno. Da izbjegne ozebline neugode.   
Osjećaj da je strankinja ma gdje bila - sjećate li se tog pozdrava brani-
teljima na TV dnevniku za vrijeme rata -  viri  iz svih rubova kao do-
nje rublje. Strankinja među strancima. I sada kad se vraća iz zavičaja 
roditelja ne čini drugo nego putuje iz jedne tuđine u drugu. Neobičan 
osjećaj istovremenog prianjanja i razdvajanja. 
Neko od čuda koje je ponijela i prije rođenja iz blisko-jugo-istočne 
postojbine, Visozemske? Pristajanje i odbijanje nametalo se u goto-
vo svakoj situaciji. Kad god je trebala nešto reći, odlučiti se, izabrati. 
Stranost kao način postojanja. Posebno sada kad Itana nanovo simbolič-
ki gubi brata. Smrću njegova jedinog sina. Umrli su u istim godinama.
S nepunih pedeset. Ne zna što joj gore pada. Tugovanje za Zokijem ili 
promatranje majke koja šuti nekom turobnom, unutarnjom crninom.
Ipak je sebi obećala da će uspostavi li ikad  dovoljnu udaljenost prema 
stranstvu, iskorijenjenosti, isključenosti, nepripadanju, čuvstvu strano-
sti kako se sve to lijepo bunca po veleevropskim campusima i semina-
rima nelagode, nastojanju da se bude u situaciji a ne ispred ili iza nje,  
da će sve to pokušati uobličiti. 
Svoja nejasna, razlivena opažanja u neki pripovjedni oblik.

3. Neki pripovjedni oblik: pripovijest ili roman? 

Obećala je sebi: kad se vrati – ako se ikad vrati, jer čovjek koji jed-
nom ode ne vrati se zbiljski nikad, putositnice mu skrenu život jed-
nako kao i pažnju u nekom novom smjeru- da će napisati neku vrstu 
biografskog romana. 
Romana o izgnanstvu. Romana o emigrantima podbuhlih očiju.
Romana o izbjeglicama u iskrzanim kaputima od samurovine i prsti-
ju punih  starinskog prstenja. Romana o strankinjama kojima četvr-
taste cokule lupkaju o kaldrmu Sjevera. Romana o čudu preživljava-
nja. Romana o nesretnicima koji snivaju sreću na drugim obalama. 

Romana o beskućnicima. Romana o ukorijenjenima. I onima drugi-
ma, iskorijenjenima. Romana o presađenima. Romana o onima koji-
ma se ponavljaju snovi. Romana o onima koji čekaju dozvolu boravka 
ili radnu dozvolu u zadimljenoj prefekturi vremena.  Romana o oni-
ma koji su otišli a ne pripadaju ni tu ni tamo. Romana o onima koji 
su onamo, onamo. 
S onu stranu sreće. S onu stranu stvarnosti. 
S onu stranu dobra i zla. 
Romana o romanu, pitao ju je cinično, i preko brka, njen stari drug.
Romana koji će biti ispisan u prvom licu  a značit će Svi mi koji smo 
otišli.
A da nismo ni pošli ni došli. 
Romana o onima koji su otišli a nisu stigli nikamo.
Romana o onima koji će putujući neprestano zaboraviti odakle su 
krenuli. 
I kamo dolaze. Kojim se putem vraćaju. Kojim kruže. Kojim lutaju.
Kojim se kreću slijepom ulicom snivajući otvorene svodove prostran-
stava. S onu stranu stvarnosti.  Romana o onostranima. Romana o 
inostranima. 
Romana o inokosnima. Romana o inojezičnima.
Romana o onima koji su zastali negdje za nama. Romana o onima koji 
su isplovili iz nas. Romana o onima kojima smo bili luke i koji su bili 
putnici. Romana o nama koji smo putnici bez vozne karte. Romana o 
nama koji volimo redove vožnje. Da bismo ih izbjegli, da bismo oka-
snili, da bismo ih izbjegli. 
Romana o onima koji su nas čekali. Kojima nismo došli. 
Romana o onima koji nam nisu pošli ususret.  
Romana o onima što su duboko  svezani nitima duše s nekim dru-
gim tamo, ovdje, tu. 
Romana o povijesnim vremenima. 
Romana o  ljudima koji nemaju vremena za povijesne trenutke. 
Romana o beskućnicima u vlastitim kvartovima. 
Romana o sustanarima, podstanarima, nadstanarima. 
Romana jedne izvrnute zbilje. Romana o odbijenema i odbačenima. 
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Romana o rubnima. Romana ojađenih ljudi. Romana izoliranih. 
Romana o onima koji su se izolirali.Romana onih koji izoliraju. 
Romana ostrvljenih. Romana disidenata. Romana drugačijih. 
Romana o neprihvaćenima.
Romana o nepoželjnima. 
Romana o gurnutima ustranu.
Romana o onima koji odbacuju pripadanje. 
Romana o provincijalcima u ruhu kozmopolita.
Romana o kozmopolitima u koži provincijalaca.
Ne romana zvijezda. Ne romana likova romana. 
Ne romana protagonista live-prijenosa. 
Ne romana šminke koja je zastrla raju. 
Ne romana skandala, tračeva, životinja i farmi.
Već običnoga romana o neobičnom vremenu. 
Neobičnoga romana o zlu nevremenu. 
Romana nejunaka.
Romana tuđeg vremena. 
Romana ukradenog vremena. 
Romana pokradenih godina.
Romana tuđinstava.
Uostalom, romana našeg  doba. 
Romana stranog doba.

4. Lipanjska nježnost  
Kiši li neprekidno nad Kotorom?

“ ..I zaista, ovdje kiša pada kako nigdje drugdje nijesam vidio, 
osim možda u Egiptu.Samo, u Egiptu, to je pljusak koji prestane 
za pola sata, dok se nad kotorskim brdima stalno obnavlja i iz 
crnih oblaka neprekidno pada nedjeljama.”

Pitanje postavlja jedan engleski putopisac sredinom XIX. stoljeća ne-
kom putniku koji je dolazio iz Dalmacije. 

Naravno, ne kiši stalno. Ili je pred kišu ili iza kiše. Oblaci su tmasti i slo-
jeviti kao na  Doreovim ilustracijama Biblije. Izađete li oko ortodoksnog 
Sv. Nikole na pjacu, ispred bedema, zapljusnut će vas simfonija kamena. 
Građenog, tesanog, zidinama opasanog grada. I onog u tajanstvenom 
okviru bedema i surog ,visokog, serpentinama upisanog. 

“Pogled koji je pružao Kotorski zaliv, dok smo zavijali usponom, 
bio je divan… 

Izgledalo je da pruža sve lepši izgled njegovih zupčastih obala iski-
ćenih selima, koja se ogledaju duboko dole u mirnoj vodi, dok se 
krševite sive planine nadvijaju na sve strane zaliva  i predgorja, 
dižući se jedna iznad druge kao neki ogroman reljef.

..Međutim kada se uđe u luku,  prizor koji se otkriva zadivljenom 
pogledu, gotovo je nemoguće opisati. Odmah pred očima diže se 
strma, krševita, ogromna planina, oštrih vrhova, a jedno dubo-
ko ždrelo, čini se kao da preseca samo njeno srce. Niz ovaj procep 
ruši se bujica i prekriva površinu zaliva svojom mutnom vodom.
Divlji izgled planine u čudnoj je suprotnosti sa pitomim predelom 
koji okružava njeno podnožje.”

Ovdje Agnes zastade, promisli malo o uzvišenim romantičnim prikazi-
vanjima i pokuša  se prisjetiti nalikuju li njenim prvim viđenjima Boke.
Koliko je imala: deset ili dvanaest godina kad je prvi puta bila u Boki? Tog 
je ljeta s roditeljima plovila brodom od Rijeke do Dubrovnika. Potom su 
ljetovali  sedam dana kod očeve sestre u Tivtu. Stara kućica nad gradom. 
U naselju Perkovići. Zaljev kao na dlanu. Maslinik za kućom. Majka s lek-
tirama u krilu.Tetkino pile s ružmarinom. I sad joj je u nosnicama. Česma 
u masliniku, stotinjak koraka dalje. I pjesma koja se okretala s radija: 
“Kad ja pođoh na Bembašu, na Bembašu na vodu …”  
Suhomeđe i uske uličice seoceta nad morem.
Agnesini su djedovi i pradjedovi silazili  u Primorje i Boku da proda-
ju frut i duhan. 
I kupe staklo i pjate, bronzine, kotliće i kazane. I uznesu to, gore, u 
Crnu Goru. 

« Serpentine vijugajući dugo i fantastično nad Kotorom vode u 
Crnu Goru. Put nevjerojatnog uspinjanja u čiste, kristalne vidike 
cijelog bokokotorskog zaliva koji se kao neki novi svijet ukazuje s 
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Lovćena, vizionerski, neprekinutim lancim brda, njihovih dugu-
ljastih oblika, što izgledaju kao ploveći brodovi na uskim pojasi-
ma nepomične vode»

Jedan je stric trebao biti kotorski berberin. Ali, tek što je izučio zanat, 
njegov ga otac, Agnesin djed, povede kući. Neće, kaže, njegov sin, ku-
piti kose i brade bijeloga svijeta. 
Vidio je kako Dušan, mladi kalfa, čisti metlom brijačnicu. Postidio se 
oca. A ovaj njegove muke.
Kad je Agnes, s onom koja je gluha od buke bombardmana,  izma-
kla u veliku postojbinu Iluminacije okušala se  tekstom o bokeljskom 
putopisu. 
Prevodila je tada i gustu kratku priču Danila Kiša sa studentima. 
Mučeći će se s riječima IZBA ili KRPARA. 
Ona koja je rođena ravno šest godina prije Danila, njena Itana, podsje-
tit će je da se propustila naći se s njime u ljeto ‘84.  baš u Kotoru. Zbog 
nekih  alzaških i poljskih Židova koji su bili toga ljeta njihovi gosti. U 
Agnesinoj pradomovini... 
-Da sjećam se, dodaje sumorno Agnes.Tvoja im je kuhinja bila zani-
mljivija i od ruševina Duklje i od Barskog zaljeva. 
- Zaboravila si  na vranac kojim ih je tvoj otac opijao.
- Sjećam se i toga, kako ne. Nije sam mogao piti pa je uživao gledaju-
ći druge kao pijuckaju.
Ili loču.
- Ona najstarija  od njih, bocu tamnog opijata, na odlasku, držala je 
čvrsto u rukama.
Nasmijaše se obje. Prisjetile su se kako je Agnezin otac nazivao tamno 
vino s očinskih imanja.Krv božja. Agnesu je to smetalo kad je bila mala. 
Nikad prije nije majci o tome govorila. Mislila je da znači nešto sra-
motno. Jer su Dalmoši pominjali krv Isusovu, kad bi psovali.
Prisjeti se potom Agneza kako ju je jedan od troje Francuza, zovimo 
ga, Jean-Jacques, gledao u čudu kad ih je pitala hoće li  fosfalugel  iz 
barske farmacije. Nakon onolikih ćevapa putem do Visozemske, za-
boljeli ih drobovi…
-Zar vi to imate? 
- Ne, nego si došao među barbare koji kuhaju kamenje. Nešto nalik 

Marquesovoj pripovijesti o siromaštvu.

“Obe se zemlje mogu ponositi veličanstvenom lepotom svojih pre-
dela. Zaljev natkriljen planinom i divlje ljupke doline njihova su 
obeležja….Jadranska obala obiluje prijatnim lukama , među ko-
jima se najvažnija nalazi na onoj tački gde se susreću austrijska, 
turska i crnogorska teritorija a poznata je pod imenom Boka 
Kotorska..”

Ne. Nije kišilo tada. Rominjalo je nad napoleonskim putevima, nad 
fjordom, nad zaljevom.
U Agnezinom životu nije prestajalo pljuštati. Kako već kiši ili kako se 
oduži zla godina. Bogovski je kišilo, lijevalo, krupnim zrnatim kapi-
ma. Lupkala je kiša o prozore, o lastru, o balkonska vrata, o dovratke. 
Jednoliki ritam poganskog dažda jednostavan i ritmičan ulazio je u 
sluh naratorice. Opčinjavao je. Mislila je o tome treba li reći : 
Božanske li kiše. Ili jednostavnije: Kiše bogova. 
Uostalom, bogovi smo, čekamo kraj svijeta….Siamo dei, aspettiamo 
fine del mondo…

„Boka - to je onome , tko je vidio u suncu i kiši, uvijek jedna ne-
promjenjiva i veličanstvena tišina, koja nas umanjuje u svojim 
granicama, koja nas određuje, udahnjujući u nas zakon svoga 
kamena, da se smirimo i stopimo s prirodom».

Mislila je Agnes o tome je li i njen život  postao jedna nepromjenjiva i 
veličanstvena tišina kojom vlada slučaj.

« Gledao sam jednog predvečerja oluju u kotorskom zalivu. Nebo 
je cijeli dan skupljalo gomile kišovitih oblaka. Odjednom, svih 
brda je nestalo pod ogromnom koprenom kiše koja se teško spu-
stila; cijele Boke je nestalo. Samo siva boja vode se vidjela, i ništa 
drugo. I u tom nestanku oblaka čuo se jedino šum dažda, koji se 
slijevao sa kuća, kao da more pada na zemlju ili kao da odasvud 
žubore česme. To mi se učinila prava slika tajanstvene Boke. A 
kad je sunce probilo guste oblake , sinula je, u tmurnom amfitea-
tru voda, bjelina kuća i cesta u nekom avetnom osvjetljenju uka-
zale su se neke čudne boje pećina po brdima. Pred tim prizorom, 
gledajući raštrkane kuće, što izgledahu problijedjele od straha, i 
osamljena brda, spojen s prirodom u paničnom udubljenju, imao 
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sam osjećanje potpune, irealne samoće koja nas vraća u prve dane 
svijeta. I zato volim Boku, što se tu čovjek osjeća potpun, malen i 
velik, preobražen, kao da je prirodu doživio prvi put. Boka u sun-
cu i oluji, ta neljudska samoća, uvijek je vizionerska, i kad je teš-
ka, kraj ljepote neobične, što živi sama za sebe. «

Očajanju dati formu, čitak oblik, to je kao pokušati svladati nesvladi-
vo. Tijestu priče dati figuraciju. Jezičnoj gipkosti jasnoću i  strogoću. 
Krotkost i čvrstinu rečenici. Pisanju jezgrovitost.
Nije podnosila kiselkastoslatke mirise proljeća, rascvali behar miješao 
se s kozolacem a neke lukovice osjećale su se po trulini tržnica na ru-
bovima dana. Svuda je visila kao kazališni zastor ili atmosferska gra-
nica s nebom, kiša. Kiša, kiša, kiša…
Kiša glagoljiva i ćutljiva, šutljiva i ćudljiva, kiša berićeta i očajanja, kiša 
koju cmizdri njeno južno podneblje za ono drugo sjeverno, kiša rano-
kršćanska milost što pokrštava pogane, kiša koja čisti pljuvačku s nje-
nog lica, kiša što pljušti poput nebeskog tuša na njeno tjeme sjećajući 
je na tople kiše koje su je snalazile od Đerinca do Barutane ili onaj ko-
mad od Visećeg mosta do Hercegovačke i Njegoševe kad bi se natopi-
la kao miš, skvasila bi i nove sandalice- o kako su mirisale po štavlje-
noj koži, sandalice s dva remenčića i kopčama, tamnoplave ili bež, ni 
sa čime nisu bile sravnjive-  mora ih skinuti i staviti u okvir avlijskog 
prozora da se osuše. 
Kiša koja pada po njenim rukopisima,  pismima i bilježnicama, kiša 
suza koju je izlila čitajući očeve dnevničke bilješke u zelenoj tinti, kiša 
poljubaca koju će izmijeniti kao da se nije nikad ljubila s čovjekom ko-
jeg je čekala sav svoj život na nekoj željezničkoj stanici, kiša čekanja i 
vjernosti, kiša milosnica ….

Okolnosti  romana nalažu usklađenost, ritmičnost, harmoniju, 
distancu, hladnoću, trezvenost, promišljenost u pisanju. 

Kod ovih riječi Agnes zastade, pogleda u svjetlinu jutarnjeg neba. 
Zapazi jednu lastu kako zasijeca prostor između dviju zgrada. Jednako 
je tako na licu neba mlaznjak ostavljao svoj ravni dugi ožiljak. Sjeti se 
da je proljeće i s nešto većem naporom, da je srijeda. Podrignu lako 
nakon jakog gulaša. Osjećalo se na luk, vlasac, bosiljak, masline.
Oćuti po svojem disanju da se  odavno ne zaljubljuje. U stvarnosti 
vladaju dvoznačni tipovi. Mizogini ili muželjupci? Nekom bi, da ima,  

napisala, kao nekad, ljubavno pismo.. .
Ovaj bi joj  uzvratio  lirskim. Lirikom koja zavodi najbolje. Tiho i prid-
no. Kao u molitvi. Njinje i pridno.

5. Tek jedna u letu poludjela ptica

«Njegova zbijenost djeluje groteskno».

« Neko osjećanje tjeskobe nas obuzima, kad mu se približimo, jer 
su gromade stijenja toliko nadvijene nad njim, da se čini, kao da 
će se sručiti na grad.»

Agnesin se otac u najboljim  godinama teško razbolio. Nalikovao je 
Hristovoj muci više nego ijedan oslikani mučenik. Nakon iskustva s 
njim Agnesa nije mogla vjerovati. Posebno u uskrsnuće ili u  preobraz-
be. Seljenje duša? Metempsihoza? Nahrupila bi joj ta riječ s prvim lep-
tirom koji bi s proljeća opazila. 
Očevo tijelo vidno se urušavalo. Kopnio je iz dana u dan. Iza svake di-
jalize dolazio bi slabiji, bivao bjedniji. Misli o tome  Agnesa nadnese-
na nad tekst. Tiho, šutke, u sebi. 
A da ipak  uskrsne samo na  koji dan iz svoje onostranosti? Njen otac?
Da ga pita nešto jednostavno? Ne krucijano. Ne polemički. Nešto teže. 
Kako je izdržavao svoju muku? Njega - ne zna nikoga kompetentni-
jeg- naviklog na gadarije. Pitala bi ga što misli o onome što vidi. Bi li 
vjerovao da je stvarno? Ovo što je zateklo njeno vrijeme?
Čuje kroz predivo vremena očev glas. Jedva da ga razabire. Prepukao 
je. Nalikuje strunama na  raštimanom basu.
Kaže da je otišao navrijeme. Ili  da je ovo nova Sodoma i Gomora. 
Čuje kako  govori poluglasom. Boji li se? Ne, bio je ludo hrabar. 
Ponestalo mu je glasa, kao u košmarnom snu.
-Niko ovo nije mogao predvidjeti. Čista negacija svega ljudskoga. 
Čudim se kako nema nikoga da se pobuni i zbaci s vlasti toliko 
zlikovaca. 
Sluša Agnes poznati dragi prepukli glas:
-Nijesu još dovoljno gladni, nijesu se još nasrkali dovoljno bijede.
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Ili su slijepi i ušutkani od straha? 
Tad mu Agnes u imaginarnom dijalogu,  prepričava neke izbjegličke 
sudbine svojih učenika. 
Onoga koji joj je bio jedan od najdražih.Vukovarca. Tomislava K.
Jednom je kriomice  otišao s nastave. Da sahrani ostatke svog oca. 
Nikome ni riječ nije rekao. Saznala je poslije Agnes sve od njegova naj-
boljeg druga. Iz klupe.
Njihovo crnilo i očaj, bijedu, nesreću. Agnesin otac bi ostao nijem i 
zaprepašten. 
Pitao bi je:
- A zašto onda trpe toliko?  Kako podnose poniženje?  
-Ućutkani su stipendijama ili očinskim penzijama tata, kako ne shvataš?
Dobili su stanove i možda o praznicima misle da žive u najboljem od 
svjetova.
Otac bi prekrio lice onim svojim koščatim dugim prstima. I zaplakao. 
Ne samo nad carevanjem svjetskog zla. Ne samo nad pepelom koji je 
ostao od socijalizma. 
Najprije  nad tolikim nesretnicima.  
U što je vjerovao? U socijalizam? Kojem je zdušno vjerovao, kako ga 
je i predavao? 
Srčano, svim svojim bićem. Socijalizam  koji je živio sve dane svoje mla-
de zrelosti. Koji je za njega bio «uspostava sveg ljudskog na zemlji». Jer 
nije odlagao svoja obećanja. Jer je bio djelatan kao ilegalac. Socijalizam 
koji je posvojio i svoje suputnike i svoje protivnike. Koji nije «satani-
sao ni svoje ubice». Koji je svima darivao opstanak.
Dobri oče koji si me prerano ostavio, bunca Agnes svoju brojanicu, 
ne uskrsavaj. 
Miruj u spokoju. Nije za tvoj sluh ovo ljudožderstvo. Kojem smo izru-
čeni, predani. 
Snivaj u svojoj crvenoj fantaziji. U toploj crljenici. 
Postiđivao bi je svakoga dana na nastavi neki doživljaj. Njeni učeni-
ci, njihovi nestali. 
Oni sami nestali i izgubljeni u agramerskom žrvnju. I oni su protraj-
bali svoju mladost.

Kad joj je u jednom maturalnom razredu koji je vodila jedan drugi 
učenik Vukovarac donio za Božić  Vučedolsku golubicu da joj se za-
hvali ” za sve što ste učinili za mene i moga brata”- bila je razrednica i 
starijem bratu u generaciji ispred- i kad  je to opazio Tomislav K. do-
šao je na kraju velikoga odmora istoga dana pred Zbornicu. I predao 
joj u ruke pažljivo zamotanu sitnicu. Zamolio je da ne odmotava dar 
dok ne dođe kući. Čim je stigla  doma otvorila je paketić. Pod stanio-
lom se caklio neobičan ukras za bor. 
Ptica, dugorepa, srebrnkasta, crvenoga kljuna. Prisjeti se da je upravo 
u tom razredu citirala iz Cesarićeva soneta: 
“Tek jedna u letu poludjela ptica.” 
Dobro se protresla te večeri. Majci najprije nije ništa govorila.
Znatno kasnije kad joj je ispričala storiju s pticom, plakala je  i Itana.
Otad drži stalno srebrnu pticu na starinskom zrcalu. Pred kojim se 
šminka. 
Svakog jutra nazdravlja sebi i Tomislavu. I svoj djeci bez očeva. Dobru 
i mirnu sreću.

6. Trajna uspostava stranstva: Okusi siromaštva

Nije bila navikla da živi siromašno. Ne. Najmanje se na hrani špara-
lo u njihovoj kući. 
Kad su dobili svoj stan Agnesi je  bilo devet godina. Roditelji su dali 
sebi oduška. Oblačili su se dobro, uzeli novi namještaj, kupili kola. I da 
namire svoje desetljetno podstanarstvo  i gladovanje u Agnesinu rod-
nom gradu, kupovali  bi sve što se moglo kupiti. Osim kavijara.
Sjeti se toga Agnes  uvijek na istom mjestu. Kad je riječ o politici. Jer 
joj je jedan student rekao nešto slično o francuskoj ljevici. Kavijar-
ljevica. Koliko su bogati.
Posebno se dobro jelo otkad se otac razbolio. Bilo je zima u kojima bi 
kupili i po pet dalmoških pršuta. Janjetina, teletina, domaće patke. Sve 
je to bilo  na njihovoj trpezi.
Samo  godinu nakon očeve smrti uslijedila je ona sudbonosna godi-
na. U kojoj je pao Berlinski zid i urušio se crveni imperij. U Agnesinoj 
zemlji nestajala je srednja klasa. I njene navike. 
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Slutila je što bi  moglo slijediti. Potpuni rasap zemlje? Najavljen nesta-
šicama struje, inflacijom, uvodjenjim par-nepar za potrošnju benzina? 
Manjkom deterdženata, kave?
Pražnjenjem polica?  
Sve joj je teže padalo siromašenje. Posebno nakon svježih uspomena 
na milanske  tanjure. 
Svake subote njeno društvo iz samačkog hotela odlazilo je u druga-
čiji talijanski restoran. Nema pokrajinske talijanske kuhinje koju nije 
kušala.
Za ilustraciju navodi jednodnevni jelovnik dviju romanesknih figu-
ra. Fingiraju lica. 
Zbiljski su punokrvne osobe. Itana  je u osamdesetoj. Agnes četvrt sto-
ljeća mlađa. U osjetljivoj  prijelaznoj dobi. Treći je milenij. Itana je umi-
rovljena srednjoškolska profesorica. Agnes doktorica znanosti, bez po-
sla. Mjesec prežive  o majčinoj mirovini. Dok piše ovaj tekst majčina 
penzija iznosi u eurima  manje od 270 jedinica. Nakon što zimi dvje-
sto a ljeti stotinjak eura potroše na režije, evo kako im izgleda dnev-
ni menu:

Doručak: 

Crna kava, dvije kriške kruha, po 1 dkg maslaca, jabuka

Ručak: 

Kelj ili zelje na cušpajz, palačinke sa sirom, sezonska salata

Večera: 

Komad suhog seoskog sira, šalica jogurta, kriška hljeba

Ili: pastasciuta- čitaj špageti s umakom od rajčice, češnjakom i 
celerom

Subotom i srijedom u ručku i večeri srednji tanjur zamijeni  pla-
vom ribom:

srdela/ skuša/lokarda/ prilog: kuhani krumpir i blitva

Jednom nedjeljno : pola pileta u dva obroka- kosti u juhi, četvrti-
na u pohanju, četvrtina u perkeltu sa žgancima ili pireom

L’aspect comparatif:

Francuski menu u ovećem olimpijskom selu  gdje je na sveučilištu 
Agnes predavala prve tri novomilenijske godine:

Doručak: 
Kroasani, paleta sireva- od talijanskih i francuskih do danskih- 
slani maslac, marmelada s gorkim narančama
Kava, čokolada, šumsko voće
Ručak:
Gulaš od konjetine  s maslinama i porilukom/ Nilski grgeč ili 
losos u sosu od metvice/ Zec na divlje/ salata sezonska, sire-
vi po izboru
Pašteta od datulja/  sladoled /tarte Trianon/  torta od jabuka 
na tvrdom tijestu
Večera
Fondue od sira/ musaka/ insalade grecque/ jogurt/baguette
Voće sezonsko po izboru

U zemlji obilja ovakvi obroci ako ih pripremaš kod kuće jeftini su, de-
setak dnevno.
Mogući su i uz lektorsku plaću jer  idu  uz najjeftiniju odjeću u Evropi.
Nju kupuješ svakim danom osim ponedjeljkom na  Place St. Bruno. Na 
dnevnoj tržnici  bude dobre i nove robe sa svih strana svijeta. Agnes 
tamo uzima Itani i sebi košulje za po jedan euro. Indijske i kožne ja-
kne, veš. Sve je  novo i dobre proizvodnje. 
Kad pita Francuze kako je moguća tako jeftina roba uglednih dizaj-
nera jedna joj gospođa odgovara:
-Jednostavno. Ta mi imamo socijalni program. Svaki artikl ima malu, 
nevidljivu grešku. Fabrike takvu robu daju badava siromašnijima, naj-
češće arapskim emigrantima. Ovi zarade neznatno. I socijani mir je 
osiguran.
Doma su već par godina nakon francuskog boravka. Agnes je omrša-
vila. Itana je na kraju rata i početku njihove bijede preživjela dvostruki 
srčani udar. Liječnici je hvale kako se pridržava reducirane prehrane. 
Navečer im u praznim drobovima zavijaju crijeva. Muka im bude od 
gladi. 
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Prešutnim dogovorom nikome ne priznaju  ni riječi o tome. 
Kad  pitaju za liniju, Agnes  kaže da je na dijeti jer je “u godinama kad 
valja pripaziti”.
Njen stari drug, i sam književnik, pita je nakon desetak godina 
neviđanja:
-Od čega, kako živite pobogu ?
Zagledana u pepeljasto nebo nad njima- možda baš s istog mjesta u 
secesijskoj kavani s kojeg je Matoš pijuckao svoje portugisce - Agnes 
odgovara:
- Jesi li čuo da čovjek može živjeti i na vatri svojih ideala? 
Malo postiđen, stari drug smješka se njenoj dosjetki. Dodaje sjetno:
- Naročito kad se ostvare….

7. Ostvareni ideali: usta na usta

Otkad Agnes živi u velikom svijetu, u Heksagonu, kako Francuzi od 
milja zovu svoju zemlju, ne misli na ljubav. Slavenska duša ili šarm ne-
što je na što su zaboravili i slavisti. 
Tek brbljanja o zlu i neredima. Kao i doma.
I tu se sve zna. I više od toga. Kaže onoj koja je trpi:
- Kako su samo znatiželjni ti Francuzi.
Itana, stara i iskusna, uzvraća:
- Zaboga, to ti je k’o i naša kultura. Usta na usta. 
Kikoću se u rano poslijepodne uz kavu  iz finih porculanskih prozir-
nih šalica. U Heksagonu je sve ionako naopako. Ružno je lijepo, lijepo 
ružno, dobro je zlo, zlo dobro. Nevolja navika.
Sreća tek priprema za nesreću.
Vješto Agnesa prikriva svoju potištenost. Itana je dobro poznaje i usred  
smijeha- imitira nekoga od studenata ili kolega, možda baš Arapina 
Abdela kod kojeg kupuje –  kao usput je pita:
-Dušo, nešto si snuždena. 
  Da stvar zamagli, kćer joj uzvraća:
- Najviše zbog posla. Kad se vratimo. Na vlasti su ponovo znaseovci. 

- Dobro, pa ni poštenomisleći nisu mnogo bolji. 
Agnes je u kupaonici. Pere zube, češlja se - promišlja kako su ti glago-
li nezgodni u francuskome jeziku, koliko puta moraju dodati povrat-
nu zamjenicu - i tek neznatno šminka. 
Misli o tome kako ju je Itana podučavala govoreći indirektno o 
drugima:
-Pa ta ti je i u pojavi, prava intelektualka, ne farba kosu, ne šminka se. 
-Znači, one koje to čine, nisu intelektualke, one prave?
Agnes je nedavno obojila kosu. Dvostruko. Rđavim plamenovima 
na kestenjastoj podlozi. I odmah naučila pjesmu Henrya Michauxa. 
Neobičnu i dugu u kojoj se ponavlja stih: 
Moja žena s kosom od plamteće buktinje. Ne napamet, ne zna ni svo-
je pjesme napamet. 
Nego lijepo, pročitati naglas. 
U tramvaju do Fakuteta  spopada je  tjeskoba i uz jednu od gradskih 
bazilika počinje cmizdriti.
Baš si plačna baba, pomisli u sebi o sebi. Vidiš da ovdje nitko baš nit-
ko ne plače. 
Ni djeca? Ni djeca. Ni žene? Ni žene. Samo se deru. Ni Arapkinje, ni 
Židovke, ni Crnkinje. Samo ovima zadnjima sjaje one volujske oči na 
suncu.
Pomislila je na to kako je ušla u zadnju od četrdesetih i kako  joj je 
ostala daleka i strana ljubav. Ne može reći da ne zna što znači ta ri-
ječ. Božesačuvaj. To je ono kad te hod, korak nekog nepoznatog muš-
karca viđenog s leđa podsjeti na onog kojeg si voljela. I koji je, mož-
da  volio tebe. 
Pa od toga sad više nema ničega. Ni pomisli, ni sjećanja, ni milosti, ni 
gracije...
L' oublie. Zaborav. Zaborav samo. 
Dok ovo piše fingira zabavljenost nasmrt ozbiljnim autorskim tekstom. 
U famoznoj Maison des langues. Studentice oko nje bujnih briljantira-
nih, brižljivo svezanih kosa, kovrdžavih i ravnih, vade iz ruksaka svoj 
pribor.Velike i narandžaste, ljubičaste i plave bilježnice, olovke. Svaka 
ima bar po pet crayona, gumice, pernice, naočare.Velike bebe postaju 
brzo velike znanstvenice. 
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Iza rituala dohvaćanja pribora, usporene su i pospane zapaža, dolazi 
onaj drugi - uzimaju za njenim leđima velike i teške rječnike. Robertove 
ili Laroussove u neobičnim  kombinacijama s francuskim jezikom. 
Agnes zamjećuje najprije onaj s kineskim ili japanskim pismenima.
Uče se ovi jezici kao nekad arapski u Milanu.
Sjedi za ovalnim stolom i sjaj kasnog zapada ukošenim prucima svje-
tlosti  pada joj na papir. 
Primakla se prozoru da ugrabi dnevne svjetlosti. Duža je ovdje skoro sat 
nego doma. Ne voli neonsko svjetlo što je čeka u zgradi gdje ima nasta-
vu. Sjeća je na rat. I  vječito titranje, žmirkanje svjetla na stropu učionica.
Nešto dalje, oboružani divovskim slušalicama i kompjuterima, telee-
kranima i filmovima, ostali pridni studenti uče neki od stranih jezika. 
Kad ih pogleda prvo što zapaža  je tjelesni stav. Većina se klate na sto-
licama viseći prema ekranu spuštenih ramena. 
Pomisli u hipu: znaju li oni za ljubav, za ono, usta na usta. Kako smo 
mi zvali francuski poljubac. Pa da se žvališ dok imaš daha. Spopada je 
bogohulan osjećaj, primisao. Na to da suvremeni mladci svrše brzo. I 
kratko kao njeni davni preci. Brže nego traje jedno jutarnje mokrenje. 
Ili koliko je potrebno da s interneta skinu neku do jučer sablažnjivu 
sliku u kojoj stvarni likovi stvarno kontrolirani stvarnom kamerom 
stvarno ne rade ništa. Nego, kao bebe, kopaju nos i seru.
Nije se kajala Agnes  što nema djece. Izašla je iz studentskog braka bez-
djetna. Ionako je od djeteta najviše voljela bebu. Razdoblje između te-
panja i opiranja na noge. Spoznavanje, opipavanje, dodirivanje. Prvo 
učenje.Toplo, hladno, žeđ, glad.
Nije joj bilo dano. Desilo se tako da je odustala već nakon prvog dana 
u braku. Od tog braka. Pa potom i od svakog. 
“Kad smo mogli nismo htjeli, kad smo htjeli nismo mogli.” Tako bi se 
izgovarali u njenom gradu tzv. emancipirani parovi.Intelektualci sno-
bisti na djelu. Egoisti, alpinisti, parašitisti, paraziti, spolno nejasni…
Čovjek kojeg je voljela nije htio djecu. Trpjela je taj izbor. Nitko je ništa 
nije pitao. Što ona hoće. Koga hoće. Kakav život. Prilagodila se. Misleći: 
otopit će se, raskraviti. Krivo nasađen. Nije htio nikako. Možda ne s 
njom? Možda je htio neki drugi izbor? Rasni i klasni? Kako se i do-
godilo. Naposljetku. Omaklo im se. Moš’ mislit, sa ženom Agnezinom 
vršnjakinjom. Oboje u  poodmakloj dobi. No to je kraj priče.

8. S kraja na početak priče

Početak? Jedne kasne zimske večeri. Kazalište. Karta više. Nemaju ni 
karata ni novaca. 
On se predstavlja kao novinar. Uvodi ju u teatar kao nekog svog. Sjednu 
zajedno. 
 Iste večeri nakon predstave dolazi za njom u gradić. Jer su ugovorili 
sastanak u ponoć na trgu. Penju se u maglu putem koji joj je najdra-
ži. Poslije, prati je do kuće. Kad uđu u njenu ulicu, spočetka su vile. 
Agnesi je dvadeset. Njimu šest više. Žao joj je što mu ne može reći: 
evo ja stanujem ovdje. Tek kad se približe radničkoj zgradi, pokaže 
mu srednji ulaz. 
On je fer. Ne pokušava ništa. Zakazuju novi randevu. Kod Sveučilišne.
Tako nekoliko sedmica, ostaju na Vi. Onda je pozove sebi, u stan na 
trećem katu. 
Sve ostalo zadugo je pjesma. Kad bi je pratio vozeći svojim kolima za 
njom do male varoši, zadnjih nekoliko kilometara, put je niz neobič-
no polje. Idiličan pejzaž, nalik pozadini leonardovskih slika. 
Tamo bi je pretekao i vozio uz nju. Voljeli su tek ovlaš poremetiti za-
dano. Nije bilo opasno. 
U to doba nikoga nije bilo na cesti. Oko dva ili tri u noći. Bila je na tre-
ćoj godini studija. On svršeni fizičar. I apsolvent filozofije. Putovali su. 
Najprije u Sloveniju. Potom na Fest u Beograd. U Toscanu i Rim ne-
koliko puta. Naravno, i u Visozemsku, postojbinu njenih.
Kad ju je pozvao, odmah na početku one zime kad su se upoznali, u 
djedovsku kuću u Sinj, nije htjela ići. 
-Ja da perem čarape, zvocala je u njoj probuđena mlada žena.
-Zašto bi prala, pa ponijet ću sobom deset pari ako treba.
Danas ne može razumjeti što se to oprlo u njoj da ne pođe na roman-
tično zimsko putovanje.
Htio joj je pokazati da i on ima svoj Jug? Nije htjela kuhati prije bra-
ka? Ili naprosto nije htjela staviti na kocku njihove nježnosti? Izložiti 
ih  neprekidnom zajedničkom boravljenju petnestak dana? 
Bi li se potrošile? Ili razvile u veću prisnost? Pomisao na hladnu kuću 
u kojoj se ne stanuje ledila joj je dah u nozdrvama. 
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Sljedeće zime je pošao u vojsku. I za prvog dopusta zaprosio je. Uhvatio 
je na prepad. 
Nije imala kud. Njen  ju je ujak zezao: 
-Ti  se udade za prvog koji te zaprosio. 
-Ima li neke razlike?
Sada donekle nazire svoj propust. Nevjericu oko prvog dužeg bivanja 
u nekoj gluhoj provinciji. Znala je da ne bi mogla samo tako kidnuti. 
Sjesti na bus i vratiti se doma.
Agnesa, majstorica fuge. Šampionka bijega. Iz situacije. 
Djedovska kuća u lijepoj kamenoj varoši - neizvršeno mjesto njiho-
ve blizine - ostaje da lebdi kao balon u snohvaticama. Dok je njegova 
majka ne proda. Svoju očevinu.
Agnes koja je odgojena tako da ne vidi interes ni u jednoj ljudskoj vezi, 
Agnes koja nije ljude shvaćala kao instrumente svoje volje, Agnes osje-
ti negdje na dnu svoga bića žaoku. Dnu bića? Mjesto nad Venerinim 
brijegom? Ili na vrhu duše? Na dnu srca?
Zašto se samopovređivala i onda kad to nije bilo nužno? Odustajala, 
predavala, bježala kad je bila blizu izvršenja, ispunjenja? Neće vam to 
znati objasniti.
Liči na malu Agnes koja je poduzela toliko tečajeva: klavir, ritmiku, 
gitaru, engleski. Roditelji bi joj nalazili privatne učitelje, uplatili tečaj. 
Ona bi kupila note, udžbenike, papučice. Išla bi par sedmica. I odusta-
la. Našla bi poneki detalj koji bi joj zasmetao. Dugi crveni nokti učite-
ljice klavira, glavobolja učitelja gitare - pio je neprekidno kombinira-
ni prašak u fino zapakiranim papirnatim vrećicama - nervoza engel-
ske teacher. Zaokupio bi joj pažnju takav detalj i nije mogla dalje sli-
jediti, nastaviti, učiti. Nisu je roditelji kažnjavali. 
Čak ni prigovaraili za pozamašnu sumu koju bi unaprijed uplatili. Za 
učenje klavira su dali skoro jednu svoju mjesečnu plaću.. 
Cijenila je to, i zauzvrat nastavljala bi učiti  nešto sama, izvan redov-
nog programa. 
Zapažali su roditelji da zagleda u svoje i u njihove encikopedije. Otac joj je 
za deseti rođendan poklonio prvi svezak Likovne enciklopedije. Dobila je 
potom još tri. Nije mogla zamisliti ništa ljepše na dar: slikovnica za odrasle.
Eto, mislila je ponosno, na vrata umjenosti ušla sam  u svijet odraslih. 

9. Svijet odraslih: Između redaka ili rebrenica?

Sjeća se odrastanja i  fraza koje su je zbunjivale: između redaka. Ni 
sada im ne zna pravo značenje.Izgovarali su je revolucionari ili nji-
hovi sljedbenici. A i heretici revolucije. I oni su imali svoje retke i nji-
hovo između. 
Pamti dobro svoga oca. Strastveni socijalist. Sve što se publicira iz su-
vremene povijesti i politike čita. Ne čita nego guta. Onda slijedi kri-
tička obrada. Uvali i njoj po koju otpadničku knjigu. Da, jedna se baš 
tako i zvala. 
Da bi ga podražila - o kako ga je voljela Agnes, moj čitatelju, nijednog 
drugog muškarca nije toliko voljela- rekla bi:
- Pa to ti i nije bogznašto. 
A on bi odgovarao, jedva dočekavši povod za raspravu:
- Kad ne znaš čitati između redaka.
- Kako ti to radiš tata, pitala bi ga zastajući kod ove zadnje riječi malo 
postiđena.
 Sjetila bi se da u pradomovini roditeljima kažu tata ili mama samo 
kad su jako stari. 
Agnesin je otac  tad imao jedva pedeset. Nalikovao je sedamdesetgo-
dišnjaku. Kako se uspijevao nositi? Čime je bio nošen a da ne pose-
gne za alkoholom ili morfijem?
 Mislila  je ogledajući se u onom istom zrcalu u kupanici pred kojim 
se brijao otac toliko godina idući svakog drugog dana  smrti ususret. 
-Lijepo: upoređujem, proučavam, analizujem. I ti si  mi neka, studen-
tkinja filozofije. Jesi li čula za riječ ANALOGIJA?
Čuli su se svi vokali u dvostrukim dužinama i vapnenac je pod njima 
prštao. Otkrhavao se niz litice prema rječici.
-Jesam, odgovarala bi Agnesa, parirajući.  Ali i za  riječ Antihrist. 
- Pa onda gdje ti je pobogu, dijalektički, kritički duh? 
Gledala bi ga poslije kod kuće kako se podiže i pjeni u onoj fotelji koja 
je kao izrezana iz jedinstvenog komada drveta. Pa potom šetka sobom 
u kožnim papučama i dugom kućnom kaputu u boji miša, opervaže-
nog gajtanom. Potpasao se, hoda još uvijek žustro, ali u očima mu se 
naziru sjene. 
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Čovjek koji se nosi s bolešću. Teškom, neizlječivom. Na čas odlazi u 
kupaonicu. Vraća se svježe počešljan, i pita je brzo: 
-Reci mi molim te iskreno, ali sasvim  iskreno, jesam li mnogo propao?
Agnesa okreće  na šalu:
- Otkud ti to pitanje sad, da nijesi skrenuo? Uostalom revolucionari 
nikad ne propadnu. 
-Ma nemoj me zezati, ne da se on smesti, zar si zaboravila neslav-
ni kraj francuskih revolucija? Ili onu dvojicu iz Oktobra, Kamenjeva 
i Zinovjeva, pa se pritom uzdigne na prste kao da će porasti i citira 
Lenjina malo zabačene glave:
-Teška vremena, težak zadatak, teška izdaja!
A onda, kao da su se dogovorili, udvoje u isti glas u isti čas uzvikuju: 
-PROLETERIJAT ĆE IPAK POBIJEDITI!
Utoliko uđe mama s fritulama i kaže: 
-Kakva je to vika zaboga, sav pristojan svijet spava  a vas dvoje zano-
vijetate s revolucijama.
Otac i njegova jedinica malko se kao postide, ali se jednako hvataju 
priganica.
S misliocima se slažu: da bi se filozofiralo moraš najprije jesti. 
Puno  dnevi, noći, sedmica, mijena, mjeseci, godišta, prođe odonda. 
Padnu zidovi, zavjese, svodovi i zvijezde.
Agnesa se ne vezuje ni za koga i nizašto. Stanuje s Itanom. 
Dođe i jedan strašnan bratoubilački rat. Nekim čudom prežive. I ne 
izbjegnu. Unatoč pozivima talijanskih drugova. Promijene državljan-
stvo. Agnes i narodnost. I jezik kojim saobraćaju. Progutaju poprilič-
no dreka. Domaćeg. Dvostrukog. Domoljubnog i ravnodušja zavičaj-
nog. Izgube prijatelje, drugove, ovako ili onako. 
Agnesa predaje, počinje pisati. Životare. Živuckaju svoje male sudbine.
Grickaju svoje živote usitnjene do malograđanskog tavorenja. 
U iverje pretvore svoje  visoke jablanove.
Privremeno i u Francuskoj Agnesa predaje  inačice svojih jezika in-
ternacionali studenata. 
I čini se da ne gleda na svijet kroz škure, između redaka, kao reče njen 
otac. 

Pomeđu rebrenica.
Samo Agnesina Itana dok pažljivo sluša politički esej na francuskom radi-
ju o aktualnoj temi arapskoga fundamentalizma ili dok čita onu sebi licem 
tako nalik Susan Sontag, sličan esej o Americi i Evropi, priupita je tiho:
-Jesi li opazila ...ma neću ti reći ništa, baš me zanima što misliš. 
Navečer, nakon što se vratila s nastave Agnesa pregleda tekst koji je 
Itana bila pročitala. 
Zapinje o ista sporna mjesta u dalekometnoj francuskoj retorici ili pi-
sanju američke književnice, ali ne nađe ništa zazorno. 
Agnesina Itana već lagano iznervirana tiho izgovara:
- Izmaklo ti je krucijalno, kao i uvijek, između redaka, krunsko pitanje.
-Koje, mama, uzvraća Agnes, prisjećajući se slika viđenih putem u 
tramvaju ili busu. Neki se pijanac derao na mlade Arape mazeći psinu 
pred sobom Ne želi sad o tome. Jer,večer je već tu… A svatko stoji sam…
Iza  spuštenih rebrenica kao iza spuštenih vjeđa uzvraća:
-Znaj da sam i ja sumorna i umorna od američkih avionskih visina i 
evropske poniznosti. 
-Pa lijepo, između redaka provejava - tu ona ubaci i jednu stilski jaču 
riječ da  bolje privuče njenu rastresenost- tu dakle provejava jedna tako 
imperijalistička logika čovjeka koji svisoka, s visine od toliko i toliko  
hiljada dolara brutto proizvoda ili ne znam, po glavi stanovnika, gle-
da na Stari kontinent kao na nešto inferiorno. 
Tada Agnezo još nećeš znati za onu odu Americi koju je Brodski spje-
vao na novom jeziku. Na Novom kontinentu. Pa nećeš moći zajedlji-
vo uzvratiti o potkupljivosti pjesnika i pjevača, esejista i koreografa, 
fotografa i filozofa. 
Jednostavno odgovaraš kao i uvijek svojoj Itani, najjednostavnije što 
možeš, jer ona voli francuski stil. Otprilike tako da svoje ne daješ a tuđe 
nećeš. Nalik titovskom modelu političke retorike…
Majka subesjednica, Agnesina Itana- koja OSJEĆA STVARI - kaže kako 
je to moglo biti dobar model političkoga vladanja, no:
-I mišljenje i politika, dušo moja, itekako uključuju oponiranje.
-Ne vidim niti išta zazorno niti išta neprijateljsko u tome..
Sad je već Agnesa umorna od zahuktale retorike svoje majke. Uzmiče 
u šutnju. 
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Itana nastavlja sa svojom tiradom. Izgleda da je večeras  neumorna:
-Ne neprijateljsko, nego NEPRIHVATLJIVO. 
- Mama, je li ti iko rekao da si nemoguća?
- Ako i jesam to je samo za to da bi se postiglo moguće. Shvataš li di-
jete moje? 
Onaj filozof, teolog, teozof, onaničar na francuskom radiju još nije 
svršio svoju tiradu.  Poemu kasnog Iluminizma. Zamjećuje Agnes  da 
mu kod riječi liberté, nekako poraste intonacija kao u krivulji. Onoj 
što ilustrira jednadžbu. Čini mu se, popeo se dalje od vlastitoga nosa. 
Do alpskih vrhova. I dalje govori sporo kao da ga slušaju samo stranci.
Osim pisanja - misli potom u sebi- koje se natječe s kuckanjima zidnog 
sata ili njihovim srcima u kvartu i na desetome katu ne čuje se ništa. 
Ramazan je. Kažu ovdašnji Arapi Ramadan. Čim Sunce zađe započi-
nje dernek. 
Tu škure nisu kao naše, između redaka ne propuštaju. Nego kao 
harmonika. 
Kad ih jednom navučeš ili razvučeš, mrklina ili svjetlina je potpuna. 
Pa ti sad biraj, hoćeš li pjevati ili buncati u mraku ili u duhu svjetla. 
Mislila si kad si dolazila ovamo: potonjeg svjetla Prosvijećenosti.

II. JULIJ
Bješteći žar ilinštaka ili potonje svjetlo Iluminacije

10. Redigiranje romana stranog doba

„ U časovima kad dan još malo svijetli na vrhovima brda, 
pođu glasovi zvona s bokeljskih crkava uzduž cijelog zaliva, i 
njihova zvučnost, što se oteže među stijenama tajanstvena je 
i  duga, puna neke izgubljenosti. Čini se, da se mjesta raštrka-
na zatonima dozivaju melankolijom zvuka. Tada je Boka mi-
stična kao neki veliki manastir.“ 

„Od Hercegnovog se prelazi u more tišine. Samoća je svečana 
kao u nekom djevičanskom kraju. Usred zelenila na brežuljku 
sja bijeli manastir Savina. 

Tu je gaj starinski, s tišinom, koja opaja blagošću poganskih 
podneva. Jedan trg, na kojim se drže svečanosti, prenosi nas svo-
jom jednostavnom, svijetlom slikom u drevno doba Helade..“ 

„Iz toga možimo razabrati kako pejzaž određuje sudbinom 
jednog kraja dajući duhovima biljeg.“

-Rukopis vam je nečitak, kolegice. Izgleda primamljivo kao da veze-
te ili pletete, pa svi znamo što znači riječ tekst, zar ne? I kad misliš da 
si ga pročitao iskrsne neka zamka u pismenema ili oblicima - u duši 
njegovoj, koja se ne daje lako, koja čitka nije. 
-Sva caka i jeste u tome, dati čitatelju mogućnost da se prevari, da mi-
sli svojom glavom, da  ne uliježe u kuću pisanja na sva vrata, na sve 
otvore, uzvraća Agnesa, teško prikrivajući svoju sjetu.
Ona koja piše ne može podnijeti tu strogoću iza naočala, to smješka-
nje ciničnoga brka, taj jezik koji bi da se uplete, da ispravi ili barem 
popravi, da doda dužine ili skrati rečenicu. 
Ne trpi to traženje dlake u jajetu, to cjepidlačenje nosem, ta frktanja 
koja znače istodobno odobravanje i ugodu, ono zvjersko ispitivanje 
kože i svega pod njom. Strah i strast kojim  njuškala razlikuje od dru-
gih zanimanja. Mrze darovite. To im je nazivnik. Imenitelj.
-Ipak, ako dobro promislite, rukopis odaje sve: onu grafiju trenutka - a 
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on je, zašto ne, krunski, onu bezbožnu razmetljivost znanjem - a ono 
je poigravanje najtajnijim - jezikom, ono duševno nagnuće u kojem 
ste - a ono je za autora uvijek jedan od oblika rastresenosti, čak i kad 
se kamuflira sabranošću. Ona nije drugo nego organizacija očaja, ra-
strojstvo pred konačnom ludošću. 
-Rado bih pisala nekom drugom rukom, uzvraća Agnesa. Rukom kao 
sviješću koja zna da možda i ima boga… Čini mi se- tu zastade kao 
da odgovara isljedniku - da se sva stvarnost može spoznavati ljudskim 
duhom i jezikom..
Posebno naglašava riječi SVA STVARNOST. Ta ona  je ovdje književni-
ca, zna finese intonacije. Razumijeva i uredničko  udvaranje. Svejedno 
uzmiče.
Draže su joj riječi kad im u ponovljenim čitanjima iznova otvara smi-
sao. Daje sebi odriješene ruke - o koje li slobode, koje li drskosti - za 
oblikovanje viđenog i doživljenog. 
Života nalik džuboksu. U koji ubacuje žetone. Meljava vremena. 
Suvremenici  to nazivaju povijesnim događajima. 
Njena generacija bi o lošoj mjuzi govorila: kuruza. Kukuruz.
Zar  superstvarnost koju živimo, zombizbilja, nije  zemaljsko ništavilo? 
Užasava  je pomisao na neučinjeno. Propušteni časovi u kojima je iz-
gubila priliku. 
Da govori. Ili djeluje. 
Na jednom mjestu Agnesa naglo zastaje kao čovjek zagledan u nebo. 
Nalik otvaranju kišobrana širi svoju retoriku:
-Djelovati, pita se sad filozofska ruka, ima li to ikakva smisla? Djelovati 
ŠTO? Djelovati ČEMU? Djelovati GDJE? Kao u onome vicu o filozo-
fu koji bi ljubio, ali ZAŠTO? 
Osnažena urednikovom strpljivošću nastavlja:
-Zar govoriti nije i djelovati, makar to i bilo svojevrsno prosipanje ge-
ste. Imamo li kome govoriti? I tko će nas čuti u nezbiljskome, gdje svat-
ko govori svojim jezikom? 
Pa se malo zagrcne  i zastade. Da vidi kako odjekuju njeni rafali u ta-
mnim kupinama očiju urednika. Sjaje mu se kao junetu u škuroj šta-
li. Trepću sad oboje i Agnes nastavlja:
-Izgubili smo domovinu, jer nemamo jezika. Izgubili smo glave jer 

nemamo dostojne filozofije. Izgubili smo i razum, jer smo mislili da 
smo ga dobili u dvjestogodišnjoj bajci Iluminacije. 
Ovaj prekoputa što joj sjedi sučelice kao da je već naučio tekst za pro-
bu skorašnje primijere, uzvraća:
-Filozofi postaju romanopisci, gutači vatre apostoli a istinski pjesni-
ci lude samoubojice koje raznosi vlastita moć pjevanja. Gluhoća bit-
ka je potpuna. Jer je buka je postala nečuvena, nenadmašna, arogan-
tna i gotovo bezimena. Rukopis buka čini drhturavim, labirintskim, lo-
gorskim. On gubi i svoje Arijadne i svoje Tezeje. Konac drži sve, a nit 
sama raznosi misao.
Jesu li to dva studenta od prije nekoliko desetljeća koja se takmiče? 
Boksači, rvači?
-Kamo ili kojim putem ispostaviti račune, ostaje, kako se to običava 
reći: otvoreno. Urediti jednu križaljku u novinama ili šahu, povezati 
točkama naznačene točke u projektu sutrašnjeg, to već mogu umjesto 
nas, ova stupidna računala. Zar ne, mislite li i Vi tako?
-Ta igra, nastavlja redaktor u svojstvu sveznalice- ipak je jednostavna 
spram one pismenosti koja nas čeka.Uspostaviti ne: novo, jer ono je 
zakazalo na svim prostorima, na svim mjestima. Već unutar zadano-
ga riješiti enigmu postojanja, to će biti pitanje. 
Urednik naizgled hladan kao špricer na ovom mjestu zagrli Agnes. 
Posjeća je njeno ime na ime slavne režiserke Agnes Varda. Prisjetio se 
u času i bizarne priče iz njenog filma Sreća.
Sve ga to ga raspaljuje. Naslućuje Agnesin broj grudnjaka i obujam 
onoga pod njime. 
Ustane, približi ruku sugovornice. Poljubi je kako se to radilo u Srednjoj 
Evropi još u vrijeme njihova rođenja. Digne se naglo i krene s Agnes 
do  starinskih dvokrilnih vratiju koja ih dijele od susjedne sobe. Ona 
ne shvaća odmah. Uputi se do vješalice za vratima, tamo su joj šešir i 
šal. Redaktor ih vrati. Zagrli svoju sugovornicu ovlaš preko ramena. 
Krenu prema salonu.
Tamo je dvosjed, prisjeti se Agnes. Tamo će me pokušati povaliti, sine 
joj.
-Ne, nisam mislio na  hamletovsko plakanje. Cmizdrenje nad mišlje-
njem. Prvo, on je jednako lud za mrtvim ocem koliko za majkom 
droljom.
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Kod zadnje se riječi malo zagrcne i ovlaš je okrzne pogledom, da vidi 
kako će reagirati. 
Sjednu jedno prema drugome na istome divanu. Zapadni divan, po-
misli cinično Agnes.
Agnesa naglo ušuti i zagleda se kroz prozorsko okno.Topao južni vje-
tar raznosi i podiže listove platana.
-Jedna nevina djevojka utapa se od svoje lucidne ludosti, nastavlja ovaj 
svoj nadobudni monolog.  
Nabujao je od svoje zrelosti, osjeća se to, kipti iz njega snaga. Koliko 
bivoljskih snaga ima u ovome čovjeku? Svršava li naglo i ispušta li gla-
sove ? Što očekuje od nje?
-Ne, takvo mišljenje nas ne čeka, koliko god ono bilo zavodljivo. Nas 
možda čeka neka postupna i potpuna sabranost. Zakon, ako ga i bude, 
biti će onaj jezični.
Malo zastade, zabacujući glavu unatrag. Agnes zapazi da su mu uvoj-
ci kose za vratom vlažni. Sparno je. On dohvaća maramicu i čisti lice.
-Zakon bezakonja. Da istinskoga propisa bivstvovanja nema. Ni u cr-
kvi ni u državi. Niti u njihovim farizejskim građanskim konvencijama. 
Što ovaj traži, opravdanje za svoje nakane? Ispriku pred nečim što je 
nedopušteno? 
Ili je to uvertira. Udvaranje. Kako je brzo prokužio  njena shvaćanja…
-Kaos mišljenja - na ovom mjestu već mu je ruka spuznula s ramena 
prema njenom dekolteu i već je napipao kopču na grudnjaku, s teš-
kom mukom otkrivajući da je sprijeda - biti će možda jedini oblik ću-
tilnosti za sutra. 
Agnesa  se ne obazire kao ni one lutke iz Name. Pomisli jetko: ja sam 
tek jedna od manekenki koje prođu uredničkom sobom. Zapaža ne-
što drugo. 
Da ne koristi korektno gramatičko vrijeme. Omakao mu se školski pri-
mjer pogreške u izgovoru futura. Tipično za regionalne tipove, pomisli.
Ovaj nastavlja svoju monološku tiradu. Malo unjka i ujedno podiže 
svoje fraze kao da uzima zalet. Pritom spušta prste lijeve ruke do nje-
nih bradavica. Agnes šuti kao riba. Znači li to da pristaje, da se predaje?
-I mi ne možemo dopustiti da poezija poručuje više nego što sluti. 
A da se  filozofska strogoća stavlja van zakona,  dakle van same sebe. 

Možemo reći - ispišimo se, odbacimo taštine. Predajmo se onome što 
nas nadmašuje!
Scena se preklapa. Nadmašuje li je ono što se nadvilo nad situaciju? 
Strast, pohota, želja?
Na ovom se mjestu nadnosi na nju. Već ju je posjeo na divan, svoju 
novu figurinu.
Nije se protivila. Kao što nije ni odobravala. U znak  instinktivnog ot-
pora ukrstila je noge. 
Boji se, tek sad joj se  naslućuju bedra. Nosi suknje, posebno kad zatopli.
Redaktor je  učvrstio svoj stav i ukrutio onu, svoju stvar.
Sad počinje mumljati jer je svoje lice i usnice nadnio nad njeno. 
Agnes opaža da nalikuje teletu. Liže joj obraze kao da vida rane:
-Ne zaboravimo Agno, mogu li Vas tako zvati, kraće? Djelo samo go-
vori jezikom one duboke, pritajene tišine. Budimo li samo šutjeli, naše 
će noći, naši snovi i naše pjesme, iznijeti na vidjelo svu golotinju, sav 
stid našeg vremena.
Agnesina se stidnica - zove li se tako po novome jeziku ona ženska 
stvar- gotovo pa studenica od neupotrijebljenosti,  Agnesina se stude-
nica protivno njenoj svjesnoj volji zagrijala i počela otapati mlakom 
tekućinom.
Znači li to da je bila spremna primiti njegovu muškost među svo-
ja bedra? 
Usprkos navikama, nesviđanju, odbijanju, nepristajanju da padne na 
prvoj redakturi?
Jarko svjetlo obasjava udvojenu sliku. Imaginarni dvostruki  ljubavni 
portret. Pozlaćuje ih sunce kasnog poslijepodneva.
Ostaju goli golcati,  primaknuti, prepoznati, zbliženi. 
Uostalom, razotkriveni jedno od drugoga. Do sutona. Sami u čitavom 
velikom uredu redakcije.
Nedostupni za znance i neznance koji su ih nazivali. Za koje su treba-
li biti tu. Jer i nisu bili tu. Gdje su bili? Oboje su shvatili: prebrza dvo-
jina. Ipak, boravili su svako od njih na svojoj strani slike. 
Žena na nekoj južnoj plaži. Muškarac na perini svoje ugode.
Muškarac, muškarac je pokušavao naslutiti zašto ta žena , ta Agnesa 
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uopće piše roman o izgnanstvu. Uostalom, mogla bi zdimiti s prvim 
avionom. Ili pilotom.
Mukla je tišina prekrivala sve. Prostor oko njih, kiselkasti vonj uzdu-
ha nihovih tjelesa, natapao je časopise, rukopise. Miješao se s mirisom 
olova iz netom otisnutih špalti.
Provirivale su ukršteno složene iz urednikove sobe..
Umotani u gustu tišinu smiraja ćutali su jedno drugo tihim mukom. 
Čin ljubavi učinio je svoje. Tišina je postala vidljiva.
Oboje su izgleda, namještajući stupicu onome drugome upali u zamku 
onoga što nejednako nazivamo simpatija. 
Simpatija koja je trebala značiti početak ljubavi? 
Drugarstva ili ljubavništva? Kolegijalnosti ili rivalstva? 
Nije znala. Bridjelo joj je lice od rumenila. Ne, nije se zaljubila.
Bar ne na prvi dodir. Crvenjelo joj se lice od dvodnevne brade zavodnika. 
Pomisli dok je popravljala sjajilo na usnicama, to je jedan običan sta-
ri trik latinskog ljubavnika. 
Je li  teži  Dalmoš u njemu  ili unaprijeđeni redaktor? 
Umišlja li da je šef i ponavlja li to sjutra u zrcalu dok se brijući  ranja-
va uvijek na istom mjestu?

11. Ranjavajući se uvijek na istom mjestu: ni tamo ni 
ovamo

I Agnes se ranjavala gotovo uvijek na istom mjestu, gdje su rezovi 
najbolniji.
Da svom  romanu  da i naslov i podnasnov. Pozajmice bi bile stvarnosne.
Konceptualistički naziv  ulice ili  početak jedne od himni?
“Onamo, onamo, za brda ona…!”
Posudila je naslov iz jedne kraljevske pjesme koju su zemljaci  bili uze-
li za himnu. 
Tamo je svatko i kraljević i pjesnik.  Ništa neobično za Južnjake. 
Govorljivi, gorljivi, rječiti. 
S rječnikom pod jezikom koji je, činilo joj se, zamjetniji nego u drugih 

Mediteranaca. Visozemci su naslijedili ili preuzeli metafiziku riječi na-
lik biblijskoj dikciji. 
Vjeri da iz riječi nastaje sve. Sudbine, geste, životi, djela, čini, zakoni, 
prava, imutak, ljubav, naslijeđe i nasljednici, početak i kraj.
Agnezi  se taj osjećaj ponekad i gadi, baš kad  ga uzvisuje.
Vjerovanjem u iskonsko jezika trebala bi zezati svoje Niskozemce. 
Najprije mlade prodavače. Pita u dućanu: 
-Koliko stoji kruh ili mlijeko? 
Bijelo je gledaju. Stajati njima znači biti na nogama ili: dići onu stvar. 
Nikako i koštati.
Zatekne sebe u takvom bogohuljenju koju lingvisti, filozofi, fanatici, 
pjesnici nazivaju pobožnošću. 
Vjeri da se jezikom i kroz jezik sve može iskazati. Pa zatim i imati  ili 
dati...
Nikako i uzeti…
Jezičnom  sposobnošću  uzima se, zakida, krade. Njome se  ranjava 
bolje nego zrnima. 
Cilja točnije od  strijelca. Slama  nekome srce. Ili  samo razbija  skra-
mica leda koja se nalik leptirovu krilu u finoj opni boje spektra nate-
gla nad  dušom.
Agnesa je s proljeća slabunjava. Posebno uz najveći katolički blagdan 
Uskrs.
Najkrhkija je tada. Valjda zato što je svaki Uskrs podsjeća na divljanje 
rulje i povike govornika.
Pitala bi se nijemo iz tramvaja: po kojoj se to od francuskih revoluci-
ja trg zove?
Trg pored kojeg je stara masonsko-katolička bolnica u kojoj je rođe-
na, općina u kojoj je upisana. Koja bilježi i njen izlet u kratki student-
ski brak i njegovo razrješnje « U ime naroda».
Kad prolazi tramvajem onuda  sjeti se  pjesnika  budničara s mladom 
budućom muzom novog budničarenja. Kako urliču. Ona svojim viso-
kim kreštećim tonovima-koloraturni sopran?- deklamira pohvale no-
vom poretku. Masa s uzdignutim pestima i maslinovim grančicama u 
rukama zaneseno se njiše.
Prisjeća se Agnes i svojih učenika koji su lako izgovarali slične tirade. 
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S njima  u istome razredu sjede oni koji slave nešto kasniji Uskrs. 
I oni treći koji ne slave ništa uskršnje. Nego klanjaju. 
I oni četvrti koji ne slave ništa pod kapom nebeskom. 
-Četvrta internacionala, kaže joj urednik kad pročita Agnesin zapis.
-Pa znaš li ti što je to? Anarhija? Kako ti to možeš znati? Što ti o tome 
znaš? 
Šutiš Agneso jer si sama. I  prisiljena da budeš ateistica među tolikim 
zajapurenim fanaticima.
Starcima. Mladim starcima. Bajati okus vremena ulazio bi joj u čula. 
U jezik. 
A čuvstva? Što je s njima? Gdje ih je zametnula, zapretala? 
Kojoj se mogla pridružiti grupi? Najmanjoj? 
Dok ne zaboli želudac, mislila je u kadru između  dviju stanica. 
Samo  za koliko  treba da  prebriše bljuzgu sjećanja.
Nije mogla razumjeti čemu  tolike pohvale smrti. Jednom se vozila ne-
djeljom prema Deželi. Tako su odmila zvali dio Dolenjskog. Ona koja 
je s njom putovala zapazila je  povorku, procesiju mladih ljudi u bije-
lom. Prvi je nosio križ. Reče joj Itana urotnički:
- Ovi katolici  čim se rode žele umrijeti.
- Ne znam, ni u francuskoj provinciji nisu puno bolji. Iako ne idu pro-
cesije cestom.
Obje se sjete riječi Carrefour. Raskršće. Naziv za lanac veledućana. 
Poganstvo na djelu. Pedesetak blagajni u svakom. Hiljade kupaca. 
Dvije časne za milijunsko olimpijsko  raskršće...
Agnesi je bilo neugodno čitavog tog nedjeljnog pomladnog dana.
Jer se često oslanjala na kršćanski socijalizam deželaca.U nedostat-
ku boljega.
Na njihove prvomajske proslave, na roditeljske izlete i pohvale.    
Prisjetila se kako se u djetinjstvu naslušala  martinskih propovjednika 
u staroj baroknoj bogomolji. Kazivali bi nešto neobično. On je umro 
i razapet je za sve nas. 
I kako će uskrsnuti.
I kako je kamenje crveno od Njegove krvi. 

I kako su jaja nalik oblucima u Obećanoj zemlji.
I kad je bila mala  trpki smrad sumpora  osjetila bi  iz na silu i uime 
snošljivosti razbijenog jajeta. Toleranciji kojoj je podučavala Itana. Ona  
je živjela prvih deset godina svoga života u kulturnom krugu Barske 
biskupade. 
Ne zaboravlja nikad naglasiti, “starije i od splitske”. Tamo su najbolji 
učenici primani i čašćavani. O oba velika katolička blagdana,  o Božiću 
i o Uskrsu. Proljetnog se praznika radije sjeća nego zimskog. 
“Jer je tamo na jugu sve već pjano od cvata proljetnoga, i behar je ne-
nadmašan, i miriše gora , i časne iz Biškupade rade najljepše kolače”. 
I zadarski sveštenik s kojim prijateljuje njen otac učitelj donosi u nji-
hovu kuću maraskino od kojeg ona i brat pomalo potkradaju iz ko-
mode u očevoj kancelariji. Dvoje najstarijih učiteljevih klinaca već  je 
supijano. U rakamanu robu  obučeni. S bostonkama, lakiranim san-
dalicama na nogama.
Agnesa ih pokušava  zamisliti. Na čelu su ponosnog očevog stada. 
Itana prvorođena.
Još ih je petoro iza nje, brat i četiri sestre. O, kako ispunjavaju onu bi-
blijsku Množite se. 
Kao: Bliznite se jaganjci nebeski, sve će vam Gospod dati. I baldahin-
ske ležaje, i melemne sahane, i bale svile i kadife, i kuće s doksatima, i 
pune trpeze, i duge živote, i   mudrosti za pobjede i  strpljenja za poraze. 
Nad evropskom se scenom već počelo mrčiti. Već je izgorio Reichstag, 
već je Musolin obukao crne košulje i obučio svoje alpiniste i baliste, 
već su natakli fesove, već osvojili Abesiniju, već su popadale u nesvi-
jest časne kad je ubijen kralj u Marselju. 
Već se otac -Agnesin budući djed - sprema za novi premještaj u ba-
novinu u kojoj je rođen.
Zašparao je za deset barskih godina samo od dječjih doplataka za po-
stariju ali dobrodržeću -kao da je udavača - visoku prizemnicu, na kra-
ju Njegoševe i na ćošku sa Svetosavskom ulicom. Kuću s deset soba i 
prostranom avlijom. U njoj će s manjim preuređenjima stanovati nje-
gova osmočlana famelja . I ne sluti tada da će je razrušiti prvo njemač-
ke pa potom savezničke bombe. Da će morati izbjeći iz žice u kojoj je 
grad. Svi osim njega. Da će on jedini iz famelje - kao jedinica njego-
ve prve kćeri  pedeset godina kasnije - morati predavati u fašističkom 



44 45

režimu da ne izgubi mjesto. I da će jedva zahvaljujući milosti jednog 
od svojih đaka spasiti kuću od nacionalizacije. 
Sad je julij i Agnes pomisli kako se u domaji taj mjesec naziva srp-
njem. Srp i čekić?
Žanje se žito, izvlače se rijetki jezični znakovi: jematva. To je zapazi-
la u prijevodima. 
Ili prijevojima.U prijebojima.
Višeboj na vrelom užarenom limenom krovu. Tek predstoji. Vraća se 
otopinama sjećanja.

12. Fantazija rastočena otopinama sjećanja

Kad sada nakon toliko godina kaže rastakati ili rastočiti, prvo pomi-
sli na drvo  rastočeno djelovanjem vode, vlage, crvotočine. Prisjeti se 
velikih matica rijeka koje naplavljuju drveće izlokano nevremenom. 
Zatim, željeza kojem je boju  rastočila hrđa, kao na ogradama tera-
ca na moru. 
Moraš ih  premazivati crvenim u boji hrđe minumom i poslije nanositi lak. 
Ograde morske terase nad kojom su razgovarali do kasnu u noć za-
gledani u debelo more što se ljeskalo pod njima. Debelo more po nji-
ma, duboko nebo nad njima. I ljubavni zakon u njima. Koji ih je vezi-
vao. Naizgled jači od svega što im je značilo. 
Kamene zidine male vile znaju koliko su se voljeli ...
Tko o tom da sad misli nakon četvrt stoljeća? Je li ostalo išta do ispra-
nog žala kojem je visoki val nanio kaos pješčanih zrna?
Kad je nakon rata prvi puta otišla tamo da izvidi što će s kućom nad 
morem, od njihova dijela kamene vile ostali su samo zidovi. Novi vla-
snici prodane polovice raznijeli su sve što se moglo. Vrata, prozore, 
namještaj, škure, čak i posuđe. Došlo joj je da zaplače. Susjeda kojoj je 
platila da očisti smeće govorila joj je o krepanim mačkama ubačenim 
u spavaonicu. Izbjeglice su bile pokupovale obližnja zdanja. Podijelile 
ih, pregradile, ukinule im put.
Put do vile u šumi nad morem. Njeni su roditelji krvavo zarađiva-
li. Onamo onamo u Niskozemskoj. Predavali u večernjim turnusima. 
Podizali kredite. 

Stric, očev brat, prodao je svoj dio na početku rata nekom  znancu. 
Ovaj je htio budzašto kupiti i njihov dio. 
Agnes kojoj je otac ostavio u naslijeđe kamenu kuću i teracu nad mo-
rem, nije htjela popustiti. Nimalo. Radije neka se uruši sve nego da ras-
pikuće raznesu pamćenje. 
Trebala joj je kuća nad morem da očuva sjećanje. 
U njenoj stvarnosti to je bila oveća školjka što čuva šumove južnih noći. 
Šumove pinija, zvijuk vjetra,  buku valova, talasanje mora, zvižduke 
željeznice. 
Metafore na djelu. Simboli njihove rastočene porodice.
I ovako oslijepljena, mala vila blistala je njenom imaginacijom. 
Kao neka velika školjka u brdu nad morem. S njene terase vidjela se 
zaobljena pučina.
Debelo more. Dokaz da je Zemlja okrugla.
Naseljavala bi je Agnes za jesenskih dana ili zimskih noći. Kad je Ovdje, 
ovdje  kišilo. 
Ili sipio snijeg. Duhom je bila Onamo onamo. Kad je htjela zaokruži-
ti elipsu dana. 
Kao nemoguću formulu. Šetkala bi sutomorskim žalom. Ili se nadno-
sila nad ogradu terase. Melagrane iz vrta Petra Lazareva visile bi pre-
ko ograde. Mogla ih je dotaći. Skoro i gustinu crnogorice u  brdu pre-
koputa. U Haju-Nehaju. 
More se ljeskalo i danju i noću. Uz sunčev disk i uz mjesečinu. Prema 
pučini. Za vrelih sutona jedva su se razaznavali rubovi  modrina. Mora 
i neba. Uljano more prelazilo je u ferlauf neba. 
Slike i glasove, šumove i valove, riječi i ćutnje, nije mogla raznijeti. 
Mir koji je treptio s neba, strmine sozinske i sutormanske planine, sve 
joj je u bilo u dahu, nosnicama.Sačuvano u pamćenju. Uzela bi u ruke 
ruzmarin iz komode, iz veša. Protrljala među prstima.Uzvitlali bi se 
začas ljetni pljuskovi miline. Ili od timijana iz stubišne tegle. 
Donijele su ga iz Visozemske. I zasadile. Oćutila bi komešanje valova, 
mirise mora i borova, pinija i raslinja. Ruzmarinsko nebo svitalo bi na-
kon olujnih noći. I Onamo onamo i Ovdje ovdje.
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III. August Gromovnik 

13 .Zapadniji pogled nego što slutiš 
Ili:  Kako živjeti  trajno alternativno

Liči na naslov onog  engleskog filma. Soba s pogledom. Sve atribute 
možeš čitati kao sinonime. Kako Sjevernjaci, ili još bolje Zapadnjaci, 
vide Toscanu, Firenzu.
Frivolnu, tako frivolnu Italiju. Kako svršavaju na Jugu. Sjeća se pri-
ča Milaneza o tričetvrt talijanskog uloga u svjetskom kapitalu ljepote. 
Izdvaja iz svojih dnevnika. Koje je bilježila kad nije imala gdje pobjeći. 
Kad nije mogla putovati. Kad se bojala spustiti Onamo, onamo. Da ne 
izgubi radno mjesto. Majku. Ili Lijepu svoju. I njene kerbere.

“Duša mi ga ište, govorili smo, bivajući mali. Tako mali da smo 
se muvali babi oko skuta da udijeli koju paru, koji dinar za sla-
doled. Ili kadaif ili tulumbe, kod Š.T.Hamza, u Glavnu ili Ulicu 
slobode. A onda bi nas presreo djed, pa se smilovao, a to je bivalo 
rijetko, oko penzije, uvali nam one aluminijske kovanice od pet 
dinara, pa se ugriju u dlanu dok pretrčiš od ćoška do ćoška, a mo-
žeš tri kuglice sladoleda dobiti za to. Sve ti se cijedi niz male šake, 
sve ti se lijepe prsti, i onaj kornet se skvasio ali  strast za slatkim, 
za avanturom je prevelika, pa ne odustaješ. 

Proždireš alavo onu ledenu masu, zabolje te grlo, promukla si od 
moračke vode ladne i žeđi za Marezom ledenom što je piješ za 
ručkom, ali oni koji piju i od  Ribnice naučili su te da ne treba ni-
šta propuštati, jer brzo će jesen i brzo će  sve utonuti u zaborav i 
san kao onaj disk zapadnoga sunca što se strovaljuje za gorama 
za onima, za morem za modrim.”

Dalje u staroj žućkastoj svesci s crtama stoji:
“Sve su mi kuće, svi stanovi, svi boravci, svi pogledi zapadni. Čak 
ako uključim i one bolničke, imali su makar neki oberliht ka ka-
snom zapadu, večernjim zlatu. 

Tako mi je to drago, premda već dvojim koja su  mi vrata  draža: 
prema vrtu modrog mora i s terase sutomorske ili ona s očinskog 
praga prema Jezeru. Naravno da ću ja, poznata po eskiviranju, 

izabrati nešto sasvim treće, jedno od žala na Južnome Jadranu, i 
pržinu i pijesak, i valove i pučinu, i pljusak krajem avgusta kad 
more je još toplo od ljetnog zagrljaja. Toponimi bi otkrili one in-
time kojih se dohvaćam samo u slikama i skinuli dužnu pozlatu 
s uspomena. Osim toga, draž je za čitaoca da pogađa, da traga, 
da se raspamećuje, da istražuje, i da , grdno griješi.  

On bi se sad ionako najradije povalio s tobom na nekoj plaži, tako 
je plitak, tako proziran. Jer mu treba dizalica u skutima ili glavi 
neke nimfe, da ga pokrene, da mu da znak, mig ili airbus, uglav-
nom, dušu na dlanu, pa da ga još raspuhava ili oduvava od za-
pare omare symposiona ovčetine jagnjetine pivca i vinca, trpe-
za slavskih ilindanskih. A on se pravi Englez, ne zna ništa drugo 
nego uzeti i strugnuti, i to lijevom stranom kolovoza. 

I on pati od dvostrukosti u kazivanju, i sam je  reumatičan, paše 
mu pijesak, voli pržinu. Ali voli taj i savsku maglu i vrbike, bal-
kanskustvar i albanskipalac: gdjegod stigne potpisuje peticije u 
zdravlje neke internacionale. Uostalom, kaj hoće ti pravoslafci? 

Po čemu se razlikuju od nas autohtonih ak’ nisu religiozni? I ti si 
agnostica, kaj ne? 

Odmahujem glavom, stavljam cigaretu u usta, šutim i dimim, di-
mim i pizdim, već su mi se pluća napunila grmljavine, već sam 
pročitala onu glupost da o Mediteranu najbolje pišu kontinental-
ci-stepski vukovi valjda, ili Hazari, ili Tatari, ili oni s Blatnoga je-
zera, kojima je Zeus kriv što Mađarska mora nema. 

Ajme, a onda mi dunu s Divinskim elegijama, s njemačkim plač-
nim  nosevima, s tršćanskom maglom i vodostajem dunavskim, 
putopisnom pozom i mističnom gnozom, a čim dođu na Jadran 
traže iskopine, koralje ili Franju Josipa, Ilirske provincije ili mle-
tačke špije. 

I onda , da pokažu da znaju znanje citiraju neku venetsku riječ, 
ili je napišu s X. 

Ekstra, ekstra, ekstra LAŽ. Ne moš’ to podnijet, draže ti je jedno 
noćno kupanje kod uvale Ratac, nego sva zvizdarija crvenihka-
oraknesretnika koji već po bogu plavi misle da treba potamnjeti 
da bi brzotečajno postao Plesalajejednoljeto Južnjakinja.
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A to se, kao ni poezija, ne može naučiti. Jesi ili nisi pjesnik. Jesi ili 
nisi Južnjak. Ne onaj nauk Sjevernjaka. Po krvi sam Nordijac ali 
po tlu Grk. Malo morgen. Grk voli drahmu i obudvjelu  Penelopu 
a pomisao na bijele noći izluđuje ga  više nego kanalizacija 
Četvrtoga rajha u kojoj radi  i zarađuje plave eure. Dalmoški 
galebovi vole pismu i spizu, a o ženama ne zbore, tu muče. Ono 
malo Crnogoraca i Arnauta  pri moru za jednu psovku bi vam oči 
izvadili, premda će vam svaki uz mjesečinu u Boki obećat klan-
ce i lance koje ne ljubi. Malo dalje u brdima, povest će vas i do 
Svetog Vasilija, manastira uklesanog u stijenu .Pazite, pjan od vi-
sine, mogao bi vas i zaprosit’. Ne daj bože da ga odbijete.Pravite 
se da nijeste čuli. Budite Zapadnjakinja. Nataknite tamne nao-
čari na nos. Svežite kao Lolita maramu oko vrata. Sjednite u ka-
briolet. Zdimite. Za te pare svaki mužik bi vam znao pokazati 
di je zavičaj. 

Na polzu sveg obćinstva. Naročito onog raseljenog, da ne velim, 
rasejanog. Po zapadnim, po širinama.”  

14. Dvostruki životi po zapadnim širinama

Znala je Agnez da njeni roditelji žive dvostruki život. Kao oni primje-
ri iz sociologije u završnom razredu gimnazije. Oboje su bili savrše-
na ilustracija za homo duplex. Javno predaju toleranciju, prava, kupu-
ju siromašnim učenicima bilježnice i olovke, posuđuju udžbenike, a u 
sebi pate od zavičajne bolesti.Mal de pays?.Entuzijasti danju, melanko-
lici s večeri. Vidi to Agnes kad dođu Starovarošani što žive u njenom 
rodnom gradu, o Onom drugom Vaskrsu ili na Badnjak. Pa majka is-
peče jagnjetinu s krtolom i paprom, naliju se vrancem i poju Veselicu 
ili Sejdefu, što ih puštaju s gramofona u ćošku. Pa se rasplaču nad sva-
kim sjećanjem.
Tata je pjan čim vidi čašu a zapjeva tako da mu se vidi zlatni zub gore 
desno. Majka se osvrće dolje s balkona da vidi smetaju li kome sevda-
linke. Beba, žena nogometaševa, radi u banku i ima visoke štikle. Izula 
ih je  ispod stola koliko se stopila vinom i pjesmom.
Čim se raspušte u školu, Agnes  pošalju prvim avionom a njih se dvoje 
s ono dvoje strmoglavljuju njihovim novim japanskim kolima.Majka 

poslije kod babe leži u spavaću sobu svezane glave i nabraja svom na-
gluvom ocu sva mjesta kroz koja su prošli. Kad dođe do Počitelja ili 
Popova polja, đed je pita: 
-I sve to u jedan jedini ljetnji dan?
-Aman, sve u jedan  jedincati, sve. Isto sam k’a pjana. I sad mi se čini 
da se vozim. 

Koliko nedostaje do raja na zemlji: France, transe, dance? 
15. Kako postati pjesnik u egzilu? 

« Samoća je nečovječanska i ima nečeg od neobičnih snova. 
Duboko ulaze u nas slike koje vidimo, i ujedno nas one ispunju-
ju...Tmurne stijene silaze k moru, kao da ga hoće okovati. Tu 
uvijek osjećah , da me stežu oblici prirode, kao da silazim u neko 
podzemlje, stepenicu po stepenicu. «

Agnesi možda nije trebalo ovo izgnanstvo. Njena je samoća  i doma 
bila potpuna. 
Ovdje u zemlji bageta i kačketa povremeno je bila nepodnošljiva. 
Dovoljno dugo je bila strankinja u vlastitoj zemlji. 
Do tridesete nisu joj štampali ništa, ili skoro ništa.
Žudnja za literaturom: nije li to naopaka potreba da se od života na-
paravi literatura a od literature život? Sav život?  Najdublji porok, žud-
nja za literarnošću?  
Dobro joj poznato  iskustvo izmještenosti. Osjetila ga je prvi puta kad  
je dobila nove udžbenike. Na početku školovanja. Korice i stranice za-
mirisali su  nepojmljivim mirisom knjiškosti.
I sad joj je to čuvstvo draže od parfema i pomada, kolonjskih voda ili 
kolonijalnih začina. 
Bila je mala kraljica pismenosti s najboljom kaligrafijom  u razredu.
Prva literarna sjeta započinje u Veneciji. Ušla je u njen purpurni suton 
pravo s autostrade. Bjelokosne kupole Santa Maria della Salute nazi-
rale su se u ljubičastoj noći. 
Neka od sablasnih gondola  brodila je Canalom grande. Učinilo joj se 
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da je već puno puta boravila ovdje. Putovala je sa svojim dragim. I baš 
kad se raskvasio njihov umor od vožnje Agnes  zamjeti da je voljena 
osoba počinje napuštati. I to u času kad joj izjavljuje ljubav. Svoju čud-
nu, stranu ljubav. 
Kad koju deceniju poslije bude čitala Stranezze Sandra Penne, prepo-
znat će srodni osjećaj stranstva. Nelagoda o kojoj će se raspisati- kao 
raspojasati-  novofilozofi, lupkanje o oskudice identiteta ili  pitanja 
Drugačijega ćutila je kao smolu u ustima i tekstu.
Prdanjava i rabota, rekli bi njeni stari za manjak istine i istinskoga. I 
višak govora o bespredmetnome.
Drugi? Isti? Koji nije nimalo gori? Tek možda mrvicu bolji od Istoga? 
Svejedno je označen kao ovca biljegom. Različitom pripadnošću. 
Akcentom u govoru ili temperamentu. Poimanjem boga ili čovjeka. 
Ne dijeli ni većinske političke ideje. Ne nalazi zaklona nigdje. Najmanje 
u opni vlastite kože. I boji se ispovijediti analitičaru. 
Nije li svaki od njih službenik režima? A to je kao vojnik revolucije.
Pjesme koje piše Agnes čita samo prijateljima. Dlanovi su joj mokri kad ih 
prvi puta nosi u neku od zadimljenih redakcija. Misli, oni što je tamo če-
kaju nadimljeni su mlitavim pripadanjem. Jučer je bilo ljevičarenje, danas 
je  virtualni ne-svijet a sutra  apokaliptička objava novoga i velikoga reda.
Pa to je već prokužila još 70.-ih na filozofskim seminarima,  naslutila 
na soarejama 80.-ih, iskusila na vlastitoj koži 90.-ih. 
Ne da se Agnes lako nasukati. Ona je zbiljski izgnanik. Iz jedne domo-
vine u drugu, iz južne pokrajine u sjevernu. I već joj se muti u glavi od 
vječno istih  pitanja. Na primjer, ono iz studentskih dana:
-Kolegice, a  odakle je TO prezime?
Ježi se jednako pitanja i dužnosti da odgovara. Zadnje godine studi-
ja rekla bi: 
-Nije odavde.
Svojim rođenjem osuđena je na lutanje.
Ipak, neće se lako smesti Agnes  ni dok bude trajao rat u njenim ze-
mljama. Nije prihvatila politički azil koji su joj nudili talijanski kole-
ge. Ni onaj prijateljski. Odbila je da bude izdržavana.
Ne shvaćate? Ona hoće svoju slobodu. Slobodu trovanja slobodom i 
bratstvom. 

Puštanja ideloškog suzavca: jednakošću i pravdom, pravom i logikom. 
Ona vas zapravo zavarava. Nije Agnes nikakva neoromantična juna-
kinja, protagonistica. 
Ona  duboko vjeruje u razum i progres, filozofiju i pozitivno znanje. 
Čak i kad se  smrzne od pomisli na  policijske dosjee- jer isto je takvo  
izgnanstvo čeka u ruhu sporazuma o kulturnoj suradnji- ona hoće 
samo ono što je ostvarila radom i znanjem.
O, kako je zapravo nedotupavna sa svojom pravicom. Liči sebi na upre-
gnutu žensku verziju slavnog junaka i njegovu avanturu s vjetrenjača-
ma. Sve je tu apsurdno i besmisleno, ludo i nakaradno.I prije nego ste 
shvatili, Agnesi treba baš takav svijet. Balkanski, južni, kranjski, dal-
moški, krajinski, pogranični, fluidan i bibav, nedefiniran i košmaran. 
Možete li je zamisliti u skandinavskoj ili njemačkoj varijanti? Ili tali-
janskoj i francuskoj? 
Ne, tamo joj ne bi trebalo više razuma nego prava, više srca nego duha, 
više hrabrosti nego rječitosti.Tamo je mnogošto predviđeno, propisa-
no, uređeno, uokvireno. Stilizirano, dogovoreno. Povijesnim kompro-
misima ušutkano.  
Među svojim plemenitim divljacima, bili oni zakrabuljeni maskirnim 
ili manekenskim uniformama, Agnes se osjeća kao među hajducima 
ili razbojnicima.
Spremna na najgore. Najčešće uzmiče pred zlom što joj se valja pod 
nosem. 
Kad joj se obije o glavu, tek tada poseže za zakonom. Okasnila je do-
brih desetak godina.
Lijeva, lijeva, marširao bi moj otac s njom u maglovita jesenska jutra 
put škole.
Imali su isti raspored, on u gimnaziji ona u osnovnoj školi. 
Njen slavni otac i ona. Otac koji se nikad nije ponizio da kleči. I koji 
nikad nije dopustio da itko kleči pred njim. Koji je odbijao svaku pa-
žnju zahvalnosti. Jednom je netko donio  wisky u kristalnoj flaši. Agnes 
je bila sama kod kuće. Jedva se prisjetila imena kojim se čovjek pred-
stavio. Otac je vratio bocu. Majka se čudila:
-Što si tako tvrdoglav Milorade?
-E, dušo moja, mi smo stranci ovdje, sjutra bi rekli da su nas kupili.
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-Pa što se onda ne suzdržiš, što pomažeš đacima, što im kog đavola 
šapćeš na maturama? 
-Zato što znam što je bijeda, klasna bijeda, shvataš li?
-Ne nikako, jer je nijesam okusila.
-Vi ste imali makar čaja i hljeba, a mi smo bijelili vareniku i solili je 
da utolimo glad.
Nije znao, nije mogao ni slutiti što će postati od Agnes.
Evo kako je postala pjesnikinja u egzilu: najprije je  vlastita zemlja od-
bacivala kao strano tijelo, kao kopile. Desetljećima  nije dobila posao. 
Jedino sklonište  imala je u roditeljskom  domu. Vršnjaci su već izgra-
dili  svoje karijere a njena se knjiga  kiselila godinama u ladici redak-
cije. Zdimila je  s  prvim natječajem na zapadno sveučilište. Tamo su 
je snašli stranstvo, luksuz, samoća i neupitna visina kulture:  kuhinje, 
stanovanja, slikarstva, arhitekture, filma, teatra, ophođenja.
Ipak, nalikuje sebi najprostijim kurtizanama kad u maglovitu večer 
cupka potpeticama vraćajući se s predavanja ili koncerta. Nitko je više 
ne čeka za vratima doma. Niti rezidensa. Tek poneki suludi student 
preludira na velikom klaviru negdje duboko u holu. 

16. Ostvarivanje pisanjem: smisao izgnanstva? 

Što slijedi u stvarnosti? Je li  uvijek sudbonosna  ili jednostavnija nego 
što sanjaš?
Što si mislio ili zamislio? Doći vozom do Agnesina staništa, sići i izlju-
biti je kao u francuskoj šansoni? Izrecitirati joj svoje stihove na uho? 
A kiša pada po vama baš kao nad Kotorom? Stihovi koje si joj napi-
sao i prije nego si je upoznao? Pljušte po vama zrnate kapi dažda no-
vembra? Kiša odsustava, kiša prisustava, kiša pristajanja?
Uzeti avion i odletjeti s Agnesom u neku nepoznatu zemlju, ni tvo-
ju ni njenu i tvoju i njenu pradomovinu? Vježbati strpljenje zajednič-
kim životom? 
Rezati vinograd i musti vareniku, siriti sir i saditi duhan? 
Jesi li spreman na takav epilog ljubavne popijevke? Ili na glodanje dvo-
je umjetnika nakon uvodnih kancona? Na optužbe, prepirke, plač, ra-
stanke, razmirice, egzaltacije, pomirenja? 

Osuđenost na dvojinu,  najpreču samoću? 
Ili pak očekuješ od Agnes još veću stegu samoće?
Stvarnost izgnanstva hrani  njeno pisanje bolje nego ijedna lektira. 
Neočekivano je u njemu jedina konstanta. Izostajanje, zastiranja, ot-
klon autorskog Ja, jednostavnost i strogoća stila, ideali su Agnes. Ali i 
neka vrsta difamacije pisanja. 
Mrske su ti kolektivne ideje Agnezo.Navlastito: ekologija, feminizam, 
rodno novopismo, pismo egzila, zavičajnosti, familijarnosti. Odvratan 
ti je okus što ti je tvrda proza traperica ili fakovaca ostavlja u ustima, 
nešto između hiperrealizma i carstva banalnosti.
I gadi ti se  okretanje pokrajinskih kuhinja, balkanskih noževa i do-
moljubnih litanija. Otkrivanje  srednjoevropske osjećajnosti predaka, 
konjskih jabuka i Mozart-kugli.
Raznijela bi sve to molotovljevim koktelima ili makar suzavcem.

“Jutros ti ja tako moj dragi čitatelju  idem na svoj famozni posao 
kad prije nego ću uzeti bus, padne mi s neba poklon u vidu golu-
bjeg govna, onako kako se to redovito dešava turistima po zapad-
nim gradovima. Ptice vole nježnosvjetlije, zapazila sam, osim ga-
vranova i vrana, koje naravno preziru čistotu i  kao ti i ja u pre-
šutnome dogovoru, jedno drugome oči ne vade. 

Sjetih se da moja Itana koja u svemu vidi vedriju varijantu, zna 
da je to dobar znak, ali ja u tu golubinju, golupčekovsku filozofiju 
ne vjerujem, jer od onih koji lete pretili i glupi, uvijek željni hra-
ne, ne možeš očekivati ništa drugo nego ciljanje  plijena. Nebo ti  
je sve dalje. Puna si  neizgovorenih riječi. Mraka dakle.

Kasnije, na onoj čudesnoj pjaci St. Bruno, zbiva se slika sanjana 
noćas. Umjesto Itane pada neka druga žena, i ti joj pomažeš da 
se digne, i ona se žali da je slomila već slomljenu ruku, a nije zbi-
lja, nego joj se samo čini, a laka je samo kost i koža, i uvode je po-
slije dvije djevojke iz salona; ne znaš što biva kasnije, ti si je spa-
sila. Digla si je a dobro znaš da nezahvalni su spašeni, kao toliki 
mladi kojima si pomogla da ne potonu. 

Ovo ti je moje iskustvo, premda kako često kažem s Danilom u 
mislima, ovaj rusizam je u nas umjetnost, živjeti svoje ideje ne 
možeš u svakom iskustvu, u svakoj umjetnosti, u svakoj literaturi. 
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I literatura se mijenja u odnosima s drugima, kao što kad mije-
njaš podneblje mijenjaš način na koji misliš ili postojiš. 

Ovo ti je sad samo uvertira, skica za tekst, ali znaj, idealni či-
tatelju, da ti neću dati sve svoje koncepte,  svoje ideje,  svoju li-
terarnost. Jer ti si kradljivac, kao onaj moj lik djetinjstva, Krsto 
Tomašev konjokradica. Uzet ćeš mi konjicu, najbolje upregnuti 
hate i kidnuti  s prvim sumrakom. “

17. Kako ostati pjesnik u egzilu? 

„Ali njegov kameni san ne može se usporediti  s bilo  kakvom 
tišinom... To je orgija tišine cijeloga zaliva, samoća koja se spu-
šta s neba, iz velikih stijena, s mora, odasvud; samoća koja ima 
ritam, disanje, tako da u njoj osjećamo kao dalek, u neobičnoj 
boji, svaki zvuk i glas, što u nju padne.“

I nije neki problem postati pjesnik- to samo naizgled rafiniraniji oblik 
stranstva- već naprotiv, kako ostati pjesnik. 
Misli o tome Agnes jer pokušava nešto reći o sebi. Nešto jednostav-
no i jako. 
Kao caffe - ristretto. Kratka kava s malo konjaka. Piju je zimi milan-
ski šljakeri.
Naprimjer želi vam reći ovo: 

“Imala je koščate ruke i kao mačka izrezane jantarske oči. 
Osjetljivija je ljeti nego zimi. 

Podnosi fizičku bol dobro. Najčešće trpi, bez  lijekova.

Psihički djeluje stabilno. Najprije zbog stature. Na ravni kože osje-
ća povrede riječima.

Ne trpi znakove srednje dobi. Odvratna joj je mlohavost. Nikad 
nije srela starijeg muškarca. Njoj takav i ne treba. Imala je mla-
dog oca.”

Upravo tako je htjela priopćiti nešto bitno. Nešto specifično. Distinktivno. 
Što bi autobiografsku pripovjedačicu razlikovalo. Od drugih. Od svih 
drugih. 

Ipak je htjela i sredstvo univerzalizacije. Kao neku literarnu panaceju. 
Svaki osamljeni čovjek odvojen i uklonjen, osporavan i ponižavan, tre-
bao se prepoznati u Agnesinim doživljajima.
Život i priključenija jedne disidentice. Jednog isključenika. Ostrvljenika.
Prosa salvatrice. Lirska figura Bijelog anđela dominirala je na pravo-
slavnom kalendaru. 
List je bio okrenut na septembar. Bijeli anđeo u bijeloj halji srebrozlat-
ne aureole i s tankim finim štapom među rukama. Hilandarski ili stu-
denički? Pitala se nijemo, podnimljena na lijevu ruku i tek ovlaš na-
slonjena na stolić s kojeg je pisala... 

“Nije bitno jeste li se sami isključili ili vas je isključilo. To je, kao 
i u ljubavi, uvijek obostrano. Navikli  ste da vas izostavljaju. Već 
ćete sebi naći neki oblik doma. Bio on i ciganski šator. Ili bijeg koji 
snivate uz glazbu ili zureći u tanjur mjesečine. 

Nije u tome ni problem ni čar. Vjerujte mi na riječ, jer ja imam 
samo riječi. Biti u azilu ili egzilu, izgnanstvu ili progonstvu ili 
samo dobro mimikriran među svojima, sve su to nijanse jedne iste 
osjećajnosti. Ona ne prestaje da nas naplavljuje ili nadahnjuje, 
ako vam je lakše, već tisućljećima. Otkad postoji ne: kotač, nego 
kaskanje ili galopiranje, ili samo erimitsko, pelegrinsko, sandal-
sko, apostolsko lutanje od zidina do zidina, od granica dozvolje-
nog do prekoračenja u neistraženo. “

Zastaje Agnes, jer Agnes je već dobrano navikla na gadarije. Naslušala 
se smeća, uši su joj pune grmljavine, lice zasuto šporkom kišom gor-
kih riječi.. 
Jednom ju  je  kolega koji je djelovao kao istanjeni predstavnik deka-
dentne loze, blijedoproziran kao morski gušteri, nalik žele bombonima 
u obliku gmazova, ispljuvao svojom dikcijom za koju je najprije trebao 
kišobran pa potom i uljuđenu stilizaciju, pred nekoliko ostalih kolega 
za vrijeme zajedničke duge pauze od školskoga sata u Zbornici.. Toliko 
gadosti u par minuta.Časak je zdvajala nad mogućnošću da uzme onu 
rasklimanu stolicu za sobom i razbije mu je o glavu. Utoliko je ušla 
ravnateljica i privremeno je zaštitila nekom pomirdbenom frazom. 
Nije uzimala za ozbiljno kolegu povjesničara: vidjelo se da nije čitav. Ličio 
je na čovjeka koji nije doživio ništa dobro. Koji onanira gledajući klince 
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u parku. No, pitala se: zašto da ja čuvam obraz huljama a meni nitko?
No Redaktor, gdje je on nestao? Gdje se istopila milina tog čovjeka, 
njegova dobrota? Tolerancija? Mislila je da ga dobro poznaje. Da, bila 
ga je i zavoljela. Činio joj se blagorodan. 
Kad ga je zadnji puta nazvala uvrijedio ju je. Opsovao je nešto nepri-
stojno u slušalicu.
Nije mu uzvratila uvredljivim riječima. Nego jednostavno: 
-Ne služi ti ni najmanje na čast da tako govoriš. I uputi taj pozdrav 
svojim omiljenim prijateljima. Mene se okani.To i moji Južnjaci zna-
ju: ne udaraju nikad na slabije.
I ona je voljela gađati bitno. Ciljati kao strijelac. Eto to je jedno od no-
vijih, zadnjih stranstava odrasle Agnes. Osjećaj da više nije svoja na 
svome. Da na nema nikoga među vršnjacima kome može ispovijediti 
svoje sumnje, da su joj najbliži drugovi okrenuli leđa.
Kad o tome misli hladnije glave zna da i nije htjela svijet lagodnosti, 
udobnih fotelja i mekih perina, ugode i slizavanja sa stvarnošću.
Mrzila je i konformiste i komfor. Najprije intelektualni i moralni.
Znala je Agnes da su ljudi temeljne hulje. Ipak joj je postalo razvid-
no tek u četrdesetoj. 
Nije tad zapalila cigaretu i nalila čašu jabukovače. Ne. Niti otvorila pro-
zor ili ulazna vrata i odlepršala u šetnju. Da žustrim koracima izbije 
ljutnju. I začudo, nije se ni ljutila. 
Kao suvišni mantil spao je s nje osjećaj drugarstva.
Okus izbljuvane čorbe  ostao joj je tek načas u ustima. Oprala je zube, 
istuširala se, uvukla u mekanu pidžamu i uzela neko likovno štivo. 
Tamo gdje je apsurdno slikarstvo navodilo oblake u stražnjici morna-
ra, tamo se nasmijala i klonula nad knjigom. Spavala je dugo, tvrdo. Tek 
kad su se kroz rebrenice počele cijediti trake žute svjetlosti pitala se što 
je to doživjela neugodno. I koji dan u tjednu slijedi: srijeda ili petak?
Onih par koraka do toaleta jedva se sjetila urednika i psovke. Mokrila 
je dugo, ispuštajući obujam mjehura.
Potom  je pogledala na sat. Bilo je pet jutarnjih zapadnjačkih sati. U 
to vrijeme ustaje da bi pisala. Upalila je stolnu lampu, navukla dugač-
ku vestu, otvorila laptop i nastavila svoj zapis o pjesništvu i izgnanstvu  
tamo gdje je bila jučer zastala.

“Mi smo svi jednaki lopovi, htjeli to priznati ili ne. Tuđe višnje, 
višnjevače i naročito višnjici draži su nam od one krhke slike koju 
smo zapamtili na rubu nekog proljetnog dana, kad je majčin kišo-
bran, izvrnut i ružičast, zapodjenuo brižnu priču koja će uskoro 
ispunjati kao tegle džemom porodičnu i obostranu sagu. U kojoj 
ni zidovi ni sinovi ni zadržani dah slušatelja neće moći ne zapa-
ziti, ne čuti vjerodostojnu pripovijest nizašto: jer se priča i priča 
da bi nas izbavila od straha, kao ono zabrinuto dijete koje se iz-
gubilo u Nami krajim pedesetih. 

Naravno da se vi možete prepoznati u svakoj od ovih priča, u sva-
kom od zakutaka scene. Sjene su meke i pregibaju se od svibanj-
skih svjetlina do avgustovskih zrelih zlatastih tonova, poprašene 
svetošću kao ikone u pivskome manastiru. “

Na tom se mjestu sjeti da je bila poduzela  izlet od desetak dana u ljeto 
osamdesetih s prijateljem na Pivu. Stanovali su kao Cigani pod šato-
rom, kupovali hranu kod seljaka, prali se na izvorima. Tada je pažljivo 
razgledala radove oko prijenosa manastira, ikona, fresaka. 
Vodila ih je kustosica koja je na tome strpljivo i predano radila. 
Manastirski hram  je već bio preseljen i nanovo izgrađen, pod kana-
vacom su se sušile freske.
Visoravan, novo jezero, jednostavnost i mir…

“Scene su jarke baš tad kad su osvijetljene gromovskom rasvje-
tom ljetneg predvečerja, povišenim ili uznimirenim glasovima 
lica koja volite, pratnjom orkestracije južnjaka ili samo šumom 
balade koja se u nejasnim, nerazaznatljivim arapskim govorima 
odvija za vašim leđima..

 Njegovati morate svoje glazbalo, pročišćavati mu duh, simbo-
lizirati uvijek iznova, davati mu različite intonacije, čak i onda 
kad se čini da svirate samo iz dura. Redovito ga morate uzimati 
u ruke, svirati ga, pojati njime, da  se izrazim starinski. Poezija 
je sva sila stvarnosti. Svi to dobro znaju, naročito oni koji je sil-
no otklanjaju. Ono što je u pjesništvu  nužno, nužno i neophod-
no, sam je jezik.”

Podrignula je Agnes na ovom mjestu. Štucnula. Otišla po čašu kisele 
vode u kuhinju. Zamiješala sebi hladnu kavu i uzela tri kvadrata dvopeka.
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 “Vi nećete postati bolji pjesnik u izgnanstvu nego kod kuće, ne. 
Samo onoliko koliko vaša sjena naraste od ravnih dnevi do krivih 
noći, jesenskih pragova koji zgušnjavaju majska nagnuća, toliko 
će vam i rasti žudnja, želja, ljeto žarko, žaoke, žandarmi- da se 
zadržim  samo na nekim znacima zadnjega slova. Ovi vas znaci  
ne čine pjesnikom. Ne, niti govora, kako bi govorio moj otac. Ne 
čini vas pjesnikom ni pojmovno, kao što vas ni žuđene, zazvane ili 
sanjane slike ne čine ni više ni manje slikarem. Sprega značenja, 
snaga izraza, zapažanje koje slijedi uvijek i samo bitno i  kad ga 
ne imenuje, koprena mekog zatamnjivanja, kao filterom u foto-
grafiji, izostavljanje ljudožderskog jezika sadizma koji voli meso i 
ono što je pod kožom, prekrivanje sablasnog , farsa s baroknom i 
karnevalskom, operetskom stvarnošću, istodobna uspostava kon-
trasta, proturječja i antiteze kao sukusa stvarnosti umjetnine, su-
čeljavanje s glupošću i ravnodušnošću kritike i književne povije-
sti, trpljenje i trapljenje, to vam je donekle, monaško odijelo liri-
ke.  Ni snoviđenja varalica, niti vizije lažnih svetaca  kojima za-
plijeće se jezik već nakon prve čaše porta ili prošeka, nisu istin-
ska trezvenost znalca koji je kušao od kalvarije bitka više nego je 
to dopušteno smrtniku.

Naravno vi, vrlo dobro znate da vas to ne iskupljuje niti čini bo-
govima. Samo je vaš tonalitet, vaša ciganolika fuga, od drugači-
jega ritma. Dok ju skladate fućkajući kao vjetar bezdomnik na 
sve svjetsko vi dobro znate da  brbljivci  vazda orni za priču, do-
bro će namaljati, okaljati, zamrsiti vašu slikariju. 

Svejedno, vi volite svoje djelo. Ono djeluje odozgo, kao nebeska po-
etika. I kad mu zadignu suknju, ili izvrću džepove ili rukavice, vi 
osim putovnice pjesme nemate ništa u svojim rukavima. Iznebuha 
prsne iz bakrenog šala grlica optočena lepetima. Vi širite ruke. 

Za milost bez kajanja ili straha. Propuštaju vidljivo za nevidlji-
vo, nepostojeće za postojeće. 

A ako se neki trapavi cenzor u ruhu pozornika policajca ili pro-
stače ugrije na toj vašoj tihoj vatri izgnanstva, vi ćete između sa-
žalnosti i prijekora pitati : Imaš li vatre beštijo?” 

Kod predzadnje rečenice zasta, zapazi riječ cenzor. Htjede je prebri-
sati pa odustade.

Ne, osveta je jelo koje se jede hladno, naučila je s Milanezima.La 
vendetta e una meta che si mangia a freddo.Vratit će je kasnije, kao  
hladetinu.

18. Alpski zapusi ili posve francuska dobrodošlica

Došla je Agnes tek u Francuskoj na svoje: samoća, hladnoća, izgnan-
stvo. Čekala ju je kao mediteranska djevojka tek njena književnost. 
Samo joj  je Itana vjernija.
Imala bi ti puno toga za reći, barem onoliko koliko je oćutano. 

“Rekao si mi nedavno, sjeti se Agnezo, sjeti. Drage su mi parafra-
ze. Ali, zaboravljaš da ja nisam barbarka. Odgovori mi se omi-
ču kao ogrlice ili riječi. Prošla sam već zadanim putevima, net-
ko ih je drugi nacrtao. Jučer, u avionu do Lyona jedna djevojka 
predamnom, dvojica našijenaca za mnom i preko puta neki pre-
strašeni, ojađeni starci. 

Jedan od mojih drugova, onaj bračni, pitao me, običavao pitati: 
kako se osjećaš, s onim naglaskom na prvome slogu, da pokaže  
svoju učenost i suosjećanje sa mnom. Nisam znala što bih rekla. 

Bilo bi to obično nakon kriza, katarze, žudnje, žala, slijetanja u 
malu i južnu pokrajinu, tek nakon bitaka. Osjećala sam se jed-
nostavno. Kao junakinja svoga doba.” 

Zbilja, njena literatura započinje nalikovati šmrcavom romantizmu. 
A jezik joj ostaje jedini oblik jastva, naročito ako je strani? 
Agnezo, što tebi peostaje? Lutanje tuđim gradovima? Telefonski raču-
ni vratolomno visoki, lupkanje o stare kaldrme židovskih i arapskih 
četvrti? Ručavanje u fakultetskom restoranu gdje ti kolege i admini-
stratori mjere zalogaje? Slabi teatar i nešto bolji likovni život alpskog 
središta? Savijena leđa od sjedenja u Sveučilišnoj knjižnici nad fran-
cuskim putopisom o Boki za knjige i mikrofilmove koji ne idu van? 
Sumraci ispunjeni tišinom? 
Sad te sastaje ono pred čime bježiš: harmonike i špije, cigarete na rubu 
vulgarnih usana, djevojke što bi ti mogle biti kćeri, junakinje svoga 
doba. Jesi li to htjela, sve to, i  baš tako, Agnezo, moja Agnezo? 
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“Sve je izvana utihlo. Mislim na tebe. Izostaješ s obećanjima. Ne 
priznajem poraze.

Tek plahe  pobjede, pažljivo izmoljene u sitne trenutke sumraka. 

Ćutanjem smo rekli više nego  brbljanjem.Samo nepoznanica do-
dira podsjeća da ljubav je putovanje iz jezika u jezik, da ne ka-
žem na način francuski: ona ima sva prava.

Pravo da čini što joj je volja: da sumnja i vjeruje, da osporava i 
potvrđuje, da riskira i obogaćuje se,  i da propada konačno, kad 
su joj sav ulog sjene. “

Junak našeg doba joj je najdraži romantički tekst.Geroj naševo vrjeme-
ni, to je nadahnuće, avantura, stremljenje nemogućem. Ono je već tu, 
na vratima nadolazećeg stoljeća, začinje se krvavim revolucijama, uti-
šava s melankolijom djevuški kakva je Agnes. 
Razgolićavanje su započeli pjesnici- pravi i možda jedini junaci svoga 
doba- a nastavljaju ga kao perverzno voajerstvo progonjeni i progo-
nitelji svih klasa rasa i ideologija. Jer, čemu golotinja? Da bismo lakše 
došli do srca ili bića jezika, stvari, znanja? 
Čemu kraljevsko ruho poezije kad dospjeli smo do petnih žila one 
mržnje koja proizvodi ludilo svih protiv svih, rat svih protiv svih? I 
čemu vrijednosti kad su nužnosti poricanja jače od morala i moralista?
Sjeća se grozničavih filozofskih sedamdesetih kad ih je, studente, nosi-
la bujica  promišljanja slobode. Svi su bili bolesni na smrt od filozofi-
je. Oni, djeca cvijeća i bjegunci od  bučnih šezdesetosmaša. Jer su nji-
hovi profesori bili od slične fele, fele zanesenjaka. 
Čak i ako su  i bili pomalo zagriženi bili su filozofi prakse, čitaj erosa. 
Bez filozofije stvarnost bi Agnezi bila posve nemoguća. 
Tri desetljeća kasnije na djelu je praksa eura. Koliko  je  međusobnih 
satiranja prethodilo?
Vraća se junakinji, ona je sad spremna polemizirati, dakle voditi rat. 
Ipak, ona je pristojna cura, čak i kad je pjesnikinja, pa i onda kad psu-
je. Ili, drukčije kazano, posebno kad pjeva. 
Pjev i nije drugo nego isprika za oćutane riječi. Koje najprije mogu 
razgolititi. 
Soba iz koje piše  ima one šahovske cnobijele, vermeerovske podove. 

Itana je zove u salon, jer podsjeća na njihove salone u Niskozemskoj 
i Visozemskoj, kockaste i kvadrolike, s prozorima K NEKOM JUGU.
Da je Agnes konceptualna umjetnica  izradila bih šahovske figure od 
drveta, metala ili papira.Ostavlja egoizmu pamćenja da ih udvaja i 
pamti, riše i briše. Stan je u jednoj od arapskih četvrti, na desetome 
katu, na kraju Rajnske i Dunavske avenije. 
Agnes ne voli život kao literaturu. Zapravo, od svega jedino je lirika 
zanima. Stoga je ovaj rat lirski, stoga je unaprijed izgubljen. Nakon što 
si pročitao poantu već na devetoj stranici, na primjer, možeš sklopiti 
knjigu, istuširati se, obrijati se i izaći u svibanjsku noć. Tamo te čeka-
ju stvarne muze, ljubiteljice papira, šuškavog i protkanog nitima nove 
evropske osjećajnosti. 
Između toga tonovi naših glasova, disonantni i harmonični, misli i sli-
ke, sjećanja i scene.
Koliko li je polje junakinja, koliki  je očaj junaka? Svakoj se tad čini da 
je neka od amazonki, a ona koja misli da je prerasla tu rolu, redovnica 
je s očima koje stiska kao kad naglo bljesne munja ili coup de foudre 
obasja sjećanje. Na davni božanski prizor viđen u djetinjstvu.
Pitala je Agnes svoju majku u zbilji njihove svagdašnjice: 
-Kojim imenom da te krstim, kako bi se zvala kao romaneskni lik. 
Majka zastade malo da promisli i kaza: 
-Itana, po mojoj babi. Ona  mi je ljudski, ne samo ženski ideal.
Što je Agnesi potrebno da podnese  ludnicu i sva njena kukavička gni-
jezda? Mala kartuzija, jedna ćelija okrenuta zapadu, stroj za pisanje ili 
laptop prema prozoru, more pod nogama ili barem u mislima. 
Uvijek mora paziti da ostane upaljeno svjetlo u toaletu, da zna na koju  
stranu liježe a na koju se diže, gdje je u labirintu od života netko kome 
može povjeriti neku jednostavnu tajnu. Koju će dijeliti s njom kao ko-
mad pogače ili dim zadnje cigarete iz kutije, kad je nedjelja i kiši u 
Srednoj Evropi. Da joj se kao plitica voća, ne prospe duša.
Itana ima svoju neku tajnu Visozemsku, tajniju nego Agnesa. Kćer je 
ne muči  pitanjima i sjećanjima. Daje joj ovakve zapise da ih pročita. A 
ona od toga odmah napravi dvostruku zastavu nalik skadarskom šalu 
s resama što ga je Agnes naslijedila od Itanine majke. 
Možeš ga nositi s obje strane kako je svila fina i  lijepo tkana. Sa 
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čvorićima  što se sjaje na proljetnome i južnome suncu. To ti je sve sa 
skadarskih razboja, kazuje ti na daljinu. I tad se Agnes nasmije kroz 
suze. Bože sačuvaj da vidi da čuje da zna da plače. Jer, odmah bi joj re-
kla da to oštećuje vid, ten, neurone…

“Ajme, znam, ali lakše mi je kad  odušim. Vrlo mala dobivala sam 
injekcije antibiotika, desetak zaredom svakoga dana u Staroj am-
bulanti. Sestra Sonja bi mi rela: stisni zube, ti si Crnogorka, ti si 
hrabra. Stisnem ja oči, a ono cure suze krokodilske. Pritom i ne 
pisnem. Uzmem onu lijepu vezenu kinesku maramicu ispeglanu 
na trokut, kao ovlaš popravim trepavice, pobrišem kapke, navu-
čem gaćice i dokoljenice, pa pored Kina, lijepo doma.

Čekaju te tvoji s knjigama u skutima, bilješkama po stolu. Majka 
osim boranije nudi i priganice sa sirom. 

Živi se jednostavno, otplaćuju dugovi za namještaj i kola. 

Dečki iz gimnazije su uobraženi, oholi. Nijedan te ne bi pogledao 
da im tvoj otac ne predaje povijest.

…A da spustim glavnicu priče na bitno: lako je sanjati, treba 
odraditi snove.

 U ovoj mukloj, da ne kazem mrkloj idili,  zvala se ona f…ska 
ili s….ska, tako svejedno je. Sjene su već pale , već se sputio i su-
mrak. Utihnula su kola na autostradama. Niti tvoji dalekoazij-
ski susjedi nisu bučni, kao uoči praznika. Netko dolje u prizemlju 
lupa ritualno tijesto. Subota je, nema politike pred izbore, ni spi-
kera, samo neki duet ponavlja C’est l’ amour…”

19. C'est l'amour …

Spočetka bi odlazila svom Redaktoru nedjeljom. U kućnu posjetu. Tako 
se zezala, tek je bila doktorirala. Mislila je: eto, tretira me kao nekog svog. 
Uzimali bi se s mnogo nježne strasti. On bi je prvo oraspoložio ne-
kom pričicom, dosjetkom. Ponudio joj hrane i pića. Potom je obnažio. 
Posjeo je u veliki krevet  male sobe.
Zatim se i sam  svukao, zavalio se u fotelju, uzeo malo wiskeya na dno 
čaše, zapalio cigarilos i podigao noge na rub kreveta. Promatrao bi je 

najprije. Koliko? Par minuta, četvrt sata?
Šutke. Kao što lav zuri u svoj plijen. Neumoljivo. Netrimice bi se gle-
dali Agnes i Redaktor, oči u oči. Potom bi se srovalio na nju, svom svo-
jom težinom atlete. Vodili su ljubav, ritmično, bez riječi. Zapamtio je 
da ona voli svjetlo. I nikad ga više ne bi ugasio. Lampa nad krevetom 
ocrtavala je obrise njihovih figura koje se njišu.
Jednom joj je te, tek jednom, kad je možda osjetio da je šmugnula u 
neki flert, rekao : 
-Ti si kraljica!
Ushićen, očaran, začuđen, možda i zaluđen…
Uzimali bi se nekoliko puta uzastopno, lizali se kao zvijeri, ljubili dugo 
kao da obaraju rekorde….
Prije nego bi svršio, Redaktor bi je pitao za dan u mjesecu prema nje-
nom ciklusu. 
I kad bi bio povoljan, uplovio bi u njenu luku rikom parobroda.
Smirio bi se ispuhujući dimom svoje strasti, dugo je ljubeći nakon 
zagrljaja…
Sunce bi dotle umirilo svoj sjaj i tonulo sjetno u duboke izmaglice 
večeri…
Na kraju bi joj ljubavnog čina pustio Leonarda Cohena… Odjekivali 
bi stihovi o plesu u Agnesinim ušima i dok bi brodila vozeći  cestom 
koja ju je preko rijeke vodila doma, desetak kilometara dalje…Tek bi 
poneki tamni crveni list nošen vjetrom zapeo o staklo ili brisač kola, 
i ona bi ga poslije, ostavljajući kola pod prozore stana, oprezno skida-
jući donosila kući kao suvenir..Sjećanjem na ljubavni zagrljaj domini-
rali su veliki rumeni listovi nošeni vihorom…
Vihorom strasti, uzbuđenja, prisnosti…
Je li to ljubav, pitala se nijemo, prije nego bi  utonula u san…

20. France, trance 

I jeste ova zemlja zemlja transa. Ne onako nadrealna kako pjeva 
Aragon, u duhu sa svjetlom zemlje. Ovo je zemlja ljudi u transu. Ne 
transcendiranih, već transeniranih stanovnika. 



64 65

Kako biste mogli vjerovati da je tako poslije iskustva mišljenja  
Decartesa, Voltairea, Rousseaua? Onih koji su proslavili francuski duh? 
Suvremenici Agnesini, nasljednici su Prosvijećenosti u trećoj, četvrtoj 
generaciji. Često su su poprilično daleko od razuma. 
Barem koliko i  njeni zemljaci. Daleki i od osjećaja za  stvarnost, pra-
vednost, suzdržanost. Suvremenici-subremenici.
Reći ćete, to je pokrajinska, provincijska Francuska. 
Agnes će vam  odgovoriti: a koja Francuska nije pokrajinska ? Nećete  
valjda reći da se sav taj l’esprit de colère ne kuha u pariškim kuhinja-
ma. Ponajprije među njihovim novofilozofima. 
Dođu nadrkani na Balkan. Stanu odmah bez ikakava primišljanja na 
bosansku stranu.
To se, vraiment, podrazumijeva, da su baš oni i samo oni ugroženi. 
Naturelement, i Albanci. 
Potom prosiplju po vama svoj egalitarizam dobre volje.
Dođu na Kosovo, vide svojim očima spaljene i raznesene manastire. 
Spremno izjavljuju : 
-To je sve posljedica velikosrpske politike, vrai, to je zato što su njih, 
Albance, Srbi ponižavali stoljećima.
I tako putuju Balkanom kao u transu, onim istim Orient-expressom da 
se mogu doma na soarejama hvaliti kako su vidjeli višegradski ili mo-
starski ili ne znam koji most iz knjiške fantazije meljući između dviju 
kamenica što ih  proždiru u jednom zalogaju.
Oni vas prozivaju, vas koji ste sve vrijeme rata bili na domu, ni kri-
vi ni dužni, ni lijevo ni desno, nego s glavom nadolje, kao hegelovska 
teza u Marxovoj dijalektici, što ste učinili za Sarajevo ili Srebrenicu, 
ili protiv njih.
Agnesa ili neka druga istinska svjedokinja, suvremenica rata i pora-
ća tada ih priupita: 
- Prvo, jesu li ikad bili s osam stotina učenika zajedno u atomskom 
skloništu za vrijeme zračnih uzbuna?
- I drugo, što su osim lijekova i hrane  slali u svojim konvojima hu-
manitarne milosti?
Velika većina Francuza s kojima ste razgovarali obično na ovom mje-
stu stane i zajapuri se od potisnutog bjesnila.

Dotle se već onaj fondue ohladio pred vama, zapažaš, moja Agnezo 
kad  tvoji nalijevo, naslijepo orijentirani intelektualci za soarejom jet-
ko uzvraćaju:
- Što pretpostavljaš da smo slali?
Ti odgovoriš jasno i dovoljno glasno da svi za dugim stolom za dva-
naest osoba čuju:
-Pa naravno, oružje, i još koješta s njim. Uostalom, gdje su vam bili pro-
testi za "humanitarno" bombardiranje Jugoslavije kao što su to napri-
mjer makar simbolično učinili Talijani? 
Jedan od njih, fizičar,  psihijatar ili  bankar, pocrveni kao  škampi s po-
četka večere i naglo skrene razgovor ka nekoj drugoj, univerzalnijoj 
temi. Ili, za njih zanimljivijoj.
To je, uz pitanje o postojanju boga, Alžir ili Afganistan, ustrojstvo nji-
hove desnice ili stranačkog vodstva, koje uz omrznutog Le Paina, čine 
i jedan Arapin i jedan Židov.
Kad ste već kod toga i ti uzvraćaš protupitanjem: čudiš kako se usu-
đuju opravdavati svoje glasačko tijelo. Zbrajaš u sebi, 20 posto od 60 
milijuna  to je 12 milijuna osoba. 
Pa to su tri Lyona ili Milana.
Tvoji sugovornici  već su supijani od miješanja alkohola - ponijela 
si dalmoški prošeko i vranca s djedovskih imanja montenegrinskih. 
Društvance je  već poprilično iritirano  tvojim stavovima. Okreću oči-
ma i kažu nakraju otvoreno: 
-Zar ne vidiš  da je sva Evropa udesno?
Eto vidite, nisu oni samo u pitanjima politike takvi, transoviti. 
Oni su i u poslu isključivi, netolerantni i oprostite na izrazu, vrlo ned-
vosmisleni šovinisti. 
To si iskusila ove jeseni.
Stade Agnesa u pisanju da vidi hoće li joj trebati boca s kisikom da po-
droni ovaj događaj.  Ovu priču. Prije nego ju je opisala.
Iz navodnih,” sigurnosnih razloga “dočekalo ju je na zadnjoj godini ma-
nadata brdo knjiga na ulazu u zajedničku knjižnicu. Na snazi su novi 
su propisi za biblioteke. Pa su i s njihova fakulteta i sveučilišta uklo-
nili tri četvrtine, 75 %  naših  knjiga: hrvatskih, srpskih, bosanskih. 
Albanskih. Makedonskih. 
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Zatekne to Agnes  na početku semestra i nađe se izvan sebe. Hrabra 
kavu ju je bog dao i život  oblikovao- jer ne zaboravite, svakodnevno 
se bori i u vlastitoj zemlji za opstanak - zaprijeti se šefici biblioteke da 
će napisati demarš ako treba i ministru kulture.
I zaista, sroči pismo dekanici i pošalje internom poštom. Podsjeti u 
svome apelu na kulturocid koji sliči Njemačkoj iz 30.-ih godina. A i  
nedavnom gorenju sarajevske biblioteke. 
Ova se javi njenoj šefici. Bretonki s očima boje Atlantika. Ova optuži 
Agnes za teške riječi. 
Potom histerična kao većina Francuskinja, uspe u Agnesin duh telefo-
nom - kako će drugačije, boji se relacije face en face - toliko  žestokih i 
teških riječi da se Agnes ne stiže nijednim vokalom obraniti.
Ne, ne, ipak ne  može shvatiti koliko Francuskinje mrze. 
Zato što su ljubomorne? 
Gdje je sad andrićevsko zapažanje o njihovu šarmu? 
“Kako to samo umeju francuske žene”. 
Ponavljala je frazu nobelovca.  Odzvanjala je u njenom duhu obrat-
nom fascinacijom. 
Nije joj moglo promaći: izbacivanje knjiga povezano je i s njenom oso-
bom. I da se to desi u kulturi koju je toliko voljela. Velikoj francuskoj 
književnosti i jeziku. Na sveučilištu koje se diči imenom velikog roman-
tičara. Učinilo  joj se da još može uzeti daha između  ekstaza s druge 
strane žice. Na kraju Agnes poblijedi. Ojađena Agnes. Poražena Agnes. 
Ne onako kako blijede ljudi što vole svoju muku. Već stoga što se to 
zbivalo i doma. 
Na otocima renesansnim, u jadranskom  krugu, nakon bljeskova oluja 
ili nevera, kroćenja zmajeva ili bratskih zagrljaja,  izbacivalo se iz knjiž-
nica svo ili sve - kako sad valja reći, napisati i kako propisuje Razlikovni 
rječnik- “ćiriličko smeće”. 
Spušta slušalicu na omanjem ružičastom aparatu. U prostranom soci-
jalnom stanu arapske četvrti  koji je unajmila preko Fakulteta. 
Kako je ipak uspjela vratiti  frazom koja je pogađala ? Kako je u drek  
umetnula svoju obranu...
Sjeća se  da je uspjela reći na kraju mučne tirade- trajala je barem ko-
liko čovjeku treba da ispuši cigaretu - i nakon što je šefičinu histeriju 

odslušala strpljivo:
-Sad Vi čujte mene: smatram da je sramota za jednu iluminiranu 
Francusku uklanjati knjige na početku trećeg milenija. I pitam se, kako 
biste se Vi chere collegue, kako biste Vi tu činjenicu podnijeli? I kako 
biste se ponijeli da ste na mom mjestu, par exemple, da je na zagrebač-
kom sveučilištu uklonjeno s francuskog lektorata tri četvrtine knjiga? 
Biste li onda reagirali? 
Bretonka plavoledenih oceanskih očiju odgovara na način slavenski, 
ta ona je sama rusistica: 
-Kunem Vam se da je već uklonjeno odavde  i osamdeset posto ru-
skih knjiga. 
Je li se poduhvatila za njedra, šireći prste kao domoljubne duše dok 
svira himna?
Sjeća se Agnes kako joj je je na kraju  brbljanja, siktanja, zviždanja u 
uho i nakon što je ova s one strane  histerije bila povisila intonaciju 
svoje francuske fraze, Agnes sama niskim  tonom ali svom njegovom  
muklinom  rekla : 
 -Ne dopuštam nikome da razgovara sa mnom tim tonom, makar bio 
i moj šef.
Poslije, da se rastrese, odlazi pješice stanicu između Garea i St. Bruna.
Da bi se ispuhala, splasnula. I čim uđe u tramvaj neka dična mademo-
iselle ispruži prljave, blatnjave cipele na stolicu preko puta. I zijevne 
frivolno a da ne zakloni usta. Pomisli ponovo  na Andrića, bi li i sad 
rekao :"Kako to samo umeju francuske žene".
Mlle izvuče sendvič iz ruksaka i pojede ga do Campusa. Na kraju oči-
sti  desni kažiprstom. 
Vidi je, koji tren kasnije kako se unosi u lice službenici u studentskoj 
službi. 
Ova joj ne ostaje dužna. Pljuckaju riječi, riječi, riječi. 
Postaje nešto jasno. Polako,  doucement. I Agnesi i onome koji čita 
ove retke.
Zašto je Sartre odbio primiti Nobelovu nagradu. Nagradu. Ne i novac.  
Jer u ovoj zemlji, osim papira, osim novaca, ništa i nitko ne vrijedi.. 
Rekli bi sad s majstorima analize: to je samo simbolički rad giljotine.  
Ili su snovi revolucija na djelu u ovom grozničavom kaosu? 
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Kad svako svakome žudi glavu?
A tamna zastava anarhije vije svjetlo svoje mrke Iluminiranosti?
Nije li i tu dan sagorio noć? Ili je noć sagorjela dnevne snove? 
Fantazije o slobodi jednakih i bratskih? 
Ljudjej, naturelement. 

21. Fantazija o slobodi jednakih: Pissoir international

U prizoru što slijedi Agnes se  nervozno priprema za nastavu. I na-
kon svih gadosti želi ostati sabrana, trezvena. Nalazi jednan pasaž kod 
Crnjanskoga. Tekst koji joj treba za politologe. Ponedjeljkom u pet po-
slijepodne dođu nadobudni  i udvojeni. 
Mlle Proust i Xavier. Nakon oveće grupe početnika, politolozi  su 
Agnesi osvježenje. 
Tu je Crnjanski s kojim koketiraju srpski disidenti. Na kojem zarađu-
ju glavnice desničari.
Koji je preveden na francuski. I kojeg Agnesa dobro poznaje. Studirala 
ga je dugo, pomno, obranila tezu o njegovu romanu. Crnjanski govori  
o evropskoj politici nakon Grande guerre. Francuski diplomat  Briand 
u Društvu naroda za novostvorenu Albaniju  kaže da će  biti interna-
cionalni pisoar, mokrilište, urinarij Evrope. 
Što biste takvom diplomati osim diplomatske note zbog snage ekspre-
sije, mogli uručiti? Svježi paket govana kao jedini adekvatni odgovor? 
I inače u Heksagonu u kojim Agnes makar privremeno živi i radi,  ri-
ječ merde  je uzrečica česta. Čestotna koliko i  pojava. Natuknica, na-
pojnica, fusnotica, marginalna ili poglavita, kapitalna. Fenomen i po-
jam. Sepstvo po sebi. Dreque autenthique. 
Svuda kud god da krenete, govna: na trotoarima, prijelazima, parko-
vima, stepeništima, uz crkve. Zato ova riječ i jest najčešća napomena 
uz neki, makar i mali neuspjeh.
Gotovo jednako čest za neuke koliko i za obrazovane. Oh, merde!
Puna su im usta govana i sve je govno.Od predsjednika vlade, države 
ili parlamenta  do šansone koja govno divinizira i beatizira. Kao novu 
i svakome dostupnu mantru.

Ali, ne lezi vraže, Francuska je postala od alžirskog rata u zadnjih če-
trdesetak godina, pissoir international, međunarodni nužnik. 
Ne mora vam to dokazivati Agnesa. Svaki klinac na maturalnom pu-
tovanju ovo zapazi. 
Agnes vam ovo govori  kao čovjek koji je i sam stranac  u vlastitoj 
zemlji.
Pa potom i u svakoj stranoj zemlji. I koji je, navikao na spoznajne  ili 
osjećajne viškove, jer je rekoh,  tuđinac u vlastitom dvorištu.
Malo je podilazi jeza od  atribucija, VLASTIT, TUĐ. Shvatimo ih uvjet-
no ili samo umjetno. Jer kako je vještačka, umjetna tvorevina nastala 
-da se vratimo crnjanskijevskim zapažanjima- balkanska  federacija, 
tako je i vrlo neprirodno i nestala.Ugušila se  u svojim supersoničnom 
laboratoriju: najprije informacijama, izmišljanjem neprijatelja, balvan-
skom i jogurt revolucijom, dešavanjima naroda. Potom su vrlo brzo 
svi prethodni poslovi i dani, godine i desetljeća nestali. Kao zapaljeni 
dokumenti što su smrdjeli iz ministarstava u nekoj od noći koja je sa-
gorjela sve prethodne dane. Kao da ih nije ni bilo, svih prethodnih se-
damdeset godina, urušila se sva Yougoslavie. Nalik kockama domina. 
Potom je postala velika duga neumorna fronta rata svih protiv svih. 
Mučilište,  klaonica, stratište. Usred civilizirane i prosvijećene Evrope.
Kod ovih potonjih riječi diže  se Agnezi želudac i izvrće duh. Jer da ži-
vite kao i ona  tu Evropu početka milenija i njene “vrijednosti” znali 
biste i mnogo prije, već s Krležom i Crnjanskim koji su sudjelovali u  
prvom svjetskom klanju, izvještavajući s njega, da  ta Evropa i ovdje i 
danas i nije ništa drugo do smetlište. Otpad ljudskih svojstava, mora-
liteta, humanosti.
Ne kaže to  Agnes  zato što je i sama strankinja. Ili što je u tome 
usamljena.
Niti zato da bi optužila strance, priklonila se desničarima ili podiš-
la ljevičarima. 
Božesačuvaj. 
Znajte dobro: onoliko koliko je Evropa kolonizirala svijet sad je i sama 
kolonizirana. 
Agnesina Evropa bila je nešto drugo. Barem u onom dijelu svijeta koji 
je nastanjivalo njeno svjesno biće. A to je gotovo svih prvih njenih če-
trdeset godina života. 
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Agnes umjesto da živi svoju kozmopolitsku utopiju -  pa bila ona i 
francuska, zvala se i V. republika -  trpi zajedno s većinom francuskih 
državljana ksenofobijsku agoniju. 
Francuska politika asimilacije čini svoje. Sve čini da od nefrancuza 
stvori Francuze. 
Od Francuza vanzemaljce. Koji su tako neprikriveno neraspolože-
ni prema strancima da ne možete bez prijekih pogleda ili aluzija pu-
tovati ni par tramvajskih stanica. Čuli su neki jezik koji nije nije abo-
ridžanski  ni arapski. Ni koptski, ni berberski, ni katalonski. Ni bogme 
veliki ruski ili poljski. 
Francuzi- ako kojim slučajem nisu naglašeno servilni sa svojim  obo-
jenim stanovništvom da bi dokazali svoju toleranciju- najčešće su vrlo 
neuljudni i agresivni. Sa svim dvonošcima. 
I ako su njihova jezika. 
Većina njihovih tamnoputih već su u drugoj ili trećoj generaciji  
frankofoni. 
Zato su psi,  kerovi, kučke, opće mjesto. Medij francuskog obožavanja. 
I  ljubopitljivi su samo za onoliko koliko im treba da vas smjeste u je-
dan od nužnika. Imaginarnih ili stvarnih. Pa da se dobro izmokre po 
vama, vršeći svoju neodgodivu nuždu mržnje.
Vjerujte joj. Agnes ni među Balkancima nije vidjela toliko nesimpa-
tije za strance.
I kako je samo takva antipatija neupitna i dobro osigurana. 
Pitate se,  pita se,  zašto je i dopuštena?
Valjda stoga što samo po sebi razumijeva da su stanovnici Velike France  
ako ne  gospodari svijeta a ono ostataka evropskih ostataka. Preostala 
Evropska  je - tako su njeni studenti nazivali Evropljane i Evropu, po 
analogiji s etnonimima u njenom jeziku- izim Ingleterre i Skandinavije, 
SSSR bes prefiksa i sufiksa. Dakle sve što preostaje od Atlantika do 
Crnoga mora. Pa, zar se nisu sljubili na programu Novog poretka s 
najljućim neprijateljima, Nijemcima? Ili Talijanima koje ne podnose 
ni nakon što je Corse njihova?

22. Između sagorijevanja	

Na ovom mjestu Agnes zastane. Pijucka hladnu kavu iz dubokih ša-
lica.Ode u kuhinju po nekoliko slanih štapića. “Coctail slani štapići”?
Njeno ju je podsvjesno kao policajac zaštitilo od frivolnih tipova koje 
bi srela na miješanom domjenku. Partiju? Koji bi pretpostavljao kima-
nje glavom i ogluške podjednako. 
Nastavlja svoj tihi unutarnji monolog. Pretače ga u pisanje:

“Ne zaboravite, nitko nije toliko hrabar kao onaj koji se suočio s 
bolnom muzikom izdaje.

To je stranac. Svaki stranac. Najprije onaj pod vlastitom kožom. 
Kroz nju rastvorit će se i estetska istina vaše golotinje. I dok bu-
dete na brzinu navlačili  halje u zadimljenim garderobama za 
nove scene, nova će vas ostrašćenja  čekati za potonje okršaje.”

Zastala je na ovom mjestu u pisanju Agnesa, da navuče pulover. Učinio 
joj se tekst bljutav. Apstraktan. Bezdjelatan. Bez bitnosti. Promašivala 
je sve danas. Osjećala je to svojim nosem strijelca.
Suton je padao i u sobi je bilo prohladno. Zvonio je najprije mobitel, 
pa kućni  telefon u biblioteci u hodniku. Kao da opominje i mrtve pis-
ce, ne samo nju živu, da se probude.
Nije se javljala. Nije čak ni ustala s oniže  bambusove fotelje da vidi 
tko je to tako silno treba. 
Odjednom joj sinu. Sjeti se da je zaboravila na poziv. Sigurno je to nje-
na Itana. 
Otišla  je s penzionerima na more. 
Uranja u septembarsko more u Istri.  Samo je ona tako uporna, tvr-
doglava, odana. 
I najednom se Agnesa strese,  kao da joj je struja u stražnjici. Ustade  
naglo. I nazva broj s mobitela. 
Usplahirena Itana, s one strane vala, žice, vremena, na rubu rastrojstva 
sasipa joj rafale optužbi: 
- Pa gdje si ti, imala sam izludjeti, zar nisi rekla da ćeš o biti doma i 
pisati.
- Zar ti ne znaš mama da se ne javljam dok pišem. Nego to činiš ti 
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umjesto mene. I da pišem brzo. Ako prekinem ne znam nastaviti , i da…
- Dobro, ali zaboga, zar si tako zaboravljiva? Zar ti nisam rekla da ću 
zvati iza ručka? 
- Jesi, mama, oprosti, nisam mislila na to.
- Znači li to da nisi ni ručala? 
- Znači, mama.
- E dijete moje, kako ne misliš na sebe. Kako se samo zapuštaš čim mi 
leđa vidiš.
- Jest mama, umrijet ću od gladi.
- Vala i ako ćeš, baš me briga.
Agnesina majka razljućena spušta slušalicu. 
Kćer se  nađe u vakuumu vlastite srdžbe. Ne zna izaći s tim na kraj. 
Pali, pogađate, cigaretu. Izlazi na balkon i promatra kosove i laste, svra-
ke i grlice. 
Naizgled ne misli ni o čemu. Pokušava izbrojiti koliko  još sutona 
mora proći da ponovo stigne ljeto. Brojačica zapada. Promatračica 
Zapadnjaka.
I prisjeti se jednog subotnjeg rituala koji je ponavljala za vrijeme fran-
cuskog boravka.   

IV. Septembre sacre
Svetost rujna: rumene sjene septembra

23. Orgulje 

Uvodi vas Agnesa  pljuštećim zvukom orgulja u svjetlo Zapada. Svog 
Zapada. 
Iako neprekidno mislima boravi na Jugu. Svom Jugu. Jugu Boke. Jugu 
Primorja. Jugu Jadrana. 
Sniva glazbene dionice što ga pljušteće more valovima prosipa o žalo. 
Da, njeno more predstavlja beskrajne orgulje.Glazba valova liči  joj 
na bujne zvukove orgulja.Tada, dok ovo sniva, još neće biti postavlje-
ne one zadarske.
Uvodi vas, kako kaže Paul Verlaine, svojim rukama što otvaraju glazbu.
Orgulje su organ boga, dodaje Agnesa. 
U crkvi. St. André  koja je prava romanička katedrala u srcu Grenoblea 
subotom poslijepodne netko talentiran preludira čitave glazbene dio-
nice.Uđeš nakon nesvakidašnje šetnje središtem što liči  na ferrarsku 
srednjovjekovnu varoš s trgovima i fontanama u kružnim labirintskim 
uličicama, najprije  u prostran crkveni brod. 
Kasna rumen zapada pada ukoso klizeći niz modrozlatne vitraže. 
Liježe na veliki oltar  jednostavno označen modernističkom varijan-
tom menore. 
Iza tebe najednom pljusnu tonovi kao snovi. 
Orkestracija koncerta koji je uokviren prirodnom podlogom za odjek, 
za rezonancu: kamenom S njega sve odjekuje dublje i zvonkije, raskoš-
nije, uzrujanije. Nalikuje ukradenoj grmljavini, zarobljenoj orguljama. 
Slično se nevrijeme stropoštava. Topotom i brujanjem s južnih nebesa.
Mislila je: nema bolje alegorije za tjelesnu ljepotu i muku. Žudnju i ek-
stazu, nesmirenu nadu i potragu božjeg u tijelu. Nego u kromatskom 
rasponu što ga  zatomljuju orgulje. 
One su fantazija na djelu. 
U  simfonijama ili sonatama sve je podređeno sviđanju.
Orgulje propituju granicu dodira ljudskog i božanskog. One su skepsa 
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u rukama glazbenika. Neizbježna sumnja u zemaljsko i nebesko. Iskanje 
dužnosti vjere. Baš kad je skupa i dragocjena, kao uska traka jesenskog 
svjetla kroz jednostavne i visoke vitraže hrama. 
Rekoh, kao Agnesa, kako je svjetlo rane jeseni padalo iskosa na latin-
ska pismena. 
U prohladnoj katedrali punoj plamtećeg svjetla glazbe što joj je novi 
srednjovjekovni martirij činila podnošljivim. Uz pljuštanje orgulja ne-
očekivano se i lako postaje bogobojazan.
Nezasluženi koncert za vratima katedrale. Tvoja duša ključa kao lava.
Izlijeva se na freske i mozaike koje si vidjela davnih, pompejanskih 
dana.
Ljubičasto, modro, zlatno, srebrno prosipa ti se za leđima.
Tonaliteti gusti i tmasti, plimni i opasni, ne idu uz jakobinsku rasvje-
tu dnevne svjetlosti iz obližnje gradske vijećnice. Smjena plime i ose-
ke kao na jugu Juga. Jugu Jadrana?
Nije li muzika onaj zemaljski sejour kojim shvaćaš da si bliži bogu 
nego svim propovijedima? Ili bliži nego prosvijetljenim ispovijestima? 
Zvonoliki zvuk orgulja uspinje se do  raskoši.
Nalikuje raspojasanosti mladosti i njiskanju konja.
Orgulje su internacionala, pomišljaš Agneso. Prostranija  od tisuću 
zvona romanike ili  kremaljskih bakrenozlatnih kupola. Ujedinjuju 
jedinstvenim jezikom.
One su peta internacionala, šapćeš u sebi. Ove, Pete republike.
Čista poezija. Jer je poezija najviši oblik tjelesnosti.  
Poslije izlaziš na trg obasjan listopadnom svjetlošću, mekom i gipkom, 
riđom, mačkastom. 
Uz najveću gradsku fontanu je par umjetnika s tvojih prostora. Uz har-
moniku i ciganske kugle plesom oživljavaju stari prizor magije i čuda. 
Topot njihovih stopala i dirke na instrumentu  zajednički su vam.  
Zapadnjacima  su strani ovakvi ritmovi, pomisli Agnesa resko.
Umotana je u velike indijske  šalove. Kupuje ih kod gospona Jeana na 
jednom drugom trgu.
Ritmovi balkanske muzike utjelovljuju snove o  stepskoj fugi.
Muškarci su bosonogi  kao divljaci. Oktobarska ih rasvjeta čini 

maglenim utvarama.
Slika oteta trenu, kao u fotografiji, čini  da milost napunja njeno biće 
kao posudu  medom. Ovakvi će trenuci iskupiti  grešne primisli, rije-
či. Ne i čine, ne i djela.
Potom prolazi pored draguljarnice mlade Židovke koja na uglu dviju 
ulica prodaje srebrni nakit. Na kilograme meksičko srebro, na deka-
grame rusko i poljsko, izvornike indijske na miligrame. Kad je pita za 
slonovaču krasavica  blago zamuti  pogled i okrene očima prema nebu.
Iza zavjese iskrsne sitna Indijka u sariju.Tu smo, sjeti se Agnesa, pa 
mladci su u trendu. 
Ne nosi slonovaču, ali pij kornjačinu supu. Pljus, pljus, odjekivale su 
njene riječi po ulaštenim  kockama minijaturnog trga s cvijećem. Jedan 
je od trgovaca što se već spremao pred kišu kući zapazio njenu sjetu. 
Uzimajući od anemona, pokloni joj grančicu s cvjetovima. Bila mu je 
neobično zahvalna.
U zemlji iluminiranih gdje je dragi bog tjednom specijalac a orguljaš 
subotom u fušu, pojavljuje se povremeno i u ljudskim prilikama. Što 
nisu zaboravile značenje nekih ženskih riječi. Sjeta.
Nešto dalje mladci, novi hipiji, sjede na toploj kaldrmi trga, jedu hre-
novke i senf. 
Po zalogaj pružaju i svojim psima. Pseći izmet  na svakom koraku. 
Bez groteske prizor ne bi bio  francuski.
Kazuje s njima:Merde. Njihovim načinom. Podmićena cvijetom ane-
mone, obilazi ih  u velikom krugu.
Demantij one milosti, promišlja u sebi. Brza na tramvaj.
Tamo, salve smijeha. Neki cirkusant pompozno izgovara kritiku crkve: 

„Ako i jest posao religije da traži božansko u ljudskom, onda je 
ljudski život tek mali predah u sjeni - tu podiže obrve i vidi se 
kako mu je lice napudrano a ruž prelazi rubove usnica-neke ve-
like palme. Nije važno jesmo li u njenoj sjeni našli Boga- važno 
je da nam ne treba ni hram ni propovijedi“. 

Tanana figura časne u sivobijelom habitu. Žmirka  kratkovidno. 
Postiđuje je tirada. Svejedno se pravi da je ne čuje.
Preostali putnici, starudija uokvirena studentarijom, prepuštaju se ka-
zalištu.Salve kikota. 
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Kod riječi svećenik, propovjednik, cirkusant dodiruje prednji ishod i 
stražnji sud.
Umjetno uvećani falus i  podebljana stražnjica  razgolićuju subotnje 
popodne... 
Ne pitajte se zašto, znate i sami..
Uokvirena je pripovijest likom Agnese. Ljudska je komedija sačinje-
na, moj novi čitatelju i drevni autore, od beskrajnih studija. Karaktera, 
sredine, duha…

24. Comme d’habitude: les confessions occidentaux

“Nisam vješta pripovijedanju, a htjela bih opisati današnji do-
življaj. Zato neka mi čitatelj oprosti nesklad ili odsustvo mjere.

Svake slobodne subote moja Itana i ja odlazimo odavde, s kraja 
grada, u centar. Autobusom do muzeja, a onda par koraka, do 
starog rimskog i renesansnog središta. Moja je Itana jedan prita-
jeni anarhist, i kad god može eskivira sve oblike nadzora. 

Tako danas u busu nije štancala novu kartu od deset vožnji. Već 
na trećoj stanici ušli su komandosi reda, troje kontrolora, dva 
muškarca i jedna žena. Mater im njihovu, mislim se ja, sad ću ja 
zaštiti svoju staru. Priđu oni, oni idioti muški njoj. Mama sjedi 
ispred mene, ne vidim joj lice. Ja kažem: 

C’ est ma mère. Pa što onda, spremno odvraća onaj viši, metal-
nih očiju. Kako da ne, ja sam pogriješila, kažem. Nisam joj po-
kazala kako da označi kartu. Ona je ovdje turist, kod mene je. 
Ovaj se ne zbunjuje, ne da se smesti , traži dokumente. Moja mu 
mama spremno daje osobnu kartu, svu na hrvatskom.Pita koja 
je to zemlja, jer ne zna pročitati dalje ništa od riječi Republika. 
Ja mu kažem, on ispisuje kaznu, jer ja nemam uza sebe toliko 
eura, da mu odmah platim. A i da imam, ne dam. Jer ja sam 
imala kartu, comme il faut, urednu, lijepo odštancanu molim, i 
mama svoju neoznačenu, i u drugom džepu kartu od jučer, koja 
je još jedan dokaz da se ne švercamo. Idiot alpski se ne da obra-
diti, smekšati.

Pita me za ovdašnju adresu, jer ja nemam uz sebe nijedan 

dokument osim carte professionelle, na kojoj nema adrese, ja mu 
diktiram, i pitam maliciozno:

-Vi mi naravno vjerujete? 

A on ipak traži neki dokument, makar pismo. Nemam ništa ni 
u torbici u lisnici, osim potvrde agencije u kojoj iznajmljujem 
stan, za randevu. On se hvata tog dokaza, prepisuje, koje gado-
sti, mislim se dok gledam u srebrne niti punđe moje majke preda-
mnom, mislim, zar je morala ovo doživjeti, zar je ništa ne može 
mimoići, zar nije platila sve vozne karte unaprijed još ‘48, kad je 
kao studentica prve godine povijesti pješačila od Maksimira do 
Kazališta, jer nije imala u džepu ni pola dinara za tramvaj, ona 
koja će kasnije tolikima predavati ekonomiju socijalizma, da bude 
žrtva kapitalkretenizma.

Dragi Bogo, sačuvaj me od prava Zapadnjaka na potčinjavanje… 

Najviše me postiđuje što moja majka  ni poslije scene, nakon mo-
jih tirada o njenom anarhizmu ne kazuje ni riječi, nego blijedi 
kao junakinja ruske proze.

U centru je mnoštvo pacova, onih obrijanih ćelavih crnokošulja-
ša-šminkera, ništa je ne može oraspoložiti, ni moje humoristič-
ne opaske, ni poklonjena penkala u papirnici Arthaud, ni prizo-
ri sablasnobolesnih u kolicima, jer tad se ne može misliti, što je 
kazna od tridesetak eura prema ovolikoj nesreći.

Uzalud tražim integralno Gallimardovo izdanje Valeryja, ne na-
lazim ga. 

On je već luda od kamera i kontrola posvuda. Ulazimo u tram-
vaj, sjedamo na zadnja sjedišta.

Obratno postavljena. Ispod nas klizi grad, balustrade, balkoni, 
mansarde. Tako mi je bliska, tako mila u tim trenucima kad 
očekuje i prihvaća moju zaštitu. Ispružila sam desnu ruku preko 
njenih ramena. Drugom joj popravljam kosu. Što osjećam?Biće 
koje najviše volim? Majku koja se žrtvovala toliko puta da šutke 
i pridno podnese život?

Ona se podsmjehuje, s jedva vidljivim umorom čovjeka koji je po-
miren sa svim. U liftu mi kaže: 
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-Znaš, čini mi se puno, dvojica fašista u tri nedjelje. Kao i u onom 
policajcu na münchenskom  aerodromu, prepoznala sam, znaš 
dušo, strašnu mržnju. 

-Da znam. Itekako mogu naslutiti. Hem je onaj idoiot arijevski 
listao tvoj pasoš pet minuta i zamalo zakasnismo na lyonski avi-
on, hem ova trojka terorista u funkciji zaštite zakona. 

Nudim joj sladoled i otvaram ono pakovanje čokoladnih bombo-
na. Liči na novogodišnje kuglice, onako crvenosjajno. Dok ota-
pam čokoladu na nepcu, moja Itana me zove u kuhinju da vi-
dim ružičaste rumene vrhove Alpa. 

I kaže jednostavno: 

-U ovoj zemlji, ovo je jedino što vrijedi...” 

Nastavlja Agnes tamo gdje je stala. Prisjeća li se gdje je to zastao život, 
čuvstva?  

“Otkad sam ovdje, za alpskim Savojima, Itana i ja odlazimo svake 
subote i nedjelje iz ove naše Dunavske i Rajnske avenije na čijem 
kraju stanujemo, u središte grada. Do Muzeja suvremene umjetno-
sti, Notre Dammea ili St. Andrea, gotičkih i romaničkih katedrala. 

Pa onda, uz tijesne sredovječne uličice koje se zovu Kineska ili 
Arapska ili Magrepska, najčešće u srebrnarnicu s  nakitom sa 
svih meridijana, ili na besplatan koncert orgulja, na kojima sva-
kog poslijepodneva preludira neki nadobudni fratar. 

Orgulje bruje tako jako da probijaju i najtvrđe uši, a skitnice koje 
ručavaju na uglovima ulica  sjede u grupama i dijele solidarno 
bagete i majonezu. Moja Itana sporije hoda i zastajkuje nad sva-
kim neobičnim prizorom. Ja sam već priješla cestu i domogla se 
stepeništa koje vodi u Rue chinoise a ona stoji pred crnozelenim 
gavranom sjajnog perja koji kljuca orah.

Prizor je podsjeća na onaj iz moračkog manastira, gdje je nasli-
kana freska “Gavran hrani Sv. Iliju”. 

Mama poslije kaže: 

-Nikad nisam bila tako blizu gavranu.

Prisjećam se svojih đaka koji su  voljeli Poeovu poemu o gavranu. 

Zašto su voljeli mrklinu?

U  vremenima korote isto se istim liječi, mislim se.Svejedno mi ne 
ide lako u glavu  homepotaska filozofija. 

Majka moje lamentacije dopunja: prema svecu i tropar.

Kad stižemo na trg koji dopodne služi kao prostor za tržnicu, ta-
man se trgovici  pakuju.

Ona bi htjela cvijeće koje tako bezdušno pakiraju, i kad pita za 
cijenu ruža, onih bijelih, odustaje, čine joj se preskupe. Par kora-
ka dalje spazim ispušten iz velikih kanti vinskicrveni tulipan i pi-
tam Arapina, mogu li ga uzeti. On uzvraća radosno.

-Naravno, to je nedjeljni poklon za vas, Madame. 

Kako je Itana poslije sretna kad se cvijet kočoperi u vazi od mut-
noga stakla, u povelikom salonu koji ne bez ponosa zove oranže-
rija, naglašavajući uvijek da smo ovdje u staklu osvijetljene  kao 
i vani, koliko je svjetlosti. Kad smo se vraćale tramvajem, zapazi-
la sam da se na vrhu starinskog zvonika crkve Notre Damme, na 
tankom metalnom križu koji kao da ukrštava mačeve a ne mi-
lost i muku, kako se na njegovoj okomici, na samome šiljku, ko-
čoperi crni, veliki gavran. 

Zašto i grabljivice i pjevalice vole najviše vrhove? Vazda tra-
že plijen, ciljajući na daljinu precizno, ne uznimirujući se ni za 
nevremena. 

Kasnije, u busu na St. Brunu, čujemo s radija neke uznimiruju-
će vijesti, ne razaznajemo je li to Irak ili Balkan, zgledamo se u 
čudu, sve postaje nekako nestvarno, snovito, natpisi na arapskim 
trgovinama Kasabio ili Kebab zvuče zloslutno, obuzima nas strah.

 Itana se pita jesu li to gavranovi naslutili nesreću i parafrazi-
ra recitirajući: 

“Samo crni gavran perjim mrkijem, zbori o životu glasom mu-
klijem, kao da je baksuz usred svemira.”

Ja je prijekorno gledam, a  ona jednostavno kaže:

-To je dozvoljeno,  samo stvaralačka prerada, ništa više. 
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Ispijamo hladnu kavu iz onih sjajnih, kao sedefastih šalica, već se 
skuplja ljubičasti sumrak na snjegove Alpa, tako treperi kao miri-
jade kristala, noć pada s modrog neba i Mjesec ovnujskih  rogo-
va bode  nebo. Itana se zagleda kroz prizor i kaže da Luna ima 
srebrnastu auru. I sutra će biti sunca, dodaje, i dok zatvara škure 
prema jugu, ja znam da će  pasti neka od storija o njenoj arhaj-
skoj kneževini, stvarna koliko i imaginarna. I prije nego sam na-
ćulila uši, evo , šiljim olovke, tražim hartiju, da prospem mastilo, 
da ne kažem, onu tamnu, gavransku melankoliju.”

25. Bjelje od bijelog

Itana, koja je otrpjela mnoge muke, u sedamdesetoj je. Krenula je  na 
put sa kćeri.
Pri kraju prvog semestra, osjetila je da joj nešto crvenkasto curka dok 
mokri. 
Baš nekako oko Božića. Agnes ju je odmah povela u obližnju kliniku. 
Mlada ginekologica rekla je otvoreno Agnes: 
-Da se radi o mojoj majci ja ne bih čekala uskršnje praznike. Ne bih 
uopće čekala.
- Ali Uskrs je blizu, za dva i pol mjeseca su  praznici.
-Rekla sam, Madame, što mislim.
Agnes ju je poslušala. Odlučila je pripremiti smještaj u klinici kod kuće. 
Odmah iza Nove godine sjele su u mala kola i polako, oprezno kao 
da voze nitroglicerin, vozile  Italijom. Navečer su u Duinu uzele hotel. 
Prespavale i izjutra krenule Slovenijom dalje, doma. 
Cesta se ledila i vrtlozi pršca zasipali su brisače. Stigle su kad se poče-
lo smrkavati. A tempo. 
Majku je već sutradan čekala soba na ženskom odjelu. I pretrage koje 
su upućivale na neku vrstu tumora. Agnesi se okrenuo svijet. Hoće li 
preživjeti operaciju Itana, bude li se  odlučila? Kako će  podnijeti ane-
steziju tako slabog srca, s ožiljcima dvostrukog infarkta? 
Bila je neobično hrabra. Profesor koji ju je vodio nije oklijevao. 
Operirao ju je već treći dan.
Kad je Agnes došla na kliniku, majka se još nije bila probudila iz 

narkoze. Vidjela je u sobi koju su zvali kao da je  riječ o predvorju pa-
kla-  Budilište - kako leži golih ramena prekrivena do sredine grudi 
samo plahtom. Zapazila je da  se budi i  osjeća mučninu. Pozvala je 
dežurnu sestru.
-Sve Vam to ide pod normalno, odgovorila je glavna sestra, šiljatoga 
nosa i tankih nogu u kratkoj suknji plave uniforme, dodavajući majci 
metalnu posudu i pridržavajući joj glavu. 
-Svejedno, molim Vas , pozovite dežurnog liječnika, moja majka je teš-
ki srčani bolesnik.
Liječnik je uključio monitor nad majčinom glavom i stavio joj uske 
plastične cjevčice u nos. 
-Zasad je sve u redu sa srcem, rekao je pažljivo vagajući riječi.
To je podsjeti na onaj drugi odjel Klinike kad je dan nakon srčanog 
udara, mlada specijalizantica Lidija  M., Agnezi rekla nimalo utješno, 
izlazeći s intenzivnog odjela: 
-Zasad ne možemo ništa reći, ništa prognozirati, radi se o jednom jako, 
jako velikom srčanom udaru. 
I te je prethodne  noći Agnes probdjela. Sjedeći obučena u krevetu. 
Ujutro, čim je prošlo sedam, nazvala je odjel. Sestra Sandra joj je ve-
drim tonom rekla:
-Vaša  majka je sasvim dobro!
Nikad joj ničim nije uzvratila. Upamtila je to svijetlo srcoliko lijepo 
lice u liftu.I ime, netko joj se bio obratio. Crvenkastoplava kosa,  mo-
dre oči, pjegice po nosu.
Anđeo, pomisli Agnes, anđeo što mi spašava dušu.
Majka je desetak dana nakon operacije otpuštena kući. Agnes je ostala 
još desetak dana s njom. Poslije se morala vratiti. Zbog nastave i stu-
denata. Iako je najveći dio sati bila odradila unaprijed. Bretonka nije 
htjela čuti za bolovanje. Nije smjela uzeti bolovanje za sebe. Agnes se 
bojala da ne izgubi mjesto i studente. 
Kad su sjedale  u kola Agnes zapazi na dnevnome svjetlu zimskoga 
dana žutozelenu boju Itaninog lica. Prestravi se. Ali boja joj se vraća-
la polako. Slabo je jela, kao ptica.
Onoga dana kad je Agnes  putovala u Heksagon  majka je bila još u 
kućnom ogrtaču.
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Ona koja ne voli mantije i mantelje. Kimnula je glavom i mahnula. S 
balkonskog prozora. Agnes je cio put do aerodroma preplakala. Ne 
samo zbog toga što jedno starije biće ostaje samo, bez ikoga svog. Nego 
se Agnes sjetila koliko su se puta rastajale. 
Kad je tek rođena beba od par mjeseci ostala kod babe da Itana položi 
diplomske ispite. Agnesin se otac pitao, ne Itana. Pa toliko puta posli-
je, za učeničkih ljetovanja i zimovanja Agnesnih. Uvijek bi joj se upa-
lio taj fitilj odsustava. Da je  neće čekati tamo gdje ide. 
I osjećaja da neće zateći onako kako je ostavila one koji je čekaju. 
Uzbibalo bi joj se tlo pod nogama, nestajalo, topilo se. 
Kao u snu u kojem želiš nešto reći ili kriknuti a ostaješ nijem. 
Kad je bijelo bjelje od bjeline. Kao potpuna nenastanjena praznina.
Davno je otišla trbuhom za kruhom. Najprije  za špagetom, u Milano, 
nakon diplome. 
Majka je došla k njoj na petnaest dana. I nije mogla sakriti koliko žali 
svoju kćer, izloženu samoći velegrada. Skupoći, dirinčenju na Fakultetu. 
Otac je Agnesin bio pri kraju, ostala je dobra draga susjeda s kata niže 
da pripazi na njega. Svejedno je Agnez majci priuštila Čarobnu frulu 
u Scali. Najbolje cipele kod Maglija. Večere u Due torri, Novinarskom 
domu, kod Sicilijanca Salvatorea u samačkom rezidensu u središtu gra-
da, gdje je stanovala tri godine.
A sada trbuhom za baguettom. I prije nego će otići u Francusku Itana 
koja je bila priješla sedamdesetu, odlučila se  staviti nove zube. Bila je 
od onih koji ne mogu podnijeti uzimanje otiska. Sad to čini da ne ide 
neurednih zubiju u veliki svijet. Čini ono što je mislila da neće nikad: 
ponovo zagristi ogavnu vrelu gumenu  potkovu i otrpjeti je par mi-
nuta na nepcu. 
Znala je Agnes da njena majka to čini samo zbog nje.  Nijednom joj 
Agnes nije spočitnula zbog zuba. Niti je ucjenjivala odlaskom, ne. 
Majka je sve razumijevala. Znala je koliko je Agnes propatila zbog 
oca. Što  zadnje godine njegova života nije provela s njima. Koliko je 
očajavala. 
Ono što nije učinjeno isti je grijeh kao i ono što je loše učinjeno, po-
navljala bi Agnes kao neka nadobudna kršćanka.
Zato je Itana odlučila poći sa svojom kćeri u Francusku. Pa makar fra-
tri padali. 

I nakon operacije u januaru, obećala je: 
- Ovaj ćeš semestar tamo biti sama, a najesen ću ja s tobom, sigurno, 
sasvim sigurno.
Održala je obećanje. U junu, čim je završila nastava Agnes se vrati-
la. Ljeto su provele brižno pazeći na to da Itana vrati kilažu. Kad je 
Agnes došla doma, Itana je izgledala  još mršavije nego nakon bolni-
ce. Kao avet. Sreća, bilo je ljeto i seljanke na tržnici nudile su mnoš-
tvo voća i sireva.
Nalazi su joj bili u redu. Prvih dana septembra vratile su se u novu 
francusku privremenost.

25. Deseperadosi ili ljudska komedija na djelu

Rana jesen. Nedjelja.Tiho i svečano. Kako biva u provinciji. Od pro-
laznika u centru galske varoši tek poneki Skandinavac.  I klošari. Svih 
dobi. Sad oni mlađi vode pse. Ulančani, kao ruska proza. Jedan lanac 
za svakog psa. Više pasa nego ruku koje ih vode. 
Tiho bruji jesen svojim orguljama jantarskim. Prolaze  uličicama koje 
nose  španjolska, portugalska, arapska imena. U Rue Cajos ostavljaju 
kola, među okljaštrenim platanama i pred irskim pubom. Dva koraka 
dalje je romanička crkva, gotička vijećnica, lijepe uske zgrade ukraše-
ne balustradama cvjetnoga kova.
I ja sam dijete cvijeća pomišlja Agnes. Djevuška hipi-revolucije.
Anemone, crvene i žute, ostarjeli hipi  prodaje nekom drugom ostar-
jelom hipiju. 
Vezane su u buket sa zelenom anturijom. 
Agnes se dotle pravi da razgleda minijaturne jabuke-višnje. Stvarne su. 
Kočopere se, ukrašavajući drugi buket. Sjeti se da su  kavaliri ovdje 
rjeđi nego dinosauri.  
Fontane i balustrade njoj su najdragocjeniji  ukras varoši. Na jednoj 
fontani alabasterni Neptun spašava ustrijeljenu srnu i voda curi pla-
ho. Djevojački cvijet? Na drugoj  sredovječni Posejdon s krčagom na 
lijevom ramenu izlijeva široki mlaz na stilizirani vrh čuna. 
Izbliza liči stepenastoj piramidi.
Na trećoj mlazevi izviru iz čipkastoga tkanja u buketima.Prskaju sitne kapi. 
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Uz središnju gradsku fontanu što se prelijeva u tri koncentrična kru-
ga u šumnim vodopadima,  skupljaju se desperadosi. Sami se tako na-
zivaju.Tek stasali mladići, besposleni i brzi na kavgu.
Pomišlja Agnes, jesu li i u njenim provincijama stasali ovakvi mladići? 
Iz staklenih boca ispijaju crvenkasto piće. 
Pita ih lijepo je li to pivo ili nešto drugo, a oni drsko uzvraćaju: 
- A zašto pitate? 
- Pitam  jer takvog pića nema u mojoj zemlji. 
A lijepo vidi  naljepnicu sa starinskim pismenima. Vitičasto piše: 
DESPERADOS. 
Ugao iza je kubanska kafeterija. Dobro poznati miris prepržene kave. 
U društvu je s Itanom.Stoga često zastaju, nenadana toplina jeseni 
umara. 
Agnesa se osvrće. Itana je zastala pred dućanom muzikalijama. 
Uspoređuje i zbraja. 
Koliko košta sat operne milosti na novim diskovima. Agnesa zuri u 
žute krošnje i sluša neobične arapske i francuske govore.Miješaju se u 
nekom makaronskom narječju. 
Poslije ulaze u dućan koji se zove: Le soleil de Kartagha. Par postarijih 
Arapa nudi maslinovo ulje autentične izrade. Slastice kao preseljene 
iz novovaroškog djetinjstva: kadaifi, tulumbe, ušećereno voće. U izlo-
gu Sunca Kartage brončane posude. Avani, mlinci za kavu s poznatim 
intarzijama i oblinama, tucani i laki metalni tanjuri i tacne, nargile za  
pušenje kroz vodu, oslikane keramičke posude, pribori za čaj… 
Na drugoj stijeni uskoga dućana polusuhe marelice i datulje, mala bli-
skoistočna sunca i mjeseci. 
Mladi Arapi sjede u barovima za stolovima iznesenima na ulicu. Kupe 
zadnju toplinu ljeta, ispijaju kavu, brbljaju i puše. Svaki od njih  nami-
risan je i briljantiran. Mirluhom između vanilije i badema. Ne vode 
svoje žene. Ako ih i imaju, podižu djecu u Magrebu. 
Po Kartagama, pomisli cinično Agnes. 
Ovi ovdje čini se da  otklanjaju francuske žene. Možda su draži jed-
ni drugima, pita Agnes sebe  samu u nenadanom zrcalu nekog japan-
skog dućana. 
Podijeljena si kao i svi stranci. Na biće koje je okusilo od očaja izgnanstva 

i ono drugo, koje se nada. Da negdje, ma gdje to bilo, postoji domovi-
na. Bila minijaturna kao šator. 
Šator šahovnice?
Vidite kako je francuska ironija zarazna.
Požuruje Itanu da im ne istekne parking-karta. Zapaža kako joj se 
prikrada s leđa. Izigrava čarobnjaka i iz džepa balonera vadi pupoljak 
ruže. Prekorno je pogleda.
Sluteći kćerine tirade, kaže jedva čujno: 
-Niko me nije vidio. A kad ih uostalom vidim kako vuku pse, kuč-
ke, mačke i bogati i siromašni, pa valjda i ja imam pravo na porez na 
ljepotu. 
Poslije, u svjetlosti stana koji pluta među Alpama, majčina oporezova-
na ruža u svojem karmicrvenom ruhu prijeteći diže glavu...
Zatekla je Agnes pismo svojeg urednika. Na brzinu ga je pročitala i bacila. 
Nedostaje mu?
Sve se bojim, kao šahu  Šeherezada.
Pod razapetim šatorom šahovnice. 
U mailu se prisjeća njihovih zagrljaja. I govori o tome kako mu nedo-
staje njena, Agnesina, nezamjenjiva ženstvenost.
Je li i to samo retorika ili je Redaktor i nehotice otvorio dušu? 

26. Bez daljnjega

Već se Agnes navikava na tuđinu, već miri sa stranstvovanjem. 
Ne čezne za domajom nego u pejzažu. 
Onih kojih je željna nema i nema…Nikako i nikad. Drugi su se preo-
brazili da ih i ne prepoznaje. 
Udaljavanje, jednom započeto, ne prestaje. Samo se uvećava, kao sa-
moća ili zebnja.
Iz sjećanja joj iskrsne  izraz: bez daljnjega. Neupitni optimizam izraza 
pamti  još s početka šezdesetih. Išli bi subotom gradom, nakon trgo-
vine, tata, mama i mala Agnes.. 
Kad bi se pozatvarali dućani, žurili bi do Srebrne strijele što metalna i 
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sjajna čeka na Trešnjevci.Tata bi uvijek zastao s nekim od kolega  sa 
studija, i ovaj bi mu, na kraju kratke i brze izmjene novosti, rekao: 
-Moramo se nać’, Milorat, bez daljnjega!
-Svakako, ojačavao bi tata ovu frazu. 
Agnes bi u novim cipelama već zaradila žuljeve od špartanja gradom.
Nikad  nije sasvim dobro razumjela onu vrstu neupitnosti i neobave-
znost koju domoroci tako razdarušno troše dok izgovaraju čarobno 
Bez daljnjega! 
Koliko vesele svjetlosti u te dvije riječi. Koliko spontanosti, koliko ne-
odgovornog obećanja, koliko površnosti !
Neće proći puno godina, jedva desetak, i Agnes  će se, bez daljnjega 
udati, na svojoj zadnjoj godini studija. Koju godinu prije, njen će se 
otac, bez daljnjega i neopozivo razboljeti i dugo bolovati  razapet na 
dijalizi kao Kristuš. On će, u godini koja završava istom znamenkom 
a simbol je vječnosti završiti svoj veličanstveni život. Život koji nije 
imao svoje alternative ali i svoje BEZDALJNJEGA. 
Samo godinu prije nego će bez daljnjega pasti Berlinski zid, Agnesin 
će otac iščeznuti sa zavjetnom molbom da bude sahranjen tamo gdje 
je i rođen, među čempresima, u nebu postojbine. To je bezdaljnjega i 
značilo  obavezu i dužnost da jednom godišnje pohode njegov grob, pa 
dakle i domovinu, kao što kršćani pohode Isusov grob, u Svetoj zemlji. 
Tako Agnes s majkom prije balkanskih ratova odlazi, Bezdaljnjega, u 
najcrnju zemljicu da hodočaste ocu.
-Kako si ironična, rekao bi da je može čuti, mogla si bez tih ciničnih 
opaski.
-Nisam, ovako je tekst crnohumoran i nije sva težina nebesa na na-
šim plećima.   
Njena će se Itana, nakon što je već postala prvosvećenica u porodič-
noj ikonografiji svetaca, posvećivati kćeri.  Koja će se otad, svake pe-
toljetke razbolijevati. Od čega? 
Od duha svetoga, Bezdaljnjega. Svoj će očinski imutak usitnjavati da 
bi Agnesini glavoderi Bezdaljnjega tražili đavola a pronalazili derište 
u Duhu njenome.
Kad Agnezi Bezdaljnjega bude dosadila ova perverzna igra  suprotsta-
vit će joj se  strašću  neizvršene revolucionarke, Bezdaljnjega. I umjesto 

na analitički divan, sjedat će na onaj svoj niski modroplavi, hasurom 
osjenjeni. I posvećivati se pisanim ispovijestima, kamuflirajući ih u 
lirsku dikciju.
A kad joj  Bezdaljnjega, budu dosadile neukusne domaće fasističke 
parade, farse i operete, ona će se s prvim natječajem, otisnuti u tzv. 
Zapadni svijet. 
Tamo će, Bezdaljnjega naći i Bliski i Prednji i Daleki Istok.
I draži joj je ipak ovaj baget znojem poštrapani nego svi banketi u na-
šim Blitvama, vjerujte joj, Bezdaljnjega. Pretile i lažne domaće ljevi-
čare zaboljele su ruke od potpisivanja peticija  Bezdaljnjega, a da još 
nisu ni otvorili zamrljanu stranicu klerokomunizma koju su tako sla-
vodobitno šampanjizirali.
Bleferi i lažni umjetnici plus etablirana kritika, Bezdaljnjega će one 
kojima je pjesma sve ili mnogo više od vlastitih stražnjica, isključiti ili 
učiniti nevidljivima. Ili ih izručiti ulici.
Jer kome trebaju raskolnjici? Čine  krhko stvarnim i vidljivim. 
Neugledno treptanje u sumrak zovu postojanjem.
Sumrak je. Čega? Bezdaljnjega, sumrak čovječanstva. Slijedi li osvit bo-
gova ili makar, bogovska pjesma? Za pojedinosti raspitati se kod de-
žurne tajnice svemirskog kaosa.
Neizostavno, Bezdaljnjega. 
Bezdaljnji, najbolji od muškaraca koje je upoznala, onako bolestan i 
već na dijalizi, nije se libio cijepati i nositi drva. Kad bi zakazali lokal-
ni pijanci koje su plaćali.Na ovom se mjestu Agneza rasplače grom-
ko.Njen bolesni otac, ona u Italiji, majka u školi, ciča zima. On cijepa 
drva u podrumu, na ljevici, na zapešću mu zavoj s premosnicom, de-
snicom osnažuje zamah. 
Potom ih nosi u naramku.Zatim propiruje i stavlja najprije smotulj-
ke novina, pa usitnjeno triješće, pa nekoliko tanjih oblica. Samo idio-
tu ne bi prepuklo srce.
Koliko je bio taj čovjek hrabar? Kad je sve bilo pihtijasto, bibavo, nesi-
gurno, a od takvih je situacija bio sačinjen njihov život, on bi svojom 
voljom onako ojađen i mršav, onako mali kao gnom, o, onako prvi 
među mučenicima,  pobjeđivao očajanje i bijedu, i uzdizao se nad sva-
ku situaciju. I zapjevao bi neku od operskih arija. 
Bio je siromašnog porijekla i jedna od najdražih deviza bila mu je: 
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Proleterijat će ipak pobijediti. Bez daljnjega!
Otac je otputovao  s raspuklinama koje nikome nije pokazao. 
Rezovi koje je nosio bili su duboki. Nevidljivi. 
Zaputio se  Tamo gdje noć sagorijeva dan.
Izmožden, umoran, čist. 
Zlikovci su mu u ruhu isljednika-ispovjednika ionako bili ponijeli i 
išporkali svu prtljagu mladosti.

27. Potonje svjetlo iluminiranosti ili Naši prijatelji nojevi

Jednoga ponedjeljka nakon nastave Agnesa brodi linijom trama-
željeznice. 
Iz Campusa do famoznog Placea St. Bruno. Dvadesetak kratkih posta-
ja. Misli putem o sličnostima i razlikama. 
O onome što su je pitali studenti. Je li bolje organizirana milanska ili 
francuska sveučilišna sredina? Stotinjak metara  kraći razmaci među 
tramvajskim stanicama. Nego u Milanu ili  doma. Potom  se javlja Itani 
s javne govornice na Place Saint Bruno da će kasniti.
Sumrak je i dobrano kiši. Vidi na betonskom podu kabine odštampa-
no crnim simetričnim slovima: To je koju  guska/pura koju ste pojeli 
(koju ćete pojesti?) za Božić. 
Ne shvaća dobro.Misli se, možda ono DINDE znači dandy. Upale joj 
se lampice u hipu.
Nije li u domaćim novinama koje dobiva na Faks zapazila bizarnu fo-
tografiju: svinjske glave na zagrebačkoj špici. I natpise koje nose na-
dobudni aktivisti: Ima li vaš hamburger lice? 
Joj, da se pobljuješ na te nove vegane. Oni stari, koji krstare svijetom 
od ’68., barem nisu bili na frontama. Ili ako i jesu, nisu klali ili bili legi-
onari. Pa potom manekeni evropske mafio-elegancije: Gucci i Armani.
Ovi današnji prvo natežu mišice utezima, vitaminima, hormonima. 
Poslije  kao plaćenici odu u Pakrac, Medački džep ili Gospić. 
Dobro se napiju srpske krvi. Kako neće, to je ipak najjači opijat. 
Onda ono što preostane od njih trpi od PTS. Pa ih nanovo kljukaju 
drogom.

Prođe par mjeseci ili godinica na terapiji i skuže, vide, prokljuju da 
je najbolje bit RVI s dvijetisuće eura mirovine ili djelovati u progra-
mima civilnog društva: Iskorak, Raskorak, Udesnoravnajs, Noefilija. 
Pizdopatija ili Kurcolomija. 
Jednom ili dvaput tjedno sjediš s istomišljenicima, drugim nojevima, 
ispušite par džointa INSIEME, jer već treba zasukati rukave, već svr-
be dlanovi, ZA EUROPU SPREM-NI!
Već treba pripremit’ seminar za kloniranje novih nojeva. Nasjedneš 
na ona pogolema jaja i čekaš da ti ispod stražnjice počne kljucati. Tad 
se ispili još jedna generacija idiota koja ne zna ništa dalje od tastature. 
Na primjer, pitaš ih hoće li studirati anglistiku, a oni uzvraćaju:
- A kaj je to anglistika?
Ili, naiđete u tekstu na riječi plahovit, stubokom ili  tankoćutan. 
Ili pak ćutjeti ili tlapnja.. 
Oni stanu i gledaju vas, ili kažu: 
- Ovo je sigurno neka greška, to ne m’re bit.
Naši đaci nojevi, naša djeca nojevi, naši nogometaši nojevi, naši gene-
rali nojevi, naši političari nojevi. Nabiju svoje  glave u pijesak,  izba-
ce zadak prema vjetru i prodaju svoj idiotski novi poredak. Dotle se 
podiže pustinjski pijesak, tlak u žilama onih nekoliko preostalih  slo-
bodnih mislilaca a novi filozofi uvećaju leće dioptrija da se bolje pri-
ključe perverziji prizora.
Ne više kao voajeri balkanskih ratova, nego kao sudionici u ideo-pro-
jektu Spas nojeva od vazdagladnih radnih ljudi. 
Danas su zabranili hamburgere jer zamislite svinja ima lice a ne njušku. 
Sutra će kao i ovdje: guske, patke, purice, prekosutra njihova zlatna jaja.  
Prekprekostra i bieli i crni hljebac, jer zaboga, oni su slied sjemena. 
A to nije bogougodno nego bogohulno. Dakle, preostaje nam da po-
jedemo jedni druge.
Kao što su ti dojučerašnji antropofazi i radili. Ubijajući Srbe, Cigane, 
Židove i ostale šporke rase. Sadašnji porcofili, svinjoljupci brane da se 
dosita najedemo prasetine, odojka za Godinu Novu. Conclusio: Srbi 
u Pakracu , Gospiću etc.. nisu imali lice. Bili su bezlični. 
Kad ih je obezličilo. A svinja domestica da, ima lice. Ona ima rilo, onu 
odvratnu njušku kojom ruje. I dok je živa kad ogladni, da utoli glad, 
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može proždrijeti bebu.
Pa nikad se ne zna, jedna šporka beba manje...
Zadržava dah ovdje Agnes. Misli o tome kako će ovakav tekst pasti u 
vidno polje i žutu pjegu njenog redaktora. Zadržava dah ili ga usrka-
va kao ozon nakon kiše. Onako kako uzima uzduh dok pliva. Napaja 
pluća  kapljicama mora s  bibave površine. Kad se nakanjuje uskočiti  
u more i zaroniti. Duboko. Naslijepo. Kako će se tek razjariti njen dra-
gi cenzor u ruhu redaktora?
Da bi je zadržao mora podnijeti njene lijeve ideje. A tko je danas nor-
malan pa se usuđuje biti lijevo orijentiran? I zar to nije već pomalo 
passé?
Bila mu je vjerna u Francuskoj. Ne zato što je htjela. Ni zato što joj se 
nitko nije sviđao. 
Ne, naprosto njihovi su muškarci lijeni. Nijedan prstom ne makne. 
Padaju li im  ženske u skute, kao kruške?
Na redaktora je mislila s nježnošću. Uputio joj je par mailova: njima je 
i ne htijući, priznao koliko mu nedostaje. Pomisli resko: 
-Je li mu bila potrebna daljina da joj se približi? 

28. Zašto pišeš?

Pisati mistifikatorski i zastirati ? Zakriliti stvari? Dug književne umjet-
nosti je u ciljanju na bitno.Upozoravanju na stvarno. I kad je nevidlji-
vo. Ono zbiljonosno, kao kišonosno, opterećeno bitkom i ništavilom, 
nabujalo supstancijom, nabijeno značenjem. 
I nije dostupno prostim okom. 
Dapače, zadatak je književnika da demistificira. I skida velove, da bi, 
kako to lijepo kaže Novalis, postao besmrtan. Za islamske mistike, hid-
žab je sve ono što zastire cilj, što ne dopušta srcu da spozna smisao. 
Prisjeti se Agnes kako je bjelina u hindusa korotna boja. I kako ona 
sama na svom vjenčanju nije bila obučena u bijelo. Tako joj je malo ce-
remonija značila da je nije označila ni prikladnom haljinom.
Čudite se otkud sad izlet u pripovijedanju? Zaokret, rikverc? 
Kad je to bilo? Sredina sedamdesetih? Zadar ili Zagreb? 

Bila se obukla u crveno-crno.Ne kaje se nimalo. Naprotiv. 
Nije htjela izmaći svojoj pravoj prirodi.
Djevičanstvo ili djevojaštvo? Nevidljivo a stvarno kao pjesnička 
sloboda? 
Netko ih ima čitav život a netko je rođeni poganin. 
Ovo piše i gricka orahe. Kao vjeverica. Vani? Vani pada večer u svojim 
mnogim koprenama mezzatinte. Kad izjutra zora bude rastakala svo-
je velove i otkrivala svjetlost, raspredajući tmasto klupko tame, mož-
da će Agnes isplivati bunovna iz  školjke snova. 
Možda se probudi preporođena i čista. Možda zamućena kao ocean. 
Ne prestaje misliti u vrijednostima XIX.stoljeća:  o dostojanstvu pje-
vanja, o hrabrosti da se sačuvaju ideali. O tome kako ih ne nalazi,  kao 
zrnca jantara u smoli svoje zbilje.
Kad redigira ove retke, štuca kod svake rjeđe riječi.
Bilježi jedno dnevno snatrenje:

“Čador, kao ciganski šator usred stepe. Lagan je i lelija na lahoru. 
Čeka na nomada i misli o sebi da ljubi bestjelesno. Kao i mnoge 
druge fantazije samo je privid.

No, dopustimo joj da u to vjeruje. I kad put nadmašuje duh, 
čini joj se, putenost onoga kojeg iščekuje iznimna je. On je već 
pomalo na lomnoj granici sa zrelošću. Kad konačno stigne, pre-
pukloga je glasa i sumoran. Možda u srijedi svoga života. Šuti. 
Čini mu se  se da su svi  putevi još dobri. Dobri koliko i besmi-
sleni, zaludni.

Sunce zapada u žutu ravan. Nalikuje disku koji baca vrijeme. 

Prizvani lik zamjećuje da  s očiju boje meda spada koprena po 
kroprena, veo po veo.  

Kao s njegove duše. 

Prilika koju vidi naratorica iznimna je. Sasvim nujan, plače u 
krilu svoje Ciganke.  “

Na ovakav tekst Agnes razvija svoju fugu zime. Poosobljuje ju:

“Pišem brzo. Kradem od kratkog dana, od duže noći. Radujem 
se što počinje uvećanje svjetla. S prvim danom zime. Premda  je 



92 93

moja ćelija pokupila ružičnjak ljetnog neba. 

Sezona što traje neprekidno. Sezona snova. Ružičnjak s trnjem 
okačenim o auru svetaca. 

Neboznanaca ili znalaca ruža? 

Najdraže su mi divlje ruže u vrtovima mladosti: bijele, nježno 
roze, svijetle kao usnice .

Jednom u lunarnom mjesecu dogodi se da rašire dlan svojih cvje-
tova. Njihovo blijedožuto, plaho i puteno  svjetlo naizgled je ot-
porno. Izmiče usporedbi. Postaje ranjivo. 

Nalikuje mojoj koži što bridi na pomen tvoga imena. 

Trnci divlje ruže prelaze granicu moga strpljenja. Iznose plahost  
na vidjelo.

Ogledanjem s oholom tamninom krvave ruže. Usred solsticija u 
začetku stroge zime.  

U  vazi  koja liči crkvenoj cvate po jedna kasna decembarska ruža. 
Svjetloputa, ispršena, sama. 

Na zavist gavranovima i vranama. Nalikuju omanjim parobro-
dima u oceanu plimnog neba. 

Mlijeko magle uranja iz  miline vrtova u periferiji. Inje zacakli 
stakla, okna i željezo balkonskih ograda. Kraljevna ružičnjaka 
daje  znak suncu da popusti. Mig. Treptaj. Da propusti milinu 
toplog voska kroz škure. Do mog srca. Znaj, neću tada misliti na 
tebe koji čitaš. Ti i  ne haješ. Ni kad si od lunarne sile. 

Spiš mirno snom nehajnim među perunikama, kamelijama ili 
agavama. Prije svitanja te uzbiba  vatra u šumu uha. Paluca, puc-
keta, bubnja, bridi. Između žmaraca stopala i jagodica dugoprstih 
ruku čudotvorca.  Uostalom, znat ćeš, odakle dolazi taj plamen. 

Izranjaš naglo iz postelje da bi ponovo zaronio u svoju ružu. U 
času što visi iznad dvostrukih vjeđa ili vitraja. 

Naizgled  sam tu. Na  dosegu ruke. Iza prvog rta. I zadnjeg rata. 
Svakako za dobrom nadom, od bolje želje.”

Skida pled. Odlazi u kupaonicu. Svlači se. Mora se istuširati. Osjeća se 

zasićena muzikom i riječima. Orkestracijama što joj neprekidno curi  
iz glave ili diskova dok piše.  Zasićena je i mnoštvom vlastitih pasaža. 
Iskrsavaju naglo. Bljesnu kao mala melodijska dionica i gasnu u svijesti.
Koja hoće oprez, odmak, bitno. No što je bitno u životu jedne provin-
cijske žene?
Ništa mi se osim garderobe ne mijenja u životu, kazuje starija dvojnica.
Meni ni garderoba, uzvraća Agnes.
Prska jakim tuše svoje lice Agneza. Navikla je tako ispirati gadosti. 
Pljuvačku. Umor dana. Kalem vremena.
Nosi uvijek iste tipove cipela i torbica. Crno i bakreno smeđe. Tek po-
neka crvena nit izađe iz potke tkanice i bljesne na suncu.Kao prva sje-
dina u tamnim kosama. 
Šampanjac ne vole. Posebno ne u Francuskoj.Nijedna od njih. Slatkasto, 
gazirano, obojeno? 
-Nedostaju štikle i ruski kockari, dodaje Itana prije nego će Agnes presjeći: 
-I kavijar francuske ljevice! 
Crveni ili crni, pitaš se poslije puno puta kao da je to jedino što preo-
staje od alpskih uspomena….

29. A što preostaje od olimpskih uspomena?

Mislila je na one slike koje joj je teško dozvati iz sjeverne perspektive. 
Mora sjesti u sebe, čučnuti na dno svoga bića. Spustiti se do sebe pe-
togodišnje. Kad to uspije uskrsnu same.

“Koliko će puta umoran seljak vraćajući se s imanja zavezati oko 
murvina debla konopom magare nasamareno i s kotarinama pu-
nim tek ubranih grozdova dragocjenog grožđa. U boji tinte, mo-
dre kao vječnost.  

Predahnuo je malo mještanin da iznese bronzin vode iz bistijer-
ne i napoji živinče, da ne lipše od julijske žeđi. 

Četiri su dudova stabla dugo označavala četiri kuće i četiri muška 
nasljednika u generaciji moga oca. Koja je njegov otac, blag kao što 
mu je ime, Blagota, zasadio u samo njemu znanom smislu broje-
va i razmaka, rasporeda i redoslijeda. Naizmjence crni i bijeli dud.
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Kao da time prorokuje dobru i zlu sreću za  svoje sinove. I stabla 
su bila između naših kuća i bistijerne. Baš na pola puta do gro-
blja  gdje počivaju duhovi predaka. 

Je li Blagota htio da mislimo na njega, idući na groblje ili dolje 
prema Razboju, najljepšem dijelu imovine? Prema prvom duva-
ništu, sa starim nasadima loza i smokvama koje su bile za tebe 
najljepše u Nahiji? Ili je htio da samo odahne i putnik namjer-
nik i rođak i moj otac kad  se bude vraćao sa svojih dalekih i du-
gih, sjevernih i hladnih puteva? Ili je možda slutio da će se rodi-
ti i neka proročica pjesnikinja koja će spjevati svoje cantose još 
u djetinjstvu? 

Dok bude zurila u neobični labirint dudove sjene? 

Provodila bih svoje  ljetne i djetinje sate,  duga avgustovska pod-
neva u toploj kopreni između dana i večeri. Ili u svježa majska 
jutra u sjeni nježnijeg, svjetlijeg duda. 

Prvi u drvoredu imao je najširu krošnju, najgušći hlad. Poneko 
bi prošao vraćajući se iz doganje na Barutani. S vrećom brašna 
ili bocom gaza za petrolejku. I navratio k nama na čašu lozova-
če. Bio je djed otesao jedan oveći kamen. Kiše su ga bile izlokale 
pa je za sunčanih dana nalikovao toploj plitici. Bio je usađen na 
rub ulice i prema korijenu murve. 

I tebi je služio kao topli škanj. Tako godi kad malo si prehlađena. 

A onda bi se s džade sjurio onaj đavolji stvor od Krsta Tomaševa 
i u trku viknuo:

-Što raaadiš tu Maaalaaa?Ili:  Jesi li naučila više azbukuuuu? 

Za njim bi ostao miris dobro ufitiljenog cigara duhana i sjena ka-
ubojskog šešira što mu ga poslao brat iz Amerike....

Kad bi zastao da nagne malo freške vode niz grlo, usipajući je 
u sebe kao u ponornicu, ti bi zapazila svjetlucanje lažnoga zla-
ta u pečatnjaku koji je tako ponosno nosio na malome prstu li-
jeve ruke. 

Pomislila bi: 

-Kakav si  to baksuz nesretniče? Kad već ne bih imala para za 

pravi i sjajni, u varoši kod filigrana kupljen prsten, ne bih nosila ni 
ovaj lažni, ne bih se kitila tim kupljenim kod Cigana na pazaru…

A on bi, kao da presijeca tvoje misli, požurio da nazove:

-Dobro vi jutro, Blagotići. Pa  da  osluhne eho one njene strine, 
karijatide: 

-Dobra ti sreća Tomašu….

Ti bi ostajala da brojiš ovčice, popadale plodove murve. I misliš o 
dalekim kontinentima, Robinzonima Kruzoima i gusarskim osva-
jačima pred kojima se otvaraju uvijek nove obale.

Ili u Grad,  ako bi te baba ili tetka pozvale na objed,  morala si 
staviti štipavicu na nos za mirluh onoga pirgastoga pijetla što se 
još kokoti iz kotlića na verige nad ognjištem. Jedino je miris tep-
sije ispod sača mirio onaj dobro poznati starozavjetni obruč na-
petosti koji su zatezala djeca, oko svetoilinske slavske trpeze...” 

30. Crveno ili crno, ovdje ili ondje, tamo ili tu?
Siamo dei, aspettiamo fine del mondo…

Devedesete.Treća zaredom. Odlazi s učenicima u Veneciju. S genera-
cijom koja je u zadnjem maturalnom razredu. Putuju busevima. Dva 
razreda. Dva busa. Tri razreda? 
Neki su od njih mrtvi. Posljedice rata? Droga? Automobilske nesre-
će? Vise u kavezima vikendom. Radnih dana dolaze u školu. Pretežno 
djevojke, svaka druga s licem svetice. 
Putem pjevaju. Sve narodnosti. Zna to po prezimenema. Svi se jednako 
vole kad se udružuju protiv zamornih programa. Teško im gradivo. Ne 
vole nijednog od pisaca u programu. Čitaju dvoje ili troje u razredu od 
četrdeset i više. Ostali imaju sažetke lektira. To je u ratu ušlo u modu. 
Sažima se i pejzaž. Slovenski moteli, Opicina, Trieste. Lido. Lido di 
Iesolo. Di Jezivo.
Rasprše ih vodiči u nekoliko hotela. Agnes s kolegicom spava u tije-
snoj sobi s bračnim krevetom. Okupljaju se na obrocima. Morao bi ih 
hvatati radarom. Neke joj djevojke tužakaju druge: provele su cijelu 
noć vozeći se s Talijanima u barkama. 
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Agnesi se ledi krv u žilama: pomisli na tamne lakirane čunove gon-
dola. Zgadi joj se primisao koju osjeti. Ševe se u mrtvačkim sanduci-
ma što lebde kanalima? Nalik onostranosti?
Sljedećega dana jedna od djevojaka na putu u Padovu dobije atak. 
Grand male. U busu koji je išao ispred njihova. Iz Agnesina razreda. 
Par sati čekaju u bolnici liječnicu. Epileptologa. 
Ona postavi stotine pitanja i potpitanja djevojci. Agnes prevodi. Poslije 
im daju pismo. 
Za domaćeg liječnika. 
Da ne prave frku ne javljaju roditeljima. Sljedeće dvije noći Agnes ne 
može spavati. Uzima lijekove za smirenje. Danju pliva. More je puno 
trava. Pijesak nalikuje onome na Velikoj plaži. Rijetki kupači. Kraj av-
gusta. Nekoliko dućana u mjestu. Jedva nalazi kasetu Luccia Dalle. 
Siamo dei, aspettamo fine del modo…
San Marco je pun golubova. Nadlijeću nad njihovim glavama. Kao u 
engleskim filmovima.
Tek što se vrate jedan od učenika iz razreda paralelnom njenom, ono-
ga kolegice s kojom je putovala u Veneciju, strada u saobraćajki. Jedino 
dijete roditelja. Njegovoj majci ne preostaje drugo nego utok u vjeri.
Kolegica koja je s njom putovala plače u čajnoj kuhinji. Agnes dola-
zi kasnije na nastavu.
Na treći sat. Jer putuje iz varošice na nastavu. Ne može shvatiti što se 
zbilo. Zašto plaču i oni koji nikad ne plaču.
Prepričava  kako je mladić par dana prije na njenom satu pjevušio 
Cesaricu. I kako ga je molila da ušuti bar na pet minuta. Nakon minu-
te ili dvije pokaže list papira. Velikim slovima je pisalo: PROŠLO JE 
PET MINUTA.
Još samo pet minuta, pjevalo se u nekoj stvari kad je Agnes bila mala. 
Tih godina, dugih deset godina rata i poraća, svakih se pet minuta, 
svakih pet sati, svakih pet dana nešto stravično događalo u Školi. A 
kad se ne bi događalo, onih preostalih pet minuta, osjećali su se carski.
Posebno je bivalo turobno u poslijepodnevnom turnusu. Agnes bi do-
lazila na nastavu ponekad i pješice. 
Siđe onu stanicu prije i pješači na svoj prvi sat. Učenicima i nekim ko-
legama je to treći, četvrti. Dvorište puno učenika…Obično dojave da 

je podmetnuta bomba. Test iz matematike ili stranog jezika. Ili knjigo-
vodstva. Konjovodstva? Dok policija pretraži dugačku zgradu Škole, sve 
toalete i razrede, prođe ne samo veliki odmor nego i sljedeći školski sat. 
Kolege se smjenjuju. Odlaze u rat. Oni suspektnih prezimena izbje-
gnu. Kako se Agnes održala? Zato što je tu rođena? Je li je netko za-
štitio? Zato što je ona štitila učenike na maturama od kolega daveži? 
Kao njen otac svojevremeno? Što je šaptao slabijim učenicima na za-
vršnom ispitu?
Jedan od kolega bi započeo sa starijim piscima hrvatskim a završavao 
s Kafkom. Ravnateljica bi je pozvala da je nakratko zamijeni u komisi-
ji. Agnes bi skratila međusobno mučenje kandidata i vrlog kolege. On 
sam nije znao čitati Držića bez komentara. Jer ga nije studirao. Sad se 
nadobudan našao u ruhu isljednika s naočarima bez okvira i svijetloj 
košulji da crpi ekonomiste kafkijanskom tjeskobom. Učionica sa stije-
nama prema jugu. Vreli dani poraća. Navukli su crne zavjese. Svejedno 
na drugom katu je 30 stupnjeva već u 11 sati. 
Svaka zavjesa Agnesi nalikuje crnoj zastavi. Koje su se na Školi vijori-
le gotovo u pravilnim  razmacima. Zaredali su  se, posebno među gi-
mnazijalcima u drugoj smjeni, zavjeti crnim ružama. Mladi fanatici 
ili narkomani? 
Šutjelo se o svemu u Zbornici. Samo su se smjenjivale priče o ženskim 
bolestima, dječjim ospicama ili  muževima na fronti. Kad bi Agnes 
ušla na kraju pauze najednom bi zašutjeli. Sjeća se tek jednog ogriska 
društvanceta uz kafenisanje. Ekonomistice. I nova anglistica. Bila je 
riječ o dužini prstiju. Ko kako reže. Agnes je pretrnula kad je shvati-
la. Naglo se skrenulo ka statističkim podacima. Da se “kod njih” rađa 
najviše muške djece. Pomislila je da je riječ o Albancima. Najednom 
u hipu shvati da aludiraju na Visozemce. Potom pripovjedačica ove 
gadosti, da se ispravi jer se ugizla za jezik, a Agnes  ju je običavala po-
vesti kolima, stanovale su obje podalje od Škole, ona koja je predvo-
dila rasnu brbljariju, zaključi: 
-Da, oni su i najviši u Evropi. Statistike to, pokazuju, ne.
-Nakon Šveđana, doda Agnes. Koja nije skidala ni svoj sako ni svoj šal.
U rušnici. Kako je osvanulo jednoga dana na vratima garderobe. 
-Nego, doda, mislim da su ti podaci malo bajati. Namjerno je upotri-
jebila tu riječ. 
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-Jer to navodi enciklopedija LZ, nastavi. A podaci u njoj nisu obnav-
ljani, iz pedesetih su. 
To je već skoro pola stoljeća, zar ne? 
Plava i visoka anglistica, prava jelavošica, rekli bi  prerađenim engle-
skim Visozemci, poskoči,  ukoči pogled i ustade prva od stola. Uze svoj 
imenik. Ode na nastavu. I Agnes je običavala ići među prvima.
Agnesino društvo pušača i prijatelja pušenja još nije bilo došlo. Otkad 
je zabrana, puši se na lođi. Svejedno, nije ih čekala. Otišla je na sat, če-
kala ju je Prokleta avlija. Uvela je Andrića pod “svjetski pisci”. Roman 
koji je objavljen u godini njenog rođenja.

31. Proklete avlije: kako se u njih osidriti?

Pokušavala je  i s time Agnes. Itekako. Osidriti se u sebe. Kao u najsi-
gurniju luku. 
Nije joj išlo. Ni kad bi promatrala dvije porculanske šalice. Nalikovale 
su jedna drugoj. 
Bijela podloga na kojoj su plavim nježnim crtežima upisani mornarski 
znaci. Na jednoj je sidro u mnogim inačicama ličilo na nešto iz muzike. 
Zapravo, ako se zagleda iz daljine  i violinskom ključu.
Alegretto ili andantino grazioso? 
Kako bi se upisivali pljuskovi u simfonijskoj pjesmi?
Malim molom na čijim kraju stoji lijepo oblikovan kamen kao neki 
uskličnik.
Dur vremena. Kao mol s užadima. Da se konačno i jednom za svagda 
veže uz neku obalu. Duh vremena nije podnosio osidravanja.Vezove. 
Stalnost. Pripadnost.
Gruba vremena, rečeno neodređenim, neutralnim načinom.
Ovaj jezik to trpi: osidravanja u nekom mlakom moru-molu.
Barkom na jedra. Jedrenjakom koji stiže iz druge porcelanske šalice.
Nježnom barkom oslikanom finom tankom kineskom ručicom.
Kao u djeteta.
Rekao joj jednom jedan lik: pogledaj u zlatne ribice na mušemi, pa 
ćeš znati šo ti kažu. Ispunjavaju li ljetne želje. Koji je znao njene riječi. 

Mušema, mušoar.
Neka počekaju zlatne ribice. Ionako je morala uvećati dioptriju. 
Večernji jogurt miješala bi sa zobi pridno. Prskavali bi mjehurići s 
mušeme i iz ribica. I nije mogla znati jesu li  iz jogurta, morskoga dna 
ili sa stola. Tek pod rukom. Samo jednostavno. Estetikom protiv eti-
ke. Kao u milanskim vitrinama. Izlozima. Veliki stol s akvarijem. Tih 
davnašnjih ljeta na televiziji RAI. Onaj novinar - Pipo Baudo?- ne pre-
staje brbljati. Balbetare.
Svi su upućeni u tekući kičeraj tračeva. Nitko da baci udicu. Tek pokoji 
dokoni arhitekt što listajući časopise naiđe na Casa Malaparte. Pa je pita: 
-Kak’ ne znaš za tu vilu nadnesenu nad morem?
Ona šuti. Kak’ ne bi znala. Vid’la ju je zbliza. Vilu na hridi s koje se mo-
žeš hititi u more. 
Vilu prema moru. 
I onu srodnu a mračnu Dannunizijevu na Lago di Garda, najzaškure-
nijem mjestu talijanske poezije. Vidjela je to svojim očima vrlo mlada. 
Itana joj predvečer pripovijeda o tome kako je njen otac imao primje-
rak D’Annunzijevog “Ognja”. Poslije  bombardmana opljačkaju im 
kuću, odnesu i tu knjigu. 
-Možda da dokažu saradnju s neprijateljem?
-Ma kakvi, zar nije spavao partizanski pilot u našoj kući, Savičin sin, 
krio se od racije.
Osim toga ilegalci nijesu pljačkali. I ne bi ponijeli i sat s Njegoševim 
likom. 
Itana se potom zagnjuri u svoja sjećanja.Ispriča joj toliko toga što je 
vezuje za Fennetre de la maison paternelle…
Prvi puta  spomenu metaforu svoga oca o pet kćeri. Njih pet kao pet 
kontinenata. 
Agnes dodaje smijući se: 
-Jesi li ti bila crna Afrika ili  stepska Azija?
Umjesto odgovora  Itana  se zagleda kroz nju.
Agnes zna, to je čas kad  počinje svoj alternativni život.
Stalno je negdje drugdje. U svojim lektirama. Luta doživljenim 
uspomenama.
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Nakon filma “Pijanist” prene se i pita je:
-Jesam li ti ikad rekla da  je ovako izgledao moj grad nakon što su 
ga saveznici dokrajčili bombama? Kao da gori hiljade kandila. I da 
je samo u Dresdenu u toj istoj Evropi stradalo više ljudi prema bro-
ju stanovnika.
-Ne, mama, nisi.
-Shvataš li dijete moje zašto ne volim ljotčike i samaljote, kaže joj kroz 
suze.
- Moj rođeni i jedini stric, nastavlja, postao je prva žrtva prvog  bom-
bardmana  u oktobru 1943. Za njim ostane udovica s troje djece. I nas 
šestoro. Svi izbjegnemo na selo kod babe. Otac u gradu, u žici. Sagorjeli 
su  bombama- kandilima grad. Tolike hiljade ljudi. 
U rovovima. Čitava jedna porodica u našem komšiluku. 
Noći su izgledale kao dani, kad bismo se popeli na Zeleniku. 
Mogao si čitati uz nebesko osvjetljenje. 
Sine ponovo Agnesi naslov romana: Noć je sagorjela dan. Dani koji 
su sagorjeli kao noć.
Misli Agnes potom zašto nije o tome nikad napravljen film ili napisan 
roman. Kako istu priču zna iz verzija njenih sestara i brata. Dvoje djece 
nakon rata i nakon što je to učinila Agnesina Itana dolaze na studij u Z. 
Kad je odlazila pratili su je na voz. Brat je poslije svu noć preplakao. 
Nije hti priznati, nego da ga je bolio zub.
Godinu poslije nakon mature upisuje Vojno učilište. Postaje plavac. 
Ne leti, nego je veza. Usavršava se u Morskoj Soboti. Najstarija sestra 
ga posjećuje. Puno puta priča to svojoj jedinici kad brode Dolenjskim. 
-Znaš li kako su bili duševni slovenački radnici? Stanovala sam kod 
jedne familije, kako su me lijepo primili tih par dana na kvartir.
Čini to uvijek na istom mjestu gdje se cesta izravna kao pista, prema 
Cerklju. 
I gdje stoji natpis da je fotografiranje prepovedano. Nad pejzažem se u 
nebu naziru baloni, crveni, žuti, zeleni. Liče na fantazmagoriju.
-Lebdite Evropejci svih boja! dođe Agnesi da usklikne.
-Plutajte nebom ničim izazvani!
Žudnja za avanturom, rubni sportovi, iskušenja kojima liječe nerve. 

Od čega?
Pretili drobovi, prazne tintare. Trebali bi provesti par dana u atom-
skom skloništu s osam stotina učenika. I održati nakon toga nastavu 
od tri školska sata. Po trideset i pet minuta. 
Čim otvoriš dnevnik da upišeš sat počnu zavijati sirene. Skotrljaju se 
njih sedam razreda u generaciji puta četrdeset  i nabiju u smrdljivo 
atomsko sklonište. Većina nakon nekoliko minuta počinje šiziti, izla-
ze van pušiti. Neki dobiju napad. 
Nijednom nisi izbjegla. I ostavila ih. Tek jednom kad si se zatekla s 
Dijanom R. u zbornici. Ona nije htjela sići. Odšutjele ste jedna vis-à-
vis druge  pola sata, čitav sat, dva sata, ne znaš više koliko je vremena 
prošlo - uz mali stol na kojem je bila upisana šahovska ploča. 
Šahovnica se počela upisivati i u njihove vijuge. Naročito nakon što je 
došla interna uredba da samo Hrvati mogu predavati hrvatski. Tada 
ju je Dijana pogledala stišavajući njihove sumnje.
I rekla jednostavno:
-Nitko od nas četvero nije etnički Hrvat, kaj ne?
Agnesa pomisli, da bome. Same narodnosti i manjine predaju 
hrvaščino.  
Poslije voziš brzo kući i tvoja Itana umjesto u podrumu sjedi pod ora-
hom.Vikneš joj:
-Brzo u podrum, ne možeš protivno zakonu!
Ona se strese i siđe onih osam stepenica do drvarnice. Tamo je poljski 
krevet, dekice, dva bidona vode, stari tepih. Trese se i recitira pjesnike. 
Kad je nakon rata a prije Oluje Agnesina Itana doživjela dvostruki sr-
čani udar i opravljala se u toplicama, Agnes je bez ikakvih dvojbi pro-
mijenila narodnost u radnoj knjižici. 
Ušla je u veći, kulturniji narod jednom jedinom izjavom. Nisu bili do-
voljni njen svakodnevni pridni rad, iskustvo mentorice, objavljeni ra-
dovi, stvaralačke radionice pisanja, podizanje pismenosti mladeži, osvo-
jene nagrade njenih pulena…Ne.
Trebala je pismeno iskazati svoju privrženost.
Volji većine i volji vođe. Bujrum!
Nije joj samo taj događaj sagorio dan. I noći. Uzimala je apaurine. 
Dva puta po pet miligrama. 
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Kolege joj nisu dale  da ode na bolovanje. Bili su solidarni. I onda kad 
joj je prepukao glas. 
Odšumiti jezik koji bruji, dati im da čitaju tekstove, to je kasna jesen 
1994. Održati par sati i sjesti u kola put toplica. Pola sata vožnje auto-
putem. Ledeno, već se zima valja. Itana je tamo na sigurnom.Vježba 
izjutra, potom leškari, pa ruča, pa zatim šetkaju do ljekarne.
Kad ju je ostavila  prvi puta u lječilištu kao pacijenticu samu za sto-
lom među drugim pacijentima Itana je počela plakati. Prvi puta na-
kon što ju je rodila, njena Itana koja je tad u svojoj 65. godini, ostaje 
u bolnici. Agnes je umiruje. Mora požuriti na  autobus. Ima popod-
nevnu nastavu,  treba doći do Trešnjevke. Putem dok čeka bus i sama 
tiho plače. Kako plaču žene njena roda. Šutke. Cure joj suze niz lice, 
kao kad se otapaju sige. 
Jedna joj seljanka  na stanici kaže: 
-Najte se plakati, se bu prešlo.  
I sve prođe, makar privremeno. Sve se ovo jednom  zove lani. 

32. Trepte zvijezde nad krovom antike

Zvijezde trepte nad krovom sicilske antike. Čini se, mogao bi ih do-
taći rukom.. 
Ubrati zvijezde,  ponoćne cvjetove neba…
Agnes  je bila upamtila ljeto  s početka osamdesetih. Kojima će završi-
ti jedno poglavlje u njenu životu. Osamdesetih kojima će padanje jed-
nog zida i  paljenje mnogih zastava započeti  rasipanje crvene fantazije. 
Osamdesetih s kojima će se začeti preporodi desnih i crnih revolucija. 
Che preporodi, uspostava njihova. Ne koristi eufimizme, Agnezo. 
Ovaj je roman tvojega iskustva. Predaješ ga drugima s odgovorno-
šću autorice.
Jesu li se mogli sresti Agnes i Neimenovani tamo gdje nema vremena?
Jedini događaj koji je mogla zazvati u sjećanje na putovanje Italijom i 
Sicilijom je činjenica da je u Taormini tih večeri plesao Nurjejev. I da 
je ulaznica bila skuplja nego dva noćenja u pristojnom pansionu. I da 
je pijesak na plaži u Agrigientu siv, a lubenice ogromne.
Intima Agnesina mogla bi se zvati Tajna izložba slika. 

Sačuvana je u njenom sjećanju kao kolekcija fiksiranih opažanja i 
doživljaja.
Ne može reći da ih je nosila sobom.Već obratno. Nosile su je te slike. 
Nastanjivala ih je. U stvarnosti vidljivog i zajedničkog gotovo da joj je 
bilo svejedno gdje boravi.
Neki je dan s Redaktoru rekla u priči o putovanju i osidravanju: 
-Dom mi je tamo gdje je moj jezik.
-To si posudila od svog zeljaka, D.K.
-Ne samo od njega, mnogima je jezik jedino utočište. 
Shvatio je to kao žaoku. Nedvosmislena poruka da ne stanuju u istom 
jeziku upozoravala ga je da je Agnesin dom ona sama…
Gazdarica drugim rječnicima, gospodarica drugačijim vokabularima… 
Pitao se Redaktor, Neimenovani, Tipični, Čovjek svog vremena: Što 
se to događa s njom? 
Kad se  mirna okrenula da izađe. Bez one svoje umiljatosti, bez uobi-
čajene  nježnosti. 
Čak i bez reske grubosti svojstvenima ženama  njene dobi.
Ovako će otići od mene jednoga lijepog sunčanog dana. Izaći i pri-
kloniti vrata. 
Neću ni znati kamo, ni gdje, ni s kime? Osjetio je žalac u stomaku. Ili 
osrčju? 
Gluposti, samo jedna od žena s liste čekanja. Zaboravit će na to već s 
prvim tekstom ili tekstolomkom.
Prvi puta nije mu dopustila da ju prati do ulaštenog, širokog stubišta. 
Kao vodopad pljuskalo je svjetlo i prštalo pod njenim koracima. 
Stubište usjajene bjeline.Sinu joj sličnost s amfiteatrom u Taormini. 
Otkloni pomisao: kakav teatar sjena usred mrkog sivog grada.
Otklesa joj se  misao sama: lakše je uspinjati se nego silaziti. 
Mislila je jednostavno Agnes. 
Nalik planinarskim i laktaškim zapovijedima. Protivno teži. Protivno 
logici stražnjice.
Teška ulazna vrata otvorila  su joj zasićeno podne. Sunce ulice. 



104 105

II dio 

Onamo gdje je 
stranstvo stvarno
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33. Lanjski snjegovi ili Istarska muza u svojstvu 
puhačice stakla

Nastavljamo  prethodnu scenu tročetvrtinskim taktom godina, jer je 
Agnes tada još u velikom svijetu. Radi i ne boji se gladi. 
Što su sve Zapadnjaci žderali u serijama live prijenosa? Na čemu su 
konačno mogli zagrijati svoje duhove? Jezike. Ili one stvari? Odrediti 
se za jednu od strana. Dati potporu. Smisliti nove filosofeme. Napraviti 
filmove. Dodijeliti nagrade. Di nuove belle arti. Di preživljavanje. Rasuti 
sjeme po sjemeništima. Uvidjeti Gospe. Pokupiti krvave suze. 
Otvoriti društva. Pohapsiti vođe. Osmisliti pomirdbe. Na salvetama. 
Za ručkovima.
Posijati minska polja. Rasprčkati zemljice u kovanice. Ubakšišiti glav-
nice. Uništiti industriju.
Razviti šverc. Protjerati trustove mozgova. Da upravljaju izvana resur-
sima. Posvojiti vodu. Struju. Plin. Šume. More. Ravnicu. Do Kosova po-
lja. Elem, sve je to ionako rad socijalizma. A on nema lice. Nego njuš-
ku. Koju pojedeš s retro-dokumentarcem. Sve je to ionako stečeno u 
mraku. U kojem je svaki šljaker imao fićeka. I vikendicu.
Jednu na selu drugu na moru. Dopust. Sindikat. Večernju školu za opi-
smenjavanje dovršit.
I sve to džabalesku. Sad  ih prosvjećuju mozgovi novinarski.
Ne zanimaju Agnes ni domaće gadosti. Ali ponekad i doma  mora 
otvoriti novine ili upaliti TV. Tamo neko  na gotovs spreman mitralji-
ra. Rafalima riječi. S viklerima na glavi. 
I masnicama na obrazima. Ženskog roda? Poslije par godina u na-
cionalnim novinama gdje ne vrijedi ni horoskop pljuje po njenim 
kolegama:
“Moji srednjoškolski dani bili su najčišći horor.Profesor iz fizike, to-
talno zbunjen, stalno okrenut prema ploči, mrmljao je i pisao formule, 
koje je razumio on i jedan genijalac njemu sličan.Povremeno se znao 
baciti s balkona,  nitko ne zna koliko se puta pokušao ubiti, svaki put bi 
se nakon oporavka vraćao u razred još očajniji i bolesniji….I profesori-
ca iz filozofije je bila pijanica….čitav bi razred skupio lovu za bocu bilo 
čega,…Nikad nije odbila…Nekad bi ocjene upisivala trijezna, nekad 
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pijana, kriteriji su joj bili totalno nejasni…Moja djeca nisu upisala gi-
mnaziju jer ja nisam htjela da prolaze ludilo koje sam ja preživjela”
Spisateljkovica se  slika u talijanski  upakiranom stanu. Dizajn s crve-
nim, crnim, bijelim? 
Ili su ipak prevladavali trecolori?
Špagete joj prolaze nosnicama? Ili napravi promaju u glavi prije nego 
sjedne za veš-mašinu pisaće mašinerije? Ukazuje na standard koji gu-
bimo time što smo s ovu stranu Soče.
Hvalospjeve liječnicima, omekšale tonove, zamjenu oteščalog rječni-
ka  uličnog žargona za finu gospoju. Ipak tu nešto ne štima. Agnes je 
bila dobro upamtila iz neke emisije.
Fol-live. Nasnimljene. Ipak, doktori su zna se. Biele kute. Humanisti. 
Njima se valja klanjat.
Unaprijed i unatrag. Oni pronose slavu slobode. Vidi odnos prema ra-
njenicima. Vidi porast privatnih klinika. Cijela domaja klinika. Hem 
je Hrvatska ciela ambulatorium. Ili poliklinika. 
Do Praga.
Hrvatska doktora. Medicine, prava, poviesti, filosofije. Duga tradicija: 
Em je dr. A. P. bio domoljub? Hem i prije dr. A. S ? Hem i kasnije Dr. 
S.D.K.? Hem je Dr. I. P? 
Hem Dr A. H?  Hem Dr M. G?  Sve sam go gumanist? Nastavi niz 
belleza… 
Postavila bi Agnes rečenu naočarku među rečenih osamstotina zvie-
rova. Za rata. 
Da s njima siđe u atomsko sklonište. I lieči ih bez ijedne biele kute. 
Većina ih je bila na zgarištima, bojišnicama. Ili zakrabuljene u institu-
tima. Prezaposlene od viškova rasudne snage. 
Nijedan tečaj Liečnika bez granica. Tko je mogao znati što žvaču klinci 
s travom vegana i hamburgera. Ili što nose po džepovima, osim kon-
doma i kaoguma?
Nitko od njenih pedesetak kolega profesora nije pio. I nije dolazio na 
nastavu pijan.
Ama baš nitko. Zarađivali su u kunama četiristotine dojčmaraka 
mjesečno. 
Neki su pobjegli u Beč. 

Neki su promijenili ime. Drugi nacionalnost. Jer nehrvati ne  mogu 
predavat hrvatski.
Treći otišli u rat. Na Velebit. Posijedili preko noći. Četvrti pali na rad-
nom mjestu. 
Nijedna doktorska kćer ne bi ostala raditi s doktoratom u srednjoj školi. 
I ne bi ostala bez obeštećenja. I ne bi šutjela k’o riba. 
I tako ušutkana slušala zapovijesti pedagoga, tajnika,  lezilebovića. 
Ostala da ispunja idiotske ankete. 
Zgadi joj se na Domaju i njene novinarske tintare. Dođe joj da zapa-
li sve zastave.
I ponovo digne sidro.

34. Bedemi ljubavi i kako preživjeti u njima

Piti šampanjac za jedan od Dana zahvalnosti? Proglašenja neovisno-
sti? Državnosti? 
Cvao je behar jednako tako. Šljive ili jabuke, mislila je Agnes nadne-
sena nad velikim prozorima ogledne zbornice. Netko je skuhao veli-
ki lonac kave. 
Padali su đaci i kolege kao kruške. Nitko normalan ne izdrži u sred-
njoj školi više od deset godina, ponavljao je njen otac. Već nakon tre-
ćeg sata umoran si, uzvraćala bi Itana poslije nastave u Večernjoj eko-
nomskoj. Ne možeš se zezati. Uvijek netko izvadi kusturicu. 
Ili mahne repom, do banskog. 
Agnes je  samo u ovoj izdržala dvanaest. Predratnu i jedanaest rat-
nih i poratnih.
Pomisli na Čehovljeva  Čovjeka u futroli. Profesor grčkoga. Sva bije-
da ovog zanimanja u zakučastoj figuri provincijskog profesora. Ima li 
drugačijih?
Novinari su u Novom vremenu, s Novim poretkom pljuskali medici-
nom. Medicina  novinarstvom. U sav se glas  mljelo o najstresnijim za-
nimanjima. Broj jedan novinarstvo, potom kirurgija. Zatim piloti. Ili 
možda obratno? Ne sjeća se više.
Bidni srednjoškolski  profesori izlizanih sakoa u starim kolima, 
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poderanih glasova i nerava, tankih lisnica i sumnjivih dokumenata, 
nikoga nisu zanimali. Spadali su u rušnicu. 
U kazališnu garderobu. U ropotarnicu vremena.
Nisu se prilagodili. Nisu imali ni za tramvaj. Švercali su se jedni uz dru-
ge na maturalnim putovanjima. Da vide Veneciju. Ili Pariz. O, kako je 
tamo zamazano i sve ukakano.
Sve smrdi fuj po duhanu…
Zato je doma lijepo.Veeeelika kravata se zaveže od Sjevera do Juga, od 
Zapada do Istoka. 
Svi smo ukravaćeni, obuhvaćeni, obujmljeni. Ulančani dizajnom. Od 
Crvene do Bijele od Bijele do Crvene. Plavo je tek more, duboko du-
boko.. I nad njim nebo povisoko…
A mi uljuđeni…Daleki od barbara….
Morem plove brodovi, nebom zrakoplovi od po par desetaka metara. 
Vlasnici im nisu profesori. 
Oni čuče po svjetionicima ili ruju po antikvarijatima. Računaju vrije-
me do propasti Imperiuma. Komete ili repatice, hepeninzi i bljuvoti-
ne im ne idu. I kad im ušporkaju kapute pljuvačkom i izmetom šutke 
se vrate među svoje libre. 
Težište je  ljudskom stvoru u stražnjici, to dobro znaju.
Podmetni joj malo perina, već je zaglušila svoju prdnjavu.   

 
35. Kako spoznati sebe i osvojiti muškarca u kišnome danu 

Prilika da se vodi ljubav, mislila je brojeći svoju krunicu uz kišu. 
Da se vodi ili o njoj  mašta. Čeka vrijeme s  kojem će doći.
Ovaj tekst nije izgubila. On je kiša koju je već napisala, koja je zasu-
la, zalila onaj negdanji žar. Mudra kiša, da ohladi i ugasi žar i gorenje, 
prije nego što postanu pepeo.
Agnesina je Itana imala u svojoj slavnoj i predratnoj gimnaziji koju je 
sagradila jedna od princeza visozemskih u zdanju od klesanoga ka-
mena i simetričnih dvokrilnih vrata glavne porte kao onaj orao iz gr-
bova dinastičkih, dvoglavibijeliorao, u takvoj je realki Agnesina Itana 
imala u sedmom ili čak osmom razredu školsku zadaću KIŠNI DAN. 

I da ne bude zaboravljeno predmet: Kosmografija.
Ne sumnja ni časka, prenu se Agnesa, da je njena Itana  dobila odličan. 
Možda je čak već i bila zasukala  završna, maturska godina,  ‘48. 
Koja je svakog od stoljeća u kojema su se brojale revolucije, bila 
prevratnička. 
Sad je Agnes u svojoj takvoj godini. A ti čitatelju, ne znaš ni boju nje-
nih očiju. 
Treba li ti to da bi je spoznao? Bi li trebao znati i broj njenoga grudnjaka?
Mijenja li se duša s bojom šarenice? Hoćeš li joj nakalemiti modre leće?
Mijenja li se duh pod košaricama  95 B?
Sjedi Agnes i otpuhuje dimove cigarete. Zuri kroz staklene zidove mje-
snoga puba. 
Mladići i djevojke sjede za posebnim stolovima. Ne čuje o čemu raz-
govaraju: konjskim snagama ili silikonskim grudima, vešu ili proba-
vi, dječjem bolestima ili cijeni marice na Bliskom istoku. Vidi njihove 
frivolne izraze, ispijena lica. Svi piju macchiato. 
Macchiatio je ušao u naviku  Sjevernozemcima već dobrih trideset 
godina.
Mladi ljudi zapravo je  i ne zanimaju više. Osjeća otpor prema njima, 
zna kako brbljaju i pišu. 
Najveća većina ih je nepismena. Informatika? Ne čitaju  baš ništa, ni 
horoskop u novinama. Svaki sanja da postane svinja u Farmi.
Svaki jest svinja u Gospodarstvu glupaka. 
Znaš li  rijetki i pažljivi štioče, što znači biti suvremenik i šutjeti na 
kišu i gmljavinu?  
Biti prokazan ni kriv ni dužan? Ne smjeti izustiti ni jednu pjesmu na 
svom jeziku? Osim u getu? Jer  je taj jezik polubrat ovom koji čitaš, ali 
ne i blizanac. Tvori pasive, sintaksu ili neke glagole drugojačije. Pa ti 
ne treba prijevod nego dobar prijevoj na nosnoj i uzlaznoj zapušnici 
da ga usrkaš bez bijelog baruta. Što ga naša i njihova djeca ušmrkava-
ju ionako na engleskome. 
Mogla je i napisati: 

“Utorak je, kiši, mislim na tebe, sluti se Gospina odežda iza 
Preobraženja iz kojega snivam.
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Napisati koješta: slatkasto i lirsko, da se provuče kroz iglene uši 
kao slonica.

Neprilično je pisati sonete uz kolektivno ludilo. Kao što je nedo-
stojno ljudskosti zapjevati na sjenama mrtvih i prognanih. Oni su 
više nego dvostruki. Oni su mnogostruki naši vlastiti mogući ži-
voti. Morali su otići ne samo da bi se spasili.Morali su se preseliti 
da izbjegnu progonima.Kolike je učenike Agnes spasila?Međutim, 
spasiti glavu ne znači i spasiti duh.

Ovamo, ovamo ostavili su prostraniju, raseljeniju, čistiju zemlju.

I što smo mi  koji nismo činili ništa jer smo šutjeli  bolji od onih 
koji su okidali obarače?

Koji su čistili? Jesmo li ljudi ili prvorazredne hulje? 

Koje su se bojale organizirati samo zato što su umjesto nas to či-
nili pregnantni političari? Nekoliko bubotaka, oprostite, nije isto 
što i glava puna trauma. Pamćenje naseljeno užasima.

Katarza što slijedi nalikuje kiši. Ispire posljedice tragedije a da 
ih ne ukloni? 

Kako uopće možemo jesti, spavati, govoriti, misliti? 

Svaki talijanski bidone ili serija o hitnoj službi izazove  naša srca 
milosrdna.

Jedno  jedincato njihovo dijete, ili ako hoćete baš Ciganče, zasu-
to je našom pljuvačkom. 

Dotle, ili koju godinicu kasnije, u Tvornici neko S onu stranu peva 
“Đelem, đelem” 

Teba li reći da je bio tout Zagreb. Alal nam vjera!”

Agnes zastane nadnesena nad ovim tekstom, zamisli svog kratkovid-
nog urednika kako žmirka čitajući sebi u bradu.  Naposljetku joj kaže:
-Ovo, zar si mislila da će ovo, proći? Da su sazrela vremena za tvoje re-
volucionare drkarije? Daj ženo božja, zbroj se, zar ne znaš gdje živiš?
- Očito ne shvaćam dobro. Da se i ti nisi zabunio u vremenema i mje-
stima pripadanja? 
Osjeća Redaktor  kako ga je Agnesin tekst zagrebao po ušima. Jednako 

drsko joj odgovara.
-Nisam se zabunio niti zbunio nego si ti zastala u razvoju sa svojem 
staljinističkom žargonom.
-I ti ne znaš da se to nosi i na francuskom Zapadu? Moji studen-
ti  jednoga su dana osvanuli s majicama na kojima je otisnuta crve-
na petokraka.
-Jes, brate, odu na buvljake rumunjske i tamo džas-džaba kupe robe s 
bajatim simbolima.
-E vala, ako su i bajati, univerzalni su. Nedavno, nema par tjedana, bila 
sam u društvu francuskih ljevičara, nas petnaestak za večerom. I znaš 
što se pjevalo, ne znaš naravno. 
-Što se pjevalo u tvojem društvu ljevičara?
-Internacionala, druškane moj.
-Dobro da nije Budi se Istok i Zapad…
-E, ne može samo tako: čekaju da ih ja, druzja probudim.
-Jesi li navila budilnik, da zvrlji na Još ne sviće rujna zora? 
-A otkud tebi, moja pjesma?
-Tvoja? Nisam znao da postoje tvoje, moje, njihove pjesme.
Mislio sam ako je i  pjevaju tvrdi na uši tvoji srodnici, da je  vrlo pjevna.
-E, dekretom koji ja proglasim pjevat će se ovako:
“Još ne svanu Aurora, da nas riješi Zimskog dvora, mašala…”
Agnesa ustade spremna da se pozdravi. Redaktor se nasmija zbunjen. 
Hoće li još jednom izaći, klisnuti, prije nego joj kaže da mu je draga. 
Da je voli. Da će joj pustiti L.Cohena. 
Na putu za Kanadu ili Tibet?  
Upita se u mislima Agnes čitajući misli svome dragom kolegi, svome 
Uredniku.

36. Globalni kaos, komorni logos

Zadnje desetljeće stoljeća koje nikako da prođe, Agnes svakodnevno 
predaje đacima i studentima jezik i literaturu. Netko tko to nije radio 
ne zna što znači zamočiti ruke do lakata. U pustolovinu, u kalvariju, 
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kako to lijepo  kaže Cervantes. Dok u prizemnoj predavaonici koma-
daju svjetske pisce upozorava ih kako je genijima književnosti udobni-
je na njihovim grobljima nego u nevičnim rukama srednjomlata. Kako 
je ironično i u sebi zvala srednjoškolce. 
Oni pak, najviše vole pričice o piscima: koliko je šalica kave pio dnev-
no Balzac, je li Tolstoj stvarno u dubokoj starosti povaljivao svoje dvor-
kinje, zašto je Rimbaud i s kime bio homoseksualac.
Shvaća Agnes takvu znatiželju: u nemogućnosti da u pisanju dodirnu 
konkretno studenti ga traže u životima spisatelja. 
A mrčna li jada, tamo je sve najčešće pusto: bjelina biografije. 
Literarizirane, fikcionalizirane, ili ako hoćete sasvim fiktivne, fabuli-
rane biografije nam se, post festum, objavljuju kao praznina građan-
skog izbora.
Rijetko sama čita poeziju naglas svojim učenicima ili studentima. 
Izabere najboljeg čitača, onoga koji nosi u sebi nerv glumca.
Kad je pitaju đaci o njoj samoj, onda im kaže nešto neutralno.Na pri-
mjer, da nikada ili gotovo nikada ne piše noću. Time samo rastvara 
jedno od općih mjesta o književnicima kao budnima i  za sve odgo-
vornima savjestima čovječanstva. 
Najčešće za pisanje odabire jutarnje svjetlo, a voli i svjetlost rane večeri. 
-Pazim na finoću izraza, kaže im. 
Pa im zatim govori o jednostavnim stvarima, ravnoga tona: 
-Teško mogu pisati ako mi je zdesna pribor za pisanje ili rukopis koji 
prepisujem. 
Uvijek mora biti slijeva, kao i neke drangulije kojima se okružujem 
da bi ih dohvatila.
Pomisli pritom: kao božju bradu u času kad mi nedostaje tražena ri-
ječ ili izraz. 
-Rijetko pišem uz glazbu, samo iznimno, i samo uz instrumentalnu. 
Volim samostansku tišinu koju mi pruža naš stan i četvrt. Nikad ne 
pišem uz cigaretu, nikad usput, nikad da bih ispunila prazninu, nikad 
bezvoljno...
I da im osvježi suhoparne, šture i zatvorene programe, unosi nova ime-
na, nove tekstove, jednom mjesečno. 
Učinila je to danas, pripremajući se za ovakav sat. Naišla  je u jednoj 

antologiji na necjelovitu pjesmu mađarskog pjesnika Lajosa Kassaka, 
pod mističnim naslovom: 
Konj umire ptice uzlijeću. 
Započinje svoje predavanje bez uznošenja brade, nosa, čela ili ramena:
-Naizgled, pjesma je posljedica verslibrističke kulture našega vreme-
na s asimetričnim stihovima neparno krojenima, toliko dugačkima da 
ne staju u raster stranice.
-Dojam koji ostavlja Kossakova pjesma u prvi je mah sablažnjujući i 
tjelesan: kao kad ste slučajno, nesvjesno, promijenili jezik ili dužinu 
radio-postaje. Osupnuti ste drugačijim aliteracijama, asonancama, ri-
tmom, sonornošću,  kao kad ne razumijete ni retka od spikerove go-
vorancije, ali vam se neopisivo sviđa ono što čujete, odjekuje kao cr-
kvene orgulje u vašim ušima. 
Počinje je zavoditi vlastita dikcija, metoda joj je već rutinska ali uzlije-
će biranim riječima kao grlica prema nebu vječnosti gdje su pisci na-
stanjeni kao u nekoj aleji besmrtnika. 
Kako je samo ponosna u tom času: ta ona ima pravo predavati svo-
je znanje, nije li to fantastično? Može zaraziti tolike mladce knjiškim 
svrabom. Neki će posegnuti u  biblioteci za knjigama koje je nadopu-
njuju ili bar donekle demantiraju. Zna ona dobro kakvi su učenici, od 
koje sorte studenti.
Nastavlja izvana mirna ali srca što bubnja svoje snohvate pod rebri-
ma - hoće li to izletjeti ili i u njoj šiklja kao u svakoj ženi njene dobi uz 
puni mjesec- i pušta misli da joj se  razvežu  kao žniranci:
-Ulomak  Kassakove pjesme započinje poetskom frazom, naizgled 
bezazlenom:
«U Beču smo tri dana spavali na ulici»
ispisuje ih pritom tako žustro svojim krasopisom na ploči da se  njeni 
učenici u prvim klupama ježe od škripe krede, pa se vraća licem pre-
ma njima i prozoru nastavljajući:
-Da bi sljedećim stihom snažnom paradoksalnom konstatacijom «de-
zavuirao» svoju lirsku poziciju.
Jedan od njih para tišinu muklim glasom zadnje klupe: 
-Kako to mislite dezavuirao, valjda devalvirao.
-Nije riječ o burzi mladiću, nemoj zezati, znam da su ti dionice 
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i kamatni računi u glavi, ali ovdje je riječ o nečem posve drugom, 
poslušaj:  
«onda smo konačno ižmikali sebe iz sebe». 
Kako joj je dobrodošao Kassak da govori umjesto nje.
Brujala je svoju kasnopodnevnu didaktičku brojanicu dalje:
 -U svakom novom trostihu ili distihu postavlja pred vas, pred tebe  ne 
sasvim retoričko pitanje: 
«što je to civilizacija», ili «što je to obiteljska veza» 
ili «što je to vjerovanje u boga».
Guzate djevojke- način na koji sjede, na koji zapremaju sjedišta drve-
nih stolaca kazuje joj da se dobrano ševe sada kad su već neke i puno-
ljetne, u zadnjem razredu srednje škole, počele su se premještati i vr-
poljiti, znala je Agnes što je to značilo, ali svejedeno im slijedi časna 
u zadnjem satu i prije raspusnog  mesopusta, i mogla bi čuti, mogla bi 
osjetiti Agnesina udvajanja. Nedvosmislena, izravna. 
-Pa nećete nam valjda reć’ da je poezija protiv boga ili obitelji? 
To se ohrabrila  jedna Agnesina miljenica s pitanjem.
-Ništa ja ne govorim: govori poezija sama svojim jezikom Možda ćete 
mi vi sami gospodo nešto znati reći, nešto što ne znam, započinje svoj 
neočekivani napad pitanjima Agnesa, par minuta prije nego je zazvo-
nilo školsko zvono. Utoliko se čuje brujanje zvonika s obližnje crkve 
Sv. Josipa. Sedam je.
Onih desetak minuta ipak osluškuje svoje bilo, žamorenje postaje sve 
jače i Agnes čuje sebe kako podiže ton pokušavajući da ga nadglasa:
-Mi ubrzo postajemo svjesni razorne siline ove inkantacije: no ne znamo 
pjeva li to o nama neki tek pridošli Marsijanac ili pak neki novi Kaspar 
Hauser.
Odakle joj sva ta nepatvorena naivnost što graniči sa čudjenjem djeteta?
Zar ne zna da ovu mladost ne zanima ništa dalje od nosa ili vespe, konj-
skih ili bivoljih snaga, one, najvažnije stvari  ili nogometa? 
Odjekuju joj sumnje, sve nejasnije bivaju njene dvojbe: otići ili ostati, 
kao da brani sve pjesnike svijeta.
Neka temeljna neugoda zjapi između pjesnika i poezije i sveg osta-
log svijeta.  

Utoliko zazvoni resko školsko zvono.
Nakon što je sačekala da mladi ljudi izađu- unatoč parfemima svaki 
nosi i svoj tjelesni miris, a s njime i dobar dio menija - Agnes zaklju-
čava predavaonicu i penje se stubištem do zbornice.  
Pita sebe samu u sebi samoj:
-I stvarno, znamo li što je to civilizacija, ili što je to obiteljska veza ili 
napokon, što je to vjerovanje u boga? 
“Ta ista pitanja morali bismo postaviti prije i nakon svake katarze na 
ovim prostorima, uvijek iznova, nikad se ne umarajući, i bez obzira na 
to koliko malo odgovora našli na njih. To smo dužni učiniti i  iz osta-
taka našeg milosrđa, ako ga  još zaslužuju civilizacija, obitelj ili bog. 
Ovi su  prostori, ne treba zaboraviti, balkanofatumski, balkanoikonič-
ni, i tu svojega  udjela ima itekako i ovaj mađarski pjesnik.Uostalom, 
zar panonska nizina nije mogla biti trbuh Balkana? “
Penje se stubištem ustanove u kojoj predaje više od desetljeća rata i 
poraća, u kojoj su predavali i njeni profesori poetike ili i sami pjesnici,  
zastaje i zuri uz ostakljene zidove prema beharu u vrtu.
I misli dalje na stihove koji su ostali za njima, kao neki ogrisci dana, 
nakon mladeži  i za njom koja im je u suton trebala naglas reći, kao 
što kazuju njeni kolege Addio već ogrnuti u svoje sakoe: 
«čovjek nekakvom svilenom vrpcom produžuje svoju pupkovinu». 
Pjeva li to Kassak o vlastitoj svilenosti- misli o tome dok otključava 
mala kola na parkingu pred zgradom- da bi joj suprotstavio putenu 
pupkovinu zemlje? 
Kad se pogleda pažljivije  zemljopisna karta – ovdje , da ovdje treba 
skrenuti, jer stoji Zagreb-zapad, ta ona ide tim putem kući, uvijek za-
padno, kad se razmotre relacije i veličine kontinenata, onda je Balkanski 
poluotok gotovo polovica Evrope, ili barem velika trećina, ako se i ne 
uzmu u obzir mora koja ga oplakuju.
Otvara radio u kolima, ponovo mrke vijesti: red poginulih, red preži-
vjelih, red poluživih, potom potrošačka košarica koju treba poždera-
ti za toliko i toliko kuna. Misli se je li to pravi značenjski i ekonomski 
ekvivalent riječi kuna. 
Ne može se sjetiti iz albuma “Životinjsko carstvo” ničega do njuški-
ce kune, ni boje, blijedi joj slika sa sličica koje je pridno lijepila u ve-
liku bilježnicu. Koliko godina ima odonda? Je li bila dobila menzes, 
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ili prije toga?
Misli dalje svoju tihu pobunu ovako:
”Mađarska je stepa trbuh neobičnom balkanskom potkontinentu a 
atički korijen podloga ili noge . 
Tko je ikada smio bombama i razarajućom politikom dovesti u pita-
nje ili smisao civilizacijske nanose ovih neobičnih prostora?
I zar uz kolektivni genocid svih nad svima nije izvršen i civilizacijski 
kulturocid kakav ovaj isti kontinent ne pamti od paljenja Reichstaga 
ili cinične politike Ciklona B? “ 
Jednako zapaža kako seljaci iza ograde autoputa pale granje.Osjeća i 
ugodni miris dima kad skrene s autoceste.
Eto, to mora zapisati čim dođe doma i prije nego joj Itana servira to-
plu večericu: grenadir marš, krpice sa zeljem ili paštašuta? 
Lajos Kassak i dalje pjeva njenom memorijom- majka već prosipa 
salcu po vijcima tijesta, ispričava se što nema parmezana, ali zato ima 
malo slatko iznenađenje, nastavlja sretna što može ponuditi toplu ve-
čeru svojoj kćeri na rubu radnog dana...
Svejedno Agnesinom glavom zuji:
«mi smo drumove pribili za tabane i sunce je za nama pošlo u prazni-
nu preko zlatnih zasijanih polja»
Par stihova kasnije, kao par koraka dalje na drumskome putu iznova 
se pita u sumnji: « a ako smo mi usprkos svemu krenuli dalje to je ko-
morni logos a ako postavimo vagu i tako ćemo mi tanji izvući kraj».
Zastaje Agnesa kod riječi: komorni kaos, jest naćulila je jedno uho 
da njime čuje novosti što su se u varošici zbile toga poslijepodneva, i 
koje joj između salate i slastice servira Itana, no ovaj divni sklop ko-
morni kaos, o kako joj se to sviđa, liči na sliku iz nekog srednjoevrop-
skog, mađarskog, panonskog filma, u kojim je sigurno riječ o preljubu.
Agnes sijeda uz pisaći stol i zapisuje u bilježnicu:
“ Proročanski je pjevao Kassak, u svojoj ekspresionističkoj gami o nama 
koji tanji izvlačimo kraj: jer kako ukleti, kako proskribirani, kako pro-
gonjeni mogu pjevati nego kao drhturavi prutovi na vodi ? “
Izviru ti Agneso izvrnuti stihovi kao zdenci.Potopljeni i otkriveni u 
nehotičnim otkrićima. Izbor i srodstvo drame pjevanja postaje jasno, 
kao u i ljubavi prepoznavanje.

37. Kao u ljubavi prepoznavanje: ožiljci, drama pjevanja

Književnik Milosz kaže da je počeo pisati izabirući kasnije poeziju da 
bi njome spasio svoje djetinjstvo. Agnez je  počela je pisati prozu da bi 
spasila svoj duh. Duh zrelog doba. 
Duh vremena koje se zvalo olovno: kamo sreće da nikad nije prošlo. 
Pa da ne znamo za draguljare, tvorničare oružja, pornografiju  suvre-
mene politike. 
Vani se rascvjetava proljetni dan. Mora li se reći što o cvrkutu razga-
ljenih ptica?
Što  s krovišta nesmotreno uzlijeću prema nebu urušavajujući se u du-
bine visina.
Kad pješači u ovakav dan čini se i sama sebi dijelom krajolika.
Nalikuje stablu. Izrasta i uzdiže se u visine, vijori se na lahoru, miri-
še svježinom. 
Ne brine se Agnes oko zaljubljenosti, ne žali što samuje.  Svoju samo-
ću shvaća kao privilegiju. 
Emancipirana? Cijepljena od građanskog smisla za stvari? Njegova 
reda?
Muka joj je od tih oblika. Hoće li dobiti proljev ili mučninu ne ovisi 
samo o tome što je jela. Najprije o onome čega se nagutala. Slušajući 
duge  gadne samodopadne solilokvije kolega. Sebeljubivih  kolega. 
Književnika i publicista. 
Od svoje  rane mladosti  Agnes vrši zadano. Kružoci,  uniseksni po-
slovi, omjeravanje s mladićima, vožnja kolima bez kojih se niti smije  
niti može biti, trčanje ispod duge...
U intimi svoje zbilje Agnes se ježi  tzv. jakih ličnosti, brechtijanskih li-
kova, majki-Hrabrosti, angažiranih Svetih Simona…
U podjednakoj su joj mjeri antipatične i lažne svetice, nabijeđe-
ne umjetnice ili plavuše, nove  komesarke novih vojski spasa, Ivane 
Orleanske, majke Tereze. .. 
Otkad je ovdje bio rat ušlo je u modu među novim konzervativkama 
mijesiti tijesto i kolače rukama. Možete  li zamisliti da usred  kiberne-
tičke revolucije uskrsnu nove feredže, nove kuhinje, nove kokete i mo-
deli nove osjećajnosti? Svaka želi nalikovati  na Lili Marlen,  ili  ako 
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znaju za nju, na Eleonoru Duse. 
Agnes je svoju oazu  djetinjstva - središte svojih pričina- zdušno gra-
dila desetljećima.
Ono sve što zna o svom dejtinjstvu i nije carstvo svjetlosti. 
Kako se može učiniti na drugi pogled. S prvim sjenama sjećanja na-
stupa i  znatno tamnija,  sivlja zona. 
Govorio se, kaže joj Itana, u vrijeme Agnesina rođenja:
-Zona A, zona B, bit će naše obadvje. 
-Tako i ja imam, uzvraća između dva gutljaja ili dima, dvije svjetlosne 
krabulje za pisanje: melankoliju, mezzatintu i  prah starozlatnog svjetla. 
Kao kad presretnete kokotu na Saint Deniseu na dnevnom svjetlu. Ništa 
od sinoćnjeg sjaja. Otkrili ste da su biseri lažni a djevica djevojčura. 
U svakom umjetniku ostaje  makar jedna, jedna jedincata prostori-
ja djevičanski čista. 
Intaktna kao bjelina. Bez nje ne može stvarati svoje djelo. Kraljevstvo  
najranijih čula i čuvstava. Djetinjstvo.
Moći prizvati iskonski sadržaj djetinjih slika ili njihov odjek. Je li to 
mjera umjetničke geste? 
Agnesino je djetinjstvo bilo zbirka čuđenja, riznica preobraženja. 
Ne zastajte kod ovih riječi, ne dižite obrve ili nos, ne zbunjujte se.
Slušajte je, ona zna više od vas o tome. Zato što je spasila  nevidljivo, 
memoriju djeteta. 
U objave se razumije rutinski, kao u palačinke.
Tu je majstorica jednostavnosti: caruje  u zadanoj svjetlosti. 
Onoj koju najbolje poznaje, svjetlosti Juga. 
Jasnoća podneva nužna je  scena. I najčešći  passe-partout tragedije. 
Pomno čuva Agnes, Agnes kao agens, svoju ropotarnicu: svaka je oda-
ja zabravljena, pod ključem. Otvara ih samo zakratko, koliko joj tre-
ba da retušira slike. 
One su prvi i možda jedini  oblik slobode.
Istini za volju samo su virtualni  muzej. Nešto kao intimni muzej 
antikviteta. 
Neće vam ga otvoriti, ne čini to nizašto i nizakoga.

Otkriliti odaje? 
Pokazati starinske rukopise prekrivene mrljama? 
Dozvoliti da i vas zapahnu miris plijesni, starine?
 U vremenu i kulturicama gdje je kao u  vrtnim gredicama  sve parfi-
mirano, pročišćeno, cenzurirano, dizajnirano, glazirano, ulašteno, čisto?
Ne, ne  dopušta Agnesa sebi tu privilegiju: da bude otimačica svojih, 
vlastitih snova.
Rijetko kad, odobrovoljenoj cvičekom, omakne joj se pasus kao izme-
đu rebrenica: zlatni sjaj  umotan u  očaj odrastanja. Nakratko se ozr-
cali u vašim očima, čitatelji.

38. Pripovijest prije ovih:Slomljeni snovi kao polupani
lončići

Jeste li i vi imali u djetinjstvu onaj pirgasti, šatirani emajlirani lončić s 
jednim uhom - kako smo zvali dršku - za bijelu kavu ili mlijeko? Kad 
bi vam ispao iz ruke otpalo bi malo cakline i vidjela bi se krpasta, lju-
skava hrđava fleka. Poslije bi dolazili Cigani i krpali lonce. Vikali bi iz 
daljine onim svojim miješanim, najprije niskim pa sve viši tonovima:
-Looonce popravljaam, kiiišobrane popravljaam..
Sjeli bi na prag ili stepenicu do vrata i iskrpili slupano.
Sad su otišli i svi izlupani lonci i s njima nestali stari Cigani što bi sjede-
ći brižno popravljali onim svojim prstima tamnim od duhana i zanata. 
Kad bismo igrali poslije one besmislene igre što se ponavljaju - kao 
bračna svađa, nedjeljna juha ili koitus- i kad bi netko prevario u igri ili 
pogriješio, imali smo jedinstvenu lozinku, povikali bismo iz svega glasa: 
-Poluuupani lončić, poluuupani lončić...
Zatičemo Agnes u času sam joj porazbijani snovi. Sliče finim čašama 
u staklenoj  i familijarnoj vitrini sa smjene stoljeća iz djedovskih kuća. 
Desi se  tako poslije zemljotresa ili  nakon snažne bure. Da nijedna nije 
skrhana. Kuća napukla, a namještaj i posuđe netaknuti.  Agnesi obrat-
no. Izvana čitava. Iznutra s ožiljcima, rezovima, napuklinama. 
Treba pokupiti krhotine i slijepiti slomljeno. 
Uto je prenu bubnjevi s III.programa.
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Bjehu li to bubnjevi nenadani kao grmljavina ili potmuli kao violončela? 
Teški kao orkestracija kasnog romantizma? 
Naglo su zasuli  prizor njenog osidravanja u meku kvasinu malogra-
đanske farse.
Nije prestala misliti na Mirana. Pojavio  se ravno iz snova.Izronio.
Pa se potom javio s onu stranu Atlantika. Prekobarski Miran.
Da je podrži  ničim izazvan. U proceduri napredovanja. Trebao je biti 
- pomisli Agnes -maher prava a ne matematike. Kako je krivo proci-
jenila tog čovjeka. Svog prvog čovjeka.
Možda i zadnjeg, dometnu joj  neprilična misao.
Je li htio time popraviti onaj gorki okus što im je ostao u ustima na-
kon čitanja Presude “Uime naroda” koja je upravo tako počinjala u op-
skurnoj zgradi sudnice? 
Kad se dvoje ljudi rastaju, što će ime naroda? 
Bili su tihi oboje. Zurila je netrimice u buket georgina što joj je bio do-
nio. Zadnji znak nježnosti. Dok je formalnost procesa trajala. 
Dok su davali osobne podatke. 
On  nije znao odgovoriti na jednostavno pitanje.
Ime oca? 
Šapnula mu je, kako već rekoh kao pripovjedačica, kao u školi. 
Bio je zbunjen, smušen, vibrirao je. 
Poznavala je te njegove  niske frekvencije. 
Potmule, unutarnje. 
Ne bi ih ni za živu glavu nikome priznao.

Astromerija je zvonoliki cvijet koji se nalik malom vatrometu ra-
sprskavao na vrhu duge stabljike. 

Ne zna je li je više privlačilo ime - kao astronometrija- ili ljepota ma-
log bokora zvonolikih cvjetova. Metronom svemira. Svijet kao cvijet-
rasprskavanje na djelu. Mikorokozam oblika za makrokozam djela. 
Prasak u raketi koju je okamenio neki bogoliki umjetnik.
Bog kao zanatlija forme. Cvijet nalikuje velikim suzama.Tamnim ka-
pljama krvi.
Vise na licu neba u rani suton na Cvjetnom trgu.

Jedno od mjesta mladosti: dok su tamo još bila stabla. Kad je bila po-
sve mlada. 
Kad su  vjerovali u ljubav. Kad se ljubav činila kao nevrijeme ili 
svevrijeme. 
Kad je svijetom vladala knjiga.  Kad su postojale Antikvarna i  
Znanstvena knjižara.
Kad se išlo u kavanu Korzo i Kinoteku. Kad su mladi ljudi govorili a 
ne mumljali.
Kad se pilo umjereno. Kad se filozofiralo i više nego je trebalo. Kad se  
putovalo s razlogom. 
Kad su riječi imale svoju težinu. Nastavi niz čiteteljice, molim te….
I posebno, neizgovorene riječi. Riječi ljubavi i šutnje. Prisjetila se da 
joj Miran nije nikad izjavio ljubav. Osim jednom posebnom prilikom. 
Tako rijetkom, tako dragocjenom da je zaključava  kao broš u svoje srce. 
Kiša je romorila kao večeras. Nad svodovima. Pod oblacima. Iznad njih.
Šumorila pa lupkala. Kiša, ljupka suzolika, umnožena  u tisućice kapi. 
Balerine kiše.Cupkale su o lastru prozora u novembarskom polusvjetlu.
Oblici oblaka? Oblici oblutaka?
Bio ju je zaprosio, par sedmica nakon viđanja. Jedino što joj je ikad po-
klonio izvukao je iz ladice starinskog stola. Zastrtom nekim stoljnja-
kom nalik tepihu. Filigranska narukvica. 
-Odakle ti? 
- Uzeo sam je za tebe pred mnogo ljeta. U Istri. 
- Tada me nisi poznavao.
- Znao sam da ću te sresti.
Ne nosi nikad Agnes ovu brazletu. Predragocjena joj je.
I krhka prema vratolomiji puteva. Poduzetih  i nepoduzetih putovanja.
Ono iz prve bračne noći zapamtila je dobro.

39. Prvo prva noć, pa potom sagorjeli dani 

Miran je uzeo dopust iz vojske da se registriraju. Bilo je proljeće. Pred 
Uskrs. Dogovorio se s Agnes: bez vanjskih znakova, bez svečanih odi-
jela, bez prstenja i fotografa. Tek je njihov kum ponudio svoje dvije 
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nesuđene burme. Miran je otklonio bez razmišljanja.  Agnes je već bila 
rezervirala stol za četvero u Gradskom podrumu. Glavni je kelner pitao: 
-Hoćete li  bijele kale na stol? 
-Ne znam, odlučite sami. 
Bila se obukla  u crvenu suknju i navukla jednostavne cipele - karmin 
crvene boje, nalik suknji. Ravna, pripijena crna dolčevita. Miran je odu-
darao od slike ženika: bio je obrijane brade i kose. Vojak na dopustu. 
Da joj njegova sjeta bolje padne na srce, pomisli Agnes ogledajući se 
za ostalim parovima koji su čekali u predvorju Vijećnice. 
Ipak je bio uzeo veći očev automobil. Djelovala je svečano nova limu-
zina prema starom Wartburgu.
Kišilo je te subote u Ćirilmetoskoj kad su izašli iz Vijećnice. 
Berićet, pomisli Agnes. Da, promrmlja Miran onih par koraka do kola, 
kao da joj čita misli.
-Nisi li ti pričala o svojoj babi kako kaže da su sretni parovi koji ne-
maju zajedničkih fotografija? 
Oćuta Agnes s nevjericom.
Nisu otišli u Gradski podrum. Miran se se izgubio sa Sašom, njihovim 
kumom. Agnes je produžila s kumom pješice do stana njegovih rodi-
telja. Usput joj je njena školska kolegica rekla: 
-Ovako u strogom centru? Pa nisi loše odabrala.
-Nemoj zezati, pa ne udajem se za zidove. Volim ga.
Začudila se lijepa Agnesina vršnjakinja. Veliki hol, sobe prema zapa-
du pune svjetlosti, starinski namještaj, komode i srebrnina. Mirisalo 
je na kolače s vratiju.
Nakon što su došli momci,  pijuckao se prošeko, mezilo se, bilo je 
crnih maslina i sireva, pršuta i sudžuka. Kao u Grčkoj ili  među 
Skandinavcima koji  fantaziraju o Jugu: tamnog vina, dalmatinskih  
slastica iz kuhinje Miranove tetke. 
Nastavili su u Agnesinu gradiću. U mansardnom stanu kumova. 
Pred jutro, umorni od doživljajaja i priče, supijani od vina i konjaka, 
polijegali su po podu. Na jednostavne jastuke, umetke fotelja. 
Sutradan su pošli na ručak u Deželu, ljudsku republiku. Miran je vozio 
nekim putevima pored autoputa. Agnes je znala za njegove vratolomi-
je, no kum je zamalo povratio. Način na koji se njen dragi ophodio s 

njima, dvosmisleno dobacivanje kumi, odavao je njegovu nesigurnost.
Osjećala je : morat će ostaviti tog čovjeka. Tek ga je počela usvajati. 
Nije ga nastojala promijeniti. Jer nitko nije ni nju mijenjao. U to vrije-
me, kasnih sedamdesetih, bilo je uobičajeno biti drukčiji. Ustranu, na 
jednu stranu. Biti krivo nasađen.  
Puno se čitalo, putovalo. Agnes i Miran već  su bili proputovali dobar 
dio bliskog okruženja. Koliko puta Italijom do Rima, do  Beograda? 
U Zadar, pa primorjem do Ulcinja.
Nakon što su se pred jutro vratili iz Ljubljane sjeća se Agnes da je mo-
rala voziti jer je jedina ostala trezvena. I nakon što se dogodilo da je 
njen kum povratio sav sadržaj svadbenih ručkova i večera a Miran mu 
pomagao da svuče čarape i hlače,  u njoj nešto prepukne. Nije htje-
la ničim pokazati. Motrila je  kroz prozor mansarde uronjena  u pri-
zor što se pred njom odvijao. Netko je pridno vozio bicikl. Žurio na 
posao. Radnik u nekoj od fabrika. Čovjek koji se brine za svoje i sebe.
Osjetila je neodoljivu potrebu da odmah pobjegne iz  braka. Već joj je 
tada kufer bio pun.

40. Kuferi puni knjiga

Dva su kufera puna knjiga obilježila njen život. Prvi je roditeljski. Njime 
su krenuli u brak. Ne bilo kako. Otac je imao samo knjige. Majka nije 
odmah htjela zajednički život.Uzeo on knjige, strpao u kufer i pošao 
do majčine sestre. Ili kume? I rekao ovako: 
-Ne pođe li za mene, ne prijeđe li kod mene u mansardu, uskočit ću u 
Savu s ovim kuferom.
Agnesina buduća majka prestraši se takve odlučnosti. U strahu ili u 
ljubavi- možda mješancija oba osjećaja -  odluči se za Čovjeka s kufe-
rom punim knjiga. 
Iz te je priče rođena Agnes. Knjige su bile presudne za njeno nastajanje. 
I kako se čini, se za sve što joj se  događalo.
Znatno kasnije, na kraju Agnesinih studija, Čovjek koji ju je odabrao, 
ode u vojsku. Raspoređen je u Zadar. Najprije u neku vojarnu na obu-
ku pa potom u grad.Raspekmeženi jedinac  postaje tihi saboter: anti-
militarist? anarhist? pacifist? 
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U stroju čita iz engleskih rječnika. Koliko je to moralo veseliti njego-
ve nadređene oficire? 
Ne smije se ni pomisliti na to, Agnezo. 
Baš jedan od njih Visozemac, zvučnoga imena kao vladika, pozove 
Agnes na razgovor. 
Kad je ušla u kasarnu i  i sjela vis-à-vis majoru, ovaj joj je sasuo sve o 
nesocijalnom ponašanju njenog zaručnika.  Oćutala je.
Vratila se kući i nikome ni riječi. Ni svojoj ni njegovoj majci. Otac je 
nešto naslućivao, ali se nije miješao. Pitao tek jednom kćer: 
-Kako Nazarećanin- tako ga je zvao, zbog brade i astenične građe- 
trpi discplinu?
-Moš’ mislit, sve  čini da izazove bijes.
I zbilja, ljeto koje slijedi , iznajme oni stan blizu mora. U centru Zadra. 
Ovaj izjutra odlazi u vojarnu u gradu,  popodne se vraća. Poslije glu-
vari kojekuda. Agnes ga i ne pita što radi. Stigne kasno, ustane rano.
Tek, ponovno je pozove major  na razgovor. I kaže da ga je njen su-
pružnik stopirao. U civilu.
- Znate li čemu se izlaže?
- Pretpostavljam, tiho će  Agnes. 
-Vojnome sudu, ni Vaše veze mu neće pomoći.
Poslije ovog razgovora Agnes upozori svog dragog. Da se ne glupira. 
Ovaj se malo preplaši ali nastavlja. 
Nešto kasnije Agnes skokne na par dana doma. Ovaj ne objavi niko-
me u vojarni da je alergičan na penicilin. Nakon što se Agnes vrati, on 
dobije neku infekciju. Daju mu jake doze penicilina. Alergijska reakci-
ja. Velike gvrge na glavi. Ošišanoj na nulericu. Slučaj za bolnicu. Agnes 
doleti prvim avionom. 
Poslije ponovo stanuju zajedno. 
Sad Agnes  ne mora dolaziti više kolima, otkad stanuju u gradu. Stiže 
avionom, nakon polusatnog leta.
Miranu donosi naručene knjige u kožnom kuferu. Večer je i JAT-ova 
poslovnica blizu. On jedva čeka da otvori kufer. Ide mu sporo, nešto 
zapinje. Napokon otvara. Zabezeknut je. Vidi nečiju tuđu robu. Cijelu 
noć je kinji, zanovijeta, muči. 

Pred jutro vidjevši da je pretjerao, pita: 
-Jesi li čitala Andrićevo Zlostavljanje? 
-Ne, nego sam čekala da  mi ga ti uprizoriš.
Ode ujutro Agnes u obližnju poslovnicu JAT-a i zamijeni kufere. 
Naravno, nitko nije pipnuo od knjiga. Jeset li čuli da netko uzme knji-
ge,  rječnike, romane, stara izdanja na engleskom?
I tada  se u njoj nešto ugasi. Utrne. On joj se ispriča. Kaže: 
-Lijepo si reagirala.
-Misliš li,  tako što nisam reagirala nikako?
-Da.
-Teško ću ti doći u posjetu ponovno.
-Doći ćeš kad god ja to budem htio.
Oćutala je još jednom. I nije više dolazila. Odradila je taj mjesec ili dva. 
U zajedničkom stanu. Navečer koncerti, glazba u hotelima. Danju trž-
nica, kuhanje.Visoko prizemlje, lođa prema ulici. Sjeća se cvjećarne u 
blizini. “Mimoza.” I Kalilarge pune mladosti.
S jeseni se Miran vrati iz vojske. Javi joj se telefonom. Potom ode u 
Englesku. Ostane tamo čitav semestar. I kad se vrati doma požuri do  
Agnese u obližnji gradić. Njena majka mu kaže s vratiju: 
-Na tavanu je, širi veš.
Agneza osjeti da joj je netko za leđima. Nije iznenađena, zna ga. Zove 
je na rođendansku proslavu. Zahvaljuje se, izgovara ispitnim rokom. 
Zadnji, diplomski ispiti. Par tjedana kasnije zatraži razvod.
Koliko je noći toga ljeta Agnesi sagorjelo dana? Koliko kufera punih 
knjiga? 
Ideja, smisla, sažetih vatri?
Otkud da  zna, toliko godina poslije?
Zadarska ljetna noć u kojoj nije trenula okom. Bila je tvrda. Ni kap, ni 
suze. Ni jedne geste slabosti. 
Noći Kalilarge, prstaca, ribe, klaustara, klasične glazbe, restorana Marco 
Polo, žive muzike na terasama hotela.  “Beograd” i “Zagreb”. 
Koliko je tada uopće promišljala? Je li mislila i o čemu? Ili su je no-
sili njeni zanosi? Da će svog bračnog  druga urazumiti svojom bli-
zinom? Nježnom bliskošću. Da će usvojiti čovjeka koji se opirao 
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malograđanskom redu stvari. 
Je li nudio drugačiji? Je li bio spreman na Agnesine izbore?
Lecnuo se kad je zatražila razvod. I pitao jednostavno:
-Tražiš kruh nad pogačom?
-Ne, ne. Dobro znaš da nije u tome stvar. 
Puno visoko ljeto kišilo je kapljama o prozore. Berićet,  pomisli Agnes. 
Kao onog dana kad su se vjenčavali.
Učini joj se da sažalijeva ovog čovjeka što joj sjedi u blizini.
Koji se prenuo okrenuvši se prema njoj kad su uzimali podatke: 
-Ime oca? 
Šapnula mu je, kao da šapće za diktat iz francuskoga.
Je li voljela tog čovjeka?
Čovjeka koji je problijedio u sivkastoj sparini sudnice? Ili žali sebe samu?
Ne, nije ništa mislila. Oćutala je. I tiho, mirno disala.
Besmislen kao njihov brak stajao je po strani od sivila prostorije i nji-
hovih prilika buket tamnocrvenih georgina. Koji joj  je bio donio na ra-
stanku. Kuglasti cvjetovi guste  bordo boje ličili su na velike mrlje krvi.
Daktilografkinja koja je zijevala u ranom poslijepodnevu sudnice za-
pazila je bizarnu sliku.
Višak dekoru,  pomisli  dok je započinjala tipkanje: “Uime naroda!”

41. Agnezini izbori

Sad je ponovo jesen i mnoga prohujala su ljeta. Nešto je sačuvala od 
osjećaja da će klobuci kiše koji su se čuli na tek asfaltiranom trotoa-
ru, klobuci koji su ostajali nakon krupnih kapi, sve krupnijih kao zr-
nati nebeski grašak - komprimirane suze histeričnih božica, mislila je 
tiho kruneći brojanicu slova u plavičasti ekran -   da će još jedno  lje-
to doći i proći bez slova ljubve.
Bezljubavno.
Isparila je imenica LJUBAV iz nje kao metil-alkohol. Kao što ispa-
re otrovi.
Alkoholna pića su otrovna. Ljubav je otrov. Ljubav ubija. 

Ne pušite jer dim je cigareta smrtna opasnost. PUŠENJE OZBILJNO 
ŠTETI VAMA I DRUGIMA OKO VAS. PUŠENJE MOŽE OZBILJNO 
OŠTETITI SPERMU I SMANJITI PLODNOST. Tako je doslovno pi-
salo na kutiji finih mekih cigarilosa od virdžinije.
Ne ljubite, jer drug je drugu kamen o vratu.
Pobacat će to kamenje. Posebno ono antracitno.Ili ametistno. I naročito 
ono rubinsko. Da joj odagnaju svaki pomisao na pijanstvo. Pobacati ga 
ili sakriti- tako da se ponovo ne oda svojim pijanstvima zaljubljivanja. 
Da se uključi u legiju zrelih žena s podbuhlim očima zakrivenima ta-
mnim naočarima- obratno od Arapkinja zatamnjenih crninom koje 
ostavljaju prozorčiće za svoj sjaj - što ih nabijene na nos i čelo, bahato 
nose, svaka misleći o sebi da je diva. Ili barim divina.
Agnes je izabirala prva. Izlazila iz veza. Da ne bi bila ostavljena. Kao 
one noći. 
Zbog kufera knjiga. Knjige su poslije dolazile  u paketima. Na sveu-
čilišta, kući, u stranstvovanja. Kad su joj izbori po srodstvu, sličnosti, 
jednačenju po zvučnosti ili mjestu tvorbe, po unutarnjim i vanjskom 
stranstvu postali nemogući uvijek joj je preostajao veliki prostor po-
etske samoće. 
Tako je krstila jedno nastrojenije. Što ju je spopadalo s vremena na 
vrijeme. Ne da pjeva. Nego da pjevuši. Ne da radi. Nego da  folira. Ne 
da djeluje. Nego da dokoličari. Iz takvoga tajanstva izraslo bi poneko 
novo stablo. Ruho pjesnikovanja. Nalik blagom pijanstvu. Biti supijan. 
Kao carsko lažno ruho?
Izbori joj nisu bili bogznašto. Jer nije više bilo vrijeme izbora. Nastupila 
je spoznata nužnost: sloboda se valjala ulicama. Netko je rekao: bez 
lica. Dopunila je u sebi: Bezlična.Gluha, kao provincijska.
Nije Agnesa fanatik  u stvarima ljubavnim. Zašto da bespotrebno mi-
tizira? Dovoljno je gluposti u književnosti rečeno o ljubavi i njenim 
ishodima. Ispisana su  nedovršena, nejasna, dvosmislena poglavlja. 
Fantazirane erotske solucije za veze koje su u romanima trebale biti 
fatalne. U bezizlaznome se vidjela prilika za erotsko. 
Nije li samo skriveno, tajno i nezavršeno prilika za svršavanje? 
I je li ljubav išta iznad, preko svoje potonje ekstaze? 
Nakon egzaltacija, jesmo li zbiljski sretni? Ili nam se to samo čini u pri-
vremenom i prividnom ispunjenju žudnja? I stremimo li   tada nebu? 
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Kad smo mu najdalji? 
Misli Agnes lupkajući o tastaturu, kako će se samo zgroziti njen 
Redaktor od ovakvih teza. Predložit će mu antiteze. Ili sintezu, nasmi-
ja se sebi u bradu.
Istina i nije drugo nego ono što vjeruješ da je istina, mislila je Agnesa 
dok je u susjedstvu lupalo metalnim nepodnošljivim zvukom. Rastok, 
rastoci, rastočiti. Ovaj mi se glagol sviđa. Zastade Agnes u prevođenju.
Bio je jedan od onih sumračnih utoraka u kojima bi joj dolazila naj-
starija grupa studenata. Čak i u svojoj iterativnoj formi: rastakati. 
Milozvučan a nalik radnji koju opisuje. 
Djelovanju, više njego radnji. Daje politolozima tekst redigira-
nog Ustava SFRJ da ga usporede s prijevodom. Slavistima priprema 
Matošev putopis.
Ona se u mislima vraća svojoj suvenirnici riječi:

“Svu njegovu težinu spoznala sam nakon jedne mučne svađe 
s Miranom. Rekao je jednostavno i sjetno: I sam sam rasto-
čen, sam raznesen. “

Bio su mladi onda.On u kasnim, ona u ranim dvadesetima. 
Kad sada nakon toliko godina kaže rastakati ili rastočiti, prvo pomi-
sli na drvo  rastočeno djelovanjem vode, vlage, crvotočine. Prisjeti se 
velikih matica rijeka koje naplavljuju drveće izlokano od nevremena. 
Zatim, željeza koje je rastočila hrđa, kao na ogradama teraca na moru. 
Moraš ih premazivati crvenim miniumom, poslije nanositi lak. 
Ograde morske terase nad kojom su razgovarali do kasnu u noć za-
gledani u debelo more što se do zadnjih traka zapada ljeskalo pod nji-
ma. Debelo more po njima, duboko nebo nad njima. I ljubavni zakon 
u njima. Naizgled jači od svega što im je značilo: ideja, estetike, mora-
la, dogme, vjere. Tek debele zidine male vile znaju koliko su se volje-
li...Je li ostalo išta do ispranog žala na koji je visoki val nanosio kaos 
pješčanih zrna?
Kad je nakon rata prvi puta bila na moru da izvidi što će s kućom, od 
njihova dijela kamene vile ostali su ravni krov,  zidovi i terasa prema 
moru. Novi vlasnici druge polovine raznijeli su sve što se moglo: vra-
ta, prozore, namještaj, škure. Došlo joj je da zaplače. Susjeda kojoj je 
platila da očisti smeće govorila joj je o krepanim mačkama ubačenim 

u spavaonicu. Izbjeglice su bile pokupovale obližnja zdanja. Podijelile 
ih, pregradile, ukinule im put.
Put do vile u šumi nad morem. Njeni su roditelji krvavo zarađiva-
li Onamo onamo u Niskozemskoj. Predavali u večernjim turnusima. 
Dizali kredite. Stric, očev brat, prodao je svoj dio na početku rata ne-
kom svom znancu. Ovaj je potom htio budzašto kupiti i njihov dio. 
Agnes kojoj je otac ostavio u naslijeđe kamenu kuću i teracu nad mo-
rem, nije htjela popustiti. Nimalo. Radije neka se uruši sve nego da ras-
pikuće raznesu pamćenje.
Trebala joj je kuća nad morem da očuva njeno sjećanje. U njenoj stvar-
nosti to je bila oveća školjka sa šumovima južnih noći. Vjetrovima, va-
lovima, morem, zviždukom željeznice. Metafora na djelu. Simbol nji-
hove rastočene porodice.
I ovako oslijepljena blistala je njenom imaginacijom. Naseljavala bi je 
Agnes za jesenskih dana ili zimskih  noći. Kad je ovdje ovdje  kišilo. 
Ili sipio snijeg. Duhom je bila Onamo, onamo. Kad je htjela zaokružiti 
elipsu dana. Kao nemoguću formulu. Šetkala bi sutomorskim žalom. 
Ili se nadnosila nad ogradu terase. Melagrane iz vrta Petra Lazareva 
visile bi preko ograde. Mogla ih je dotaći. Haj-Nehaj zelenio se pini-
jama. More se ljeskalo hiljadama hiljada odsjaja, nalik trbusima riba. 
Ili se prema pučini jedva nazirala modrina. U dubini slike nije se lako 
razaznavao rub mora od ferlaufa neba. 
Slike i glasove, šumove i valove, riječi i ćutnje, nije mogla raznijeti. 
Mir koji je treptio s neba, strmine Sozine i Sutormana, sve joj je bilo 
u dahu, nosnicama. Sačuvano u pamćenju. Uzela bi u ruke lavande  iz 
veša. Protrljala je među prstima.Uzvitlali bi se začas ljetni pljuskovi 
miline. Ili od timijana iz stubišne tegle. Donijele su ga Itana i Agnes iz 
Visozemske. I zasadile. Oćutila bi komešanje valova, mirise mora i pi-
nija, makije i raslinja. Ruzmarinsko nebo svitalo bi nakon olujnih noći. 
I onamo, onamo i ovdje, ovdje.

42. Zagrljeni od zbilje, zatočeni od snova

Rekla bi da može, pitala bi da smije: dokle? Dokle čekati da jedan pla-
hi lik iz ove storije izgovori prvi ili drugi redom, ono bitno: 
-Trebam te. 
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Ono ionako izlazi iz svih šavova. Probija dugmad, opšive, zupčaste za-
tvarače vjetrovki. 
Njegovo Trebam te lebdi kao vihor. Nalikuje lelijavom povjetarcu. Vuče 
se kao jugo pod vratima i prozorima. Nadima zavjese. Klizi slavinama. 
Njiše se u jablanovima i oblacima. Pljušti s kišom. Cvate u neugled-
nim poljskim cvjetovima.
Onaj koji voli  bere ih u mislima. Onoj koju voli. 
Pjevušeći neku kanconu: Un mazzo di fiori…
Sjenice i kosovi, ševe i grlice cvrkuću svoju kantatu proljeća. 
Je li ovo Ševa II?  rekao bi jedan od njenih školaraca, dok se čitala duža 
Shelleyeva pjesma.
Voli li Agnes samo svoje nemoguće misije? Nešto je nadohvat ruke. 
Treba ga samo pokupiti. Ubrati mogućnost. 
Preseliti ga u polje dodira. Ne. Voli samo nevjerojatno.
Vidi sebe u ruhu misionarke nemogućeg. 
Ostavljam je da sjedi sjetna i ničim zaštićena. Svime zasićena.  
Predajem je  njenom buncanju. Da bih čula što  proizvodi. 
Nisu li najzanimljivije neostvarive fantazije ? I zanimljivi samo neo-
stvareni snovi.  
Stvarnosti ruševina pokušava suprotstaviti nacrt kozmosa. Intimnog. 
Ženskog. Svog.
Subjektnog. Bespredmetnog. Bezobjektnog. Bez optužbi. Bez pripa-
danja. Bez jednačenja.Bez sljedbenika. Bez sljednika. I bez isljednika.
Ne bi dostajao orkestar svjetla kartuzije  da ih osvijetli. 
U tvrdoj stvarnosti zbilje…
On je homoerotičan, kako se to slijepo kaže. Ili heteroseksualan.
Naslijepo ih prepoznaje. Nosem. Ne zanimaju ga ni žene ni ženstvo. 
Upravo je mizogin kako ga je iskrojilo naše doba: guzicu svakome, 
onu stvar nijednoj.
Na mjestu srca kuca mu švicarska urica  a duša mu služi da naduva na 
glagol “ljubiti” preostale narasle Barbike. 
I balone taštine.
Bez sućuti je, bez primisli , bez čuvstava. 

Liši me bože, tog imutka, te baštine. Daj mi u ruke, «debelo more, sta-
rinski štap». 
Nešto kao maršalski štap, francuska ideja o potpunom uspjehu?
U velikoj dobro osvijetljenoj prostoriji na južnoj stijeni zastakljenoj 
gotovo čitavoj  peterostrukim dvostrukim vitrajima razgrće zastore i 
gleda u behar. 
Cvjeta svom silinom  mirisne bjeline. 
Onaj koji  je voli, gleda je u potiljak. Osvrće se  prema njemu. 
Naizgled, posve je običnog lica. Ništa neobično u tim pravilnim crtama. 
Nijedna pojedinost. Nijedan osobeni znak. 
Hoće reći:  On može biti svaki muškarac koji je donekle privlači.
Možeš  li upisati jednostavnu starinsku romanesknu frazu:
“Iako pomalo sumoran, taj je čovjek osjećao kako mu licem bridi žit-
ka nelagoda?”
Poslije Agnes vozi autoputem  prema kući. 
Lampe se žare nalik cigaretama. I svijetle kao čiraci, kao luče kroz pro-
rijeđenu šumu. 
Muzika s kasete curi u baladu stranstva. Moustaquijev Meteque nad-
vladava strepnju. 
Negdje u daljini, njeno se more  mreška i talasa. Rasparani oblaci nad 
krajolikom  propuštaju krpe modrog  i večernjeg neba... Putuje u svo-
ju provinciju…

43. U gluhu provinciju ili u  provinciji gluhih?

Pitala se često: kakav je to dom kad u njemu ne odjekuje pjesma? 
Otac bi  tu vjerojatno bio vrlo jasan.
Rekao bi nešto jednostavno.Ni dom, ni kuća.
Ni u njenoj ni u zgradama preko puta, s obje strane stana, otkad je za-
počeo rat, više od dvadeset godina nije se više čula pjesma. Ni o ro-
đendanima, ni uz gitaru, ni dalmoške, ništa. Muk. Gluhoća. Zidovi. 
Poneki plač o godišnjicama pogibije. Muškaraca u vojni, iz susjedstva.
Voljela bi da je neki od njenih zavjetnih likova tu.
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Da joj  ponudi otvorenu cigaru i sluša njene lamentacije. 
Ne  bi ništa ni savjetovao ni sugerirao.
Možda bi je tek podsjetio da iznese prednosti i slabosti izbora. 
Ovako osamljenoj kako je vidimo preostaje  joj da vrti cigarilose među 
prstima.
Dok prethodnu karticu teksta Agnes stilizira za svog urednika- nje-
mu je a kome drugom, obećala pravo prvog čitanja rukopisa svojeg ro-
mana- osjeća kako joj se nadimlju grudi i istanjuje dah. Nalikuje svi-
račici flaute. Uzima duboki uzhah i oštri kratki dah  razrjeđuje se na 
sviraljci u kraće asimetrične razmake. Shodno slijedu melodijske li-
nije. Shodno svojim uskim nosnicama. Shodno zakonu o asimilaciji. 
Jednačenju. Prema mjestu tvorbe ili zvučnosti?
Srce joj se puni milošću: ponovo je iskrsao, nakon par mjeseci šutnje, 
njen omiljeni životni lik.Muškarac na kojeg je čekala čitav svoj život. 
Pomisli bogohulno: 
- A da napišem priručnik: Kako  sresti muškarca na kojeg ste čekale sav 
svoj život?
Kako ga sresti? Fascinacijom slučaja? Vjerom da postoji? Ugravirati  
je u glavu, srce ili dušu? Čekati da se pojavi kao deus ex machina? 
Nije očekivala spasitelja. Mnogo više. Sugovornika, vršnjaka, srodni-
ka. Bliznika. Svoju drugu, mušku priliku.
On dođe prosto. Jednostavno. Pješice ili tramvajem. Ili se skine s vlaka.
Liježe sretna, ustaje vedra. 
Povezali su se telefonom, porukama. Uskoro će se i vidjeti. 
Proljeće je i cvatu japanske trešnje. To je tek desetak dana u godini, 
obično na smjeni travnja i svibnja.
Prionula je za život kao da se ponovo rodila. Ništa je ne može izbaci-
ti iz takta. 
Nalikuje svojoj Itani od prije tridesetak godina. Stamenosti koja se nije 
pomicala ni za jotu. Nalazila je razumijevanja i za svoje neprijatelje. 
Zašto joj to sada pada na pamet? 
Je li MKČSŽ (Muškarac kojeg čekaš sav život) nepoznanica za kojom 
stoji neprijateljska jednadžba?
Agnes je jutros saznala za nepovoljno rješenje koje je kao dopunu iz-
vještaja o njenom napredovanju napisao njen kolega. Recimo da je 

Neprijatelj br. 1. Ne, Neprijatelj 0. Iako bi mnogi stali u taj opseg. Ništice.
Nekoliko ih je htjelo to prvo, nad- mjesto. Kao među Visozemcima: 
prvi, do njega.
Nikad drugi.
Nije se žestila. Niti žalostila. 
Nije se čudila.Niti uznemiravala. 
Primila je obavijest s  mirom čovjeka koji u sebi ima zatomljen izgovor. 
Kako govore kršćani: izvor  svjetla. Ili vodopad. Koje će neprestano teći, 
uza sve  prepreke. Blistao je naizgled čist Agnesin izvor. 
Jer je bila sretna - ako još nešto znaš  o tom čuvstvu- dragi moj i vjer-
ni čitatelju.
Nije Agnesa ništa predviđala, priželjkivala, projicirala. Ne, nije htjela. 
Nije htjela biti ulovljena. Nije upotrijebila nijedan instrument zavođenja.
Ne samo zato da ne izazove srdžbu. Dobre sreće. Htjela je uživati  ljubav. 
Jer nije ni sama htjela biti instrumentalizirana.
Nije kombinirala. Ničim uokvirivala. Nije ni imenovala. Samo se osje-
ćaj  nalik lahoru nadnosio  nad njeno srce. Ili dušu. Duh joj je lebdio.
Nad poljima i travnjacima. 
Nije uzlijetala. Nakalemila su joj se krila sama.
Agnesa zna, taj je čovjek tu. I kad je namudriji. I kad je logičan. 
Kad razum vlada njime. Ispunjen je bliskošću. Sluti  je i spoznaje. 
Ćuti  je intuicijom. Voli jer je voljen.
Što je ljubav koja se ne predaje? Odbija  korist. 
Ne pristaje na neupitnost. 
Isključuje ljubomoru. 
Onamo onamo gdje prestaju pitanja započinje ljubav. 
Onamo onamo gdje ljubimo posvećujemo. 
Onamo onamo smo posvećeni.
Kad ljubimo nema skepse. Ljubav ukida sumnju. Uspostavlja jednakost.
Pravo na voljenje jednako  je pravu na disanje.
Može li se osidriti u sebe takvu?
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44. Kiša u suncu  ili: U progonstvu o progonstvu
Osidriti se u sebe

Dani se odužili. Mili joj se  slušati cvrkut grlica pod strehom.Uživati u 
svježini blijedožutih narcisa.Misliti na ljeto koje će nadići stoljeće. Jer 
je zadnje u njemu. Htjela bi ga provesti u u očinskome zavičaju. 
Čekajući na pisanje. Opise. Pripovijedanje. Priče. Da joj se obisnu kao 
grivne oko vrata. 
Kao sunovrati. U vazi na stolu.Dok piše  prostorom jezdi meteorska 
glazba. 
U danu kad jugovina njiše  procvale breze i neki sonorni ženski glas 
pjeva arije iz elegične simfonije. Dubokih tonova. Čini se da su rekli 
na radiju: iz Henrika Goreckog. 
Pomisli, otkud u simfoniji vokalna dionica?
Bila je dobro naćulila uši da čuje odjavu spikera. Jedan od onih rijetkih 
trenutaka kad osjeća svoje biće kao nešto najprisnije Stanuje u školjci 
svog prvog doma: opni vlastite kože. Doma  koji se ni o čimu ne pita 
i ni o čemu ne sumnja...
 Glasovi jezika na kojem se pjeva odviše su zvučni da bi bili razumlji-
vi. Muzika kao nebeski pjev. Ispjevana jezikom svemira: možda je to 
jezik nove osjećajnosti?
Trenuci objave koje nismo uokvirili formom? Bogojavljenje pjesmom? 
Koje nismo zadržali? Zauvijek nestanu, kao pijesak iz klepsidre.
Mislila je u sebi tiho: tko se danas laća stihova osim nesretno zalju-
bljenih i mjesečara?
Lirika ispisana u djetinjstvu? Kad je u prozračnome dudovu hladu ba-
kreno sunce  mastilo ljetne sieste. Zaklonjeni debelim zidinama selja-
ni i gospari spavali su ili blebetali svoje brojanice. Sjeća se dobro sva-
kog titraja vrelog uzduha. Božanske arije, avgustovske omorine, rike 
magaraca i potom, kad malo zapadne  jabuka nebeska, zvona vitoroga. 
Kojim oglašava povratak zagubljenih ovčica. Brabonjci su crni biseri 
te versifikacije. Iznosi to bez strasti, bez uznošenja ili ushita. 
Brinuti o veličanstvenom kao središtu svarnosti. Zapretano je u 
neznatnome.
U pragovima spoznaje stanuju gipka pismena.. Ona grabe žurno do 

onog što neujednačeno zovemo uzvišeno...
Naivni, kakve ih je bog dao, pjesnici se odriču i gnušaju svog života. 
Nadasve onoga koji teži  redu stvari. 
Malograđanski je red uvjet razbarušenosti umjetnika. Svatko, ne samo 
pjesnik bar jednom u sezoni svoje uzavrele  mladosti ima priliku izi-
gravati boga. Igrati se gospodara svemira:  kad sriče svoje rime. Kad  
spoznaje. Čini mu se da je i sam bog. 
Tih par minuta svojeg roka na zemlji. Makar bio i maher  konačnosti.
Pjesnik je svojim talentom namiren i sit kao ratar ili mornar. Okiva se 
vatrom i predaje je drugima. Darežljivo i s dna srca. Iznjedrit će  iznova 
tek sebe sama. Drugima na vidjelo ili zebnju. Na zavist i jad. Dopustiti 
im da se ugledajući se u njegove čine iznova rađaju. 
Misli o tome  putem do kuće. Vozi drhtavim kolima autocestom pre-
ma zapadu. 
Baš u času- nel momento in cui- kad se pale svjetiljke autoceste. 
Nalikuju žeravicama cigarete.
Otkad se opismenila Agnes je uspijevala prva među vršnjacima rije-
šiti izlaz iz nacrtanog labirinta. 
Nije joj se nikad desilo da ne iscrta olovkom u par minuta ili desetak 
sekundi izlaz iz zapletenih zidova. Labirint svojeg života nije joj uspi-
jevalo riješiti. Gotovo nikad.
Poslijepodne je u jednom od dana kad je imala nastavu na Stendhalu, 
pazite, već je prošlo par lijepih godinica od vremena zbivanja u pret-
hodnom fragmentu,  rekoh,  popodne je kupila sebi kod neke Poljakinje 
prsten s motivom labirinta. U sebi je po tko zna koji put prekinula s 
Urednikom. Cijelo jutro je tugovala, trgovala i plakala. Cmizdrila mož-
da dvadesetak minuta, pola sata.
Potom,  stisnula zube i rekla sebi: Dosta je, Agnes, ne zaslužuje taj tvo-
jega srca. 
O, kakve velike riječi: plač, srce, zasluge, ovaj, taj, onaj?
Ono u njoj djetinje, golubinje je duše. Ako je išta ostalo od čistki i pro-
gona, Labirint u kojem se povremeno gubi. I kad nazire izlaz ne pro-
nalazi ga. Ne nalazi je, budimo točniji.  
Uzela je u dućanu kikiriki s ljuskom, napolitanke i crnu čokoladu. 
Podijelila ih potom sa studentima. Kad više nije mogla izdržati svoje 
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tenzije napravila je izlet. Izašla iz svoga polja. Sišla je sa slavističkih visina 
u prizemlje. Gdje su oni koji su je slušali mogli biti sigurniji. Grozničavo 
je otpjevala, odcvkutala malu cantatu  o avangardnoj poeziji.
I podignutog tona, nalik propovjedniku s oltara, pročitala im pjesmu 
Henryja Michauxa. Pjesmu Izazivam iščitala je francuskom jeziku. 
Potom na svom jeziku, u dobrom prijevodu. 
Nakon svega i prije nego su počele pristizati čistačice s mahrama-
ma- nisu bile sretne da netko ostaje dalje od osmog večernjeg sata na 
Fakultetu - krene pisati ovaj tekst. 
Studenti na hodniku žamorili se podjednako. Ruke su joj mirisale na 
svježe jagode.
Miris tekućeg sapuna u fakultetskom toaletu?
Prisjeti se trešnjevačkog vremena.Tada bi, u sličnoj situaciji podigla  
glavu s teksta i resko rekla: 
-Šifra ST.
Znali su već oni što znači: samostanska tišina. 
-Zar ne vidite da pišem, rekla bi u po glasa.
Brzo su spustili glave na onaj odlomak iz Moliereovog Mizantropa. 
Poslije je jedan od njih pita:
- Kako se može pisati didaktično a u stihovima?
- Tako što je, pretpostavljam, bilo pisano za dvorski obrazovane lju-
de, a ne za sudopere.
Kad bolje razmisli nema muškarca koji je nije razočarao ili izdao. 
Uzima li u obzir vlastitog oca? Ne, njega ne uključuje u grupu: svi 
moji muškarci. On je bio odveć svoj.
Dakle: Ničiji.
Oni koji to nekim slučajim nisu učinili, nisu imali priliku za to. Nije 
im je ja davala, shvaćate li? Šmugnula bi čim bi okusila miris izdaje. 
Ode rečeni Urednik na put, i prije nego se vrati otputi se Agnes o 
Uskrsu u Visozemsku. Mimoilaze se. Nameće joj pravila igre. Zašto 
on diktira? Zašto ona prihvaća?
Voli li obratnu stvarnost? Kao ono e abarotnoje u ruskomu jazyku?  
Zašto muškarci gospodare svijetom žena? Nije li odavno naučila živjeti 
bez njih? Čemu da prihvaća kaos koji proizvode nazivajući ga redom 

vrijednosti ili svjetskim poretkom? Jer im pomažu  u tome vlastite žene, 
majke, sestre, posestrime. Ljubovce, ljubavnice. Pardon, prijateljice.
Agnes ima osjećaj da nikad  nije izašla iz logora. Samo je sad napredovala. 
Pa predaje u većem Campusu. Kao da je u logorskoj biblioteci. I kreće  
se umjesto u dvadeset u krugu od pet kilometara. Usput, kao povlasti-
cu za revnost, ima pravo predavati. Predavati i pisati. 
Ako se nešto od toga objavi, imaš biti kuš Agnes! Skoro pa i  sretna. 
Ti si ionako tek jedan JMBG u srednoevropskoj arhivi brojeva.
Uljudbu ostavljaš onima drugima.Što virkaju u tvoje dosjee i traže 
puteve. 
I stranputice.
A dobro si znala da ćeš uz 8. mart osjetiti onaj žalac u grudima, kakav 
već osjećaš često, čim naslutiš prevaru…
Kao i na početku domaće klaonice. 
Školski tajnik, tvojijenac, pozvao te na kavu, Agnes.
Sjećaš li se draga Agnezo, ili su ti sve isprali iz primozga? 
Kod Dvije lipe, rapelle toi? 
I rekao ti u povjerenju da će biti krvi do koljena.
Nisi mogla vjerovati u takve gadosti. 
Nisi mogla ni znati da neki mračni tipovi znaju nešto o tome.
Nešto bitno. 
Kako se ovde brzo smrkava, moj bože. Bješe li tako?
I tko da sad vrati  pepeo? Pakao zaglušivanja, zapretanja?
Na jugu cvjeta kamen i stišava žeravicu dana. Onamo, onamo pišeš u 
plavičaste sutone kad sve se smiruje. Kad se sve uravnoteži. Osim sr-
ca-bubnja. Ono dobro zna kad lupa na uzbunu. Sad je takav čas. Kad 
mora odustati i predati bitku. 
Još će jednom literatura dobiti, život izgubiti. 
Pitaš se zdvojno, dokle će se ove niti klupka nepojmljivim zakonima 
slučajnosti zaplijetati?
Vrata na hodniku koja se kroz batiment A zatvaraju njihanjem ozna-
čena su bijelim slovima na zelenoj podlozi: EXIT.
Otkud ovoliki nesretnici, misli u brzom tramu do stana na 10. katu u 
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1 rue Paul Strauss , ozvučeni na netrpeljivost?  
I melju  li usput o toleranciji?  Ili i nemaju cilja? Višeg smisla? Znanja? 
Istine? Osjećaja?
Ili vole jednako kao i ja svoju muku, svu svoju nemoć?

45. Jedna debela knjiga : masa puta težina

Provodila je često zimske večeri s tom debelom knjigom.Ženskim ro-
manom koji je nespretno buncao o rasnom pitanju, komunizmu, svjet-
skom kapitalu. Pridno bi čitala znatiželjna da shvati oko čega se vrti za-
plet u kolonijalnim ljevičarskim kružocima: one stvari, manjka struje 
ili viška hrane. Naprotiv, nije Agnes nalazila ništa što bi joj zaokupilo 
pažnju ili je lišilo dnevnih briga.
Opne, tanke niti bliskosti koje je rijetke, imala, već su bile popucale.  
Agnes je sve više posustajala. Nakon što joj je majka provela tri sedmi-
ce na neurologiji, posve se lišila svih oblika familijarnosti. Ono malo 
topline i srčanosti što joj je preostalo čuvala je za majku, za njen opo-
ravak. Naprotiv, nakon što se vratila kući, onako svojevoljna, Agnesi 
su često ispadali osigurači. Dobila bi pravi napad bijesa izazvan ne-
kom naizgled neuglednom, nevažnom pojavom. Majci bi ispao štap 
nemarno oslonjen na stolicu, ili bi se keramička šalica sručila na pod. 
Agnes  je zalud objašnjavala da joj je glava napukla tim jakim, reskim 
zvukovima, kao dinja. I da malo nedostaje da joj se sasvim rasprsne. 
Majka je mislila: eto, još jedan od njenih dječjih trikova da na sebe 
svrati pažnju.
Poražavalo ja Agnes što nema strpljenja za biće koje najviše voli.
Vlastitu majku.
-Nisi provela rat predavajući u režimu, reče Agnes.
Ljutita majka uzvraća: 
-Misliš li da je manji režim bio tada? 
- Ne, samo organiziraniji.
Je li se išta zbivalo u  Agnezinom društvenom ili duševnom životu iz-
među izlaska i zalaska sunca? Između  jutarnjeg i neophodnog večer-
njeg tuširanja kojima bi uokvirivala dan? 
Je li se išta mijenjalo? Ima li ona uopće svoj život? Strasti, poroke, 

tajne, vrline?
Ideale? Interese? 
Ili je sve podredila radu, pisanju u kojem ionako nijedna riječ nije 
nevina? 
Jer pisanje svemu oduzima nevinost. Riječima, stvarima, ljudima.
Na koricama debele knjižurine otisnute u jeftinom recikliranom pa-
piru, knjižurine teže nego bi bila Biblija u takvom izdanju, bila je pod 
oker smeđom ocaklinom, fotografija mlade žene nadnesene nad rad-
nim stolom na kojem su položene i otvorene ležale isto takve debe-
le knjige.Prebrojala je Agnes: njih petnaest i još četiri složene okomi-
to, jedna na drugu. 
Žena kratko podšišane kose i u točkastoj haljini, tankoga struka i sa 
svijetlim remenom, djelovala je kao neka buba-mara, porta fortuna, 
nevinašce iz 50-ih. 
Lolita u ulozi intelektualke. Svjetlo je na prizor padalo ženi slijeva,  na 
korice romana i ravno na šrajbtiš kroz jedva razmaknute zastore  i tra-
ke sunca što su padale s velikih visokih prozora, uokvirenih cvjetnim 
tapetama. Za prozorima je mreža u obliku romboida. Visoko prize-
mlje ili biblioteka duševne bolnice?
Leća fotoaparata nije mogla sakriti namještenost, izvještačenost prizo-
ra. Ništa nije upućivalo na autentičnu snimku ni prisnost koja bi pro-
virivala iz nje. Glumljena znatiželja žene koja se nadnosi nad otvore-
ne knjige, odsustvo strasti dok ih gleda, ničega uvjerljivog. Riječ je bila 
o modelu. Manekenki književnosti.
Agnes potom, nakon što je zastala razmišljajući o toj besmislenoj šminker-
skoj fotografiji s naslovnice, naiđe u tekstu gdje je bila zastala na rečenicu: 
“Moja profinjenost bila je literarna i društvena”.
Smjesta zaklopi stranicu. I podrignu. Imala je dobar običaj da pronađe 
u crijevima dovoljno zraka koji bi donjim ili gornjim otvorom komen-
tirao gluposti na koje bi nailazila. Odloži knjigu na stolić uz uzglavlje. 
Ugasi lampu. I okrenu se na drugu stranu u svom prostranom kreve-
tu. Pomisli o tome kako joj je probava poslušna i sjeti se da je jela ma-
hunarke u dva obroka. Nadu se začas kao žaba i plotunom jakim kao 
mitraljeska paljba odgovori na američki neukus pisanja.Ogledni pri-
mjer. Prije nego će usnuti pomisli jednostavno: 
U Evropi ni u jednoj od radionica kreativnog pisanja ne bi prošla ovako 
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glupa, samodopadna fraza. 
Koliko će se morati ujutro dugo tuširati, da ispere iz kore velikoga moz-
ga beletristička blebetanja?
Duže nego što traje tekst u onoj komunističkoj krunici koju je čula 
od svoje majke: 
“Ja, graždanin Velikavo Savjestkavo Sajuza, vjernij sin geroičeskovo ru-
skavo naroda kljanus da ne vypušću iz ruk ružjo paka pasljednjij faši-
stičeskij gad nje budet’ uničtožen…..”   

V. OKTOBAR
Sjenoviti  listopadni sumraci 

46. Osidriti se u tebe
Žeravica jedne iste cigarete?

Čeznula je Agnes za takvim muškarcem: osidriti se u njegova njedra. 
Okačiti o njegova ramena. Usrkavati mirise njegove puti kao što je ne 
štedeći se usrkavala more na svojim dugim prugama plivanja.
I neće ga pravo sresti u ovoj knjizi svoje trilogije već u možda na kra-
ju druge. 
I taj je muškarac neće prepoznati kao svoju. Neće je možda ni zapa-
ziti ni zavoljeti.
Vidjet će da je zgodna, njemu zgodna, ali ne i dovoljno zanimljiva. Da 
bi s njom nakon hladnog jela i ljubavničkog rata započinjao novu di-
onicu. Neće taj muškarac imati ni neki osobeni znak, ni gestu, ni pre-
poznatljivu grimasu. Naviku da podiže kažiprst ili lijevu obrvu kad se 
upire da  bi nešto dokazao. Na njemu neće biti ničega što  bi joj palo u 
vidno polje  znatiželje. Da bi zaslužilo svoj fragment. Svoju deskripci-
ju. Ničega, čak ni navade da se češka za uhom ili olovkom na tjemenu 
u nedoumici ili nelagodi koja mu se jedva zamjetno uspinje kičmom. 
Bit će to naizgled bilo koji cvijet. Ili drvo.
Iz rukoveta poljskog cvijeća. Ili šume. Samo treba znati gledati.
Usput, neka bude rečeno: nikad nije našla djetelinu s četiri lista.
Ne, neće Agnes zbog toga očajavati, kako mislite vi koji nalijećete na 
prvu loptu.
Niti govora. Čak će u izvjesnome smislu, zbog toga, Agnes biti sret-
na. Biti izvan relacije s čovjekom na kojeg si čekala čitav život, znači 
biti Slobodna od pogrešaka. Kajanja, krivnje, ljubomore. Je li to  što je 
prividu veze davalo stvarnost željenoga? Najprije, već činjenica što su 
suvremenici, ohrabrivala je Agnes. Mogli su se mimoići, živjeti na ra-
zličitim stranama, govoriti međusobno nerazumljivim jezicima, rodi-
ti se u različita vremena. 
Oni su se ipak sreli. Agnes ga je prepoznala. Nije tip za životnu 
suputnicu. 
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Još manje za manekenku nejasne relacije. Nema ona s time veze. 
Ispitala je bilo svojih emocija. Mogla je voljeti.
Nakon svih iskustava s ljudima, njeno je srce pjevalo.
Himnu ljubavi. Nije mu dala do znanja. 
Ničim nije priješla granicu kojom bi izazvala pažnju, čuđenje, sažaljenje. 
Ne, nije htjela da itko do nje same zna za ovo. 
Živjela je u kartuziji svoje samoće. Udaljila se od mnogih. Mnogi su 
je udaljili. 
Imala je na trenutke Agnes osjećaj da je ni Itana ne voli više. Zato što 
je više ničim nije mogla impresionirati. Ništa je nije zbunjivalo, ništa 
iznenađivalo, ništa nije primala kao utjecaj. Vlastita se kćer Agnesinoj 
Itani odmetnula. Konačno je odrasla. Ne dijeli s njom nijednu svoju 
skepsu. Ne postavlja joj pitanja. Ne vodi više dijaloge u kojima su u 
francusko vrijeme toliko uživale. Čak se i ne smiju više zajedno.
Osjeća da Agnesa noću često bdije. I da ponekad cmizdri. Kao dijete 
što se nasukalo na svojoj osamljenosti. I usput postalo svjesno sebe.
Prepoznaje to izjutra po njenim otečenim kapcima. Agnes koja se 
šminka samo pred promocije ili intervuje, najednom našminka. 
Tobože, ničim izazvana. Itana lijepo vidi da prikriva sivkaste kolu-
tove oko očiju. 
Posebnim stickom, pa potom podlogom za kremu. Nije ju sažaljeva-
la. Nego se ljutila na nju. Što je lišava duševnih jada, što ih ne dijeli s 
njom. I nikako  joj nije jasno zašto se odmetnula kao dio orkestra u 
neku samo njoj znanu dionicu. Pljušteću.  
Ljutila se Itana što joj i time Agnes sve više nalikuje. Sav svoj nutar-
nji jad zadrži za sebe. Kao beba kenjac. Baš je sebična. Nek’ se nosi sa 
svojim smećem. 
Ionako ga mora pokupiti sama.
Agnes je o čovjeku kojeg je čekala sav život mislila ovako, snivajući je-
dan isti kadar. 
Mora se s njime naći. U centru grada. Ona malo kasni i pita ga čeka 
li dugo. 
On načas zastane pa odgovori: 
-Ne, tek par minuta. Ako izuzmem sav život. Sav svoj život.

Zaista, u zbilji su se nalazili uvijek na istom mjestu. Par puta u centru 
grada, kod iste kafeterije. Pored istog novog spomenika. Ona koja je 
dolazila iz periferijskog gradića bi uvijek minutu-dvije kasnila. No ni-
kad nije  pitala Onog kojeg je čekala čitav život :
-Čekate li dugo?
Uzvratio bi:
- Ne, izuzmem li čitav život.
Mislila je, možda je i on na nju zaista čekao sav svoj život. I možda bio 
to bilo jedino što joj želi reći. Jedino, jer bi time rekao sve. Sve dru-
go. Što čeka na red da bude rečeno, neizgovoreno a oćutano nekoli-
ko desetljeća.
Ima li ljubavnijeg, erotskijeg, univerzalnijeg odgovora?
Znala je dobro što ovo znači. Potrebu da je neko izbavi. Pojavi se na 
vratima stana. 
I spasi je njene slobode. Svaki bi joj analitičar to znao reći.Odavno joj 
je to palo na pamet. Otkad se dopisuje sa svojim arhitektom enterije-
ra. Trebao joj je očito da pospremi, uredi, redizajnira i njenu unutraš-
njost. Da joj zaviri u dušu. I pobaca iz nje viškove: stari namještaj, su-
venire, beskorisne predmete, uspomene s ljetovanja, čitavu ropotarni-
cu uzaludnih stvari.
Za koje se bila vezala kako se vežu jedinci, žene, pjesnici. 
Pripadala je svakoj od ovih vrsta.
Muškarac je bio naprotiv, vrlo virtualan. 
Očekivao je da mu ona piše svakoga dana.
On bi se javljao svakoga trećega, oko ponoći. 
Između virtualnosti i realnosti lebdjelo je međutim jedno drugo 
prijateljstvo.
Isto tako umjetničko. Ali stvarno. Ono sa slikarem.

47. Neizgovoreno a oćutano
Male noćobdije

Razgovarala bi sa slikarem do kasno u noć. O literaturi, poetici, ce-
tinjskim kišama, entuzijazmu. Budućnosti. Smijali bi se kao djeca 
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pripovijestima kad su bili djeca. 
Nije se ustručavala ničega. Kako su odmicali u povjeravanju nisu se 
libili ni žargonskih riječi. 
Iako su na vi. Razumije je dobro. 
Umišlja Agnes sebi da je doživljava kao nekog sebi sličnoga.
Citira Jesenjina, izgovara čitave odlomke iz moderne književnosti. Sluti 
da to čini iz neke unutarnje dužnosti. Osjećaja da spašava dušu. Najprije 
njoj pa onda i sebi.
Ohrabrivao ju je sinoć po ko zna koji put da ne odustaje od pisanja. 
Značilo je to prešutno da mora obećati. Da se neće zezati više, uzmi-
cati, zatvarati se kao dumna. Da će nastaviti pisati taj roman. 
O sebi. 
O djetinjstvu. 
O sebi sličnima. 
O umjetnicima, malim noćnim svicima. 
Svijetnjacima. 
Noćobdijama.
Izbjegavali su nekim samo njima neznanim dogovorom svaki razgo-
vor o politici.
Dnevno ih se nije ticalo. Kao svece što ne dodiruje kiša. Raspitivao se 
o njenim lektirama. Ona o njegovim esejima što ih je pisao za svoje 
izložbe. O novim knjigama, o starim knjigama. O melankoliji. O boji 
neba nad Kotorom. 
Jedne je večeri citirao iz poezije nadrealista, Michauxa i Soupaulta.One 
autore koje je i sama voljela. Stihove koje nije znala, koje nije bila za-
pazila. O boji snijega, o svjetlini, o mislima-kujama  ili o ocaklini ve-
černjeg neba. 
Shvatila je dobro što je povjerenje. Kad joj je slikar opisao jedan od 
svojih  snova. 
Nalik vizijama. Nisu bili fantazmagorični. Nego  su dolazili iz prosto-
ra fantastičnog.  
A takvo je ozračje u kojim je odrastao.
Nalik žarkoj svjetlosti južnog podneblja. 
Nalik slikama ekspresionista. 

Nalik poeziji južnjačkih pjesnika. 
Nalik drevnim snovima koje su donijeli kao popudbinu u sjeverna 
podneblja. 
On na studije, ona naslijeđem.
Nije se usudila reći koliko im  snivani, noćni snovi nalikuju. 
I koliko nalikuju jedno drugome u strahovima, sumnjama, sujevjerjima. 
Mitologiji, modroj tinti, koja  plavi  njihova bića. 
Smijali bi se mitovima o kastraciji, gluposti kritike, jednostavnoj pro-
stodušnosti zemljaka. 
Otkrivala mu je jedan drugačiji Jug. 
Onaj koji je nazivala po uzoru na englesko pjesništvo. 
Jug jezerske poezije. 
Jug Juga, koji je plamtio njenim djetinjim pamćenjem. 
Koji je upamtila boraveći u nahijama. 
Koji bi upalila u sebi kao rudarsku lampu u mrklini.
Ili  kad joj je manjkalo soli za rasuđivanje.
Još su nečim nalikovali. Mrski su  im bili zloradnici i bleferi.
Lelekači i ulizice. Osjećaj da je nešto lažno ili da se podrazumijeva. 
Jedne su večeri razgovarali dobar dio februarske noći.
Postajala je brzozborka. Da prekrije tugu.
Naslutio je slikar melankoliju. Zapazio njeno izostajanje, izmicanje i 
nevoljkost za stvarnost. Kamufliranu  pripovijest o studijskoj godini. 
Znala je da shvaća. Autocenzura. Kapitulacija. Bijeg od neprijatelja. 
Aleluja. 
Govorio bi i o tekstovima koje mu je poslala. Drži ih u ateljeu. Vraća 
im se u pauzama. Pomislila je: uzima ih u pauzi, kao  čašu vode ili di-
onicu III.programa. 
Dopustio je da nađe sama poetička rješenja za naslove i nadnaslove 
poglavlja knjiga koje je otvarala, pisala, zatvarala, stilizirala. Podsjetio 
je  na neki njen stih kojim je bila najavila cijelu knjigu. 
I sama je  utjecala na njega. Nećkao se oko nekih izbora, zdvajao nad 
žanrovima, uzmicao pred intervjuima. Nije mu dala da popusti oho-
losti zrelog umjetnika. 
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Rekla je sinoć:  dozvolili  ste da Djelo vlada, da mu služite. 
Znam što to znači. I sama sam se pretvorila u fanatika pisanja. 
Otkad ju je  ljubav, otkad su je ljubavi ljudske zaobišle. U velikome luku. 
To mu neće reći. To je ionako vidljivo iz svake njene geste.
Razgovarali su i o zavjetu šutnje. Koji je spopada s vremena na vrijeme.  
Kao što čovjeka spopada volja da zapali svijet. Ili barem svoje rukopise.
Koliko povjerenja u srednjim godinama. Hvali bogu slučaja za ovo 
prijateljstvo.
Nije li srce, uzbibani jorgovan moćnije i od ludog uma? 
Snažnije  od lucidnog duha?
Objašnjavala bi potanko kako vidi ljude. Isto onako kao u djetinjstvu. 
Način na koji dodiruju predmete. Nose teret ili se hvataju  ograde. 
Raspoznaje  ih u  pamćenju, listajući  ih kao staru prašnu knjigu. 
Tonove glasa, modulacije, intonacije. 
Pjevnosti, melodioznosti izraza lica. Tugu šutljivih.
Odobrava slikar nešto stariji ali znatno iskusniji, zreliji umjetnik. Njene 
tlapnje. 
Više nego što mora. Jer djeluje terapeutski. Jer se ona ponaša kao mla-
đa i kapriciozna sestra. Otklanjaju sumnje. Nadvladavaju ih djelom.
Uzajamno se oblikovati? 
Spušta  potom sporo slušalicu. U mrkloj  i gotovo posve gluhoj noći. 
Noći kojom caruje šutnja. Kvas provincije osjeća se na preprženo ulje 
maškaranja. 
Ćuti da je oteretila  bisage. Pročistila oblike. Pisanjem? 
I kao nakon kiše, osvijetlila dušu vrčem svježe, tek izlivene sunčevine.
Umjesto mjesečine. 
Klinke su jednako žamorile svojim rap - jezikom. Prije tuluma.
Osjećala se gotovo gola. Slikar je proniknuo u njeno biće.
Itana spi i čuje tek ovlaš njen kikot kao eho prijateljevih sjećanja na 
ljude i knjige. 
Na knjige kao ljude. Opaske na njenu  neispisanu biblioteku rječnika.
Primjedbe uz njen nazalni smijeh. Ustaje Itana bunovna. Proteže se 

nalik velikoj sivoj mački. U spavaćici je na cvjetove. Navlači natika-
če i izgubi se načas  u polusjeni kupaonice. Čuje se  kotlić  s vodom.
Potom se vraća u svoju “ćeliju”. Naziva je tako jer se danju zeza o 
frakcijama. 
I o manastirskim, igumanijskim životima.
U postelji, nešto kasnije, u onoj nešto većoj ćeliji ali manjoj frakciji, is-
padne joj knjiga iz ruku. Baš kao slikaru. Kad  je bio mali. Knjiga kao 
kuća. Knjiga koju je bila odložila na uzglavlje kreveta da označi  mje-
sto u čitanju.
Kao krov kuće kaže D.  Kao ideja, kao rješenje čitavog djela. 
Ona ista u kojoj je prepoznala vlastite pohvale sjenovitosti. 
Knjiga kojoj u podnaslovu stoji: U pohvalu melankoliji. 
Lijepo dizajnirane korice s  lijekom protiv depresije iz kojeg cvate 
visibaba.
U onom času prije usnivanja koji je utišava i opušta. 
Kad joj se pletu čuvstva, misli i slike. Upravo je bila pomislila kako ne-
dostaje ferlaufa mašti grafičara. I kako je žutilo suvišno. I kako je nebo 
dobro i modro kad trpi nju, derište sumnje.  
Prije nego je izmolila svoju brojanicu svodu što nas nadnebljuje i svim 
srodnicima gromovnicima, melankolija  se prekriva cinoberom. 
Ili onim crvenim Mjesecom s početka D.-e pripovijesti o snu.
Nije li slikarstvo samo, obasjanje stvarnosti ? Stvarnošću boje i obli-
ka, snova i snivanja?
Nijansiranje svijeta svjetlošću? Nemogućom crvenom mjesečinom ko-
jom joj na početku i na kraju razgovora malih noćobdija D. pokuša-
va otvoriti oči.  Crveno na crvenom. Crveno u crvenom. Crveno s cr-
venim. Žarki tonovi protivno svim uvjerenjima nauke o duši, djeluju 
kao antidepresiv s lica knjige.   
Stišavaju strah, premošćuju tjeskobu, umiruju znatiželju. 
Umornom djetetu- umjetniku, pjevušeći nešto nepoznato, olakšava-
ju usnivanje.
Otapaju zebnju snova. Malih noćobdija.Kao poezija, slikarstvo je sveti 
spoj oblika i boje. I  kao u pjesništvu, susret jezika pjeva.
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48. Meandrirati sokacima ili urednikovanje: nekada sam 
i ja voleo plavo cveće

Zatječemo Agnes s Urednikom na onom mjestu gdje smo je ostavili.
Kako silazi plitkim a brojnim skalama zgrade uredništva.
I nakon što joj je  rekao ili učinio nešto neprimjereno. 
Gesta rukom prema mjestu gdje valja odložiti plastičnu čašu. 
Tu je zastala u pripovijedanju. O onome što se dogodilo a nikako se 
nije trebalo dogoditi.
Kazivala je mnogo više od gluposti kojima joj se htio približiti. 
Više od banalnosti, brbljanja po našim uredima. 
A ima li išta trivijalnije od savjeta redaktora? 
I išta gluplje od unošenja u nečiji život? 
Posebno onda kad si mu ravnodušan? 
Ili bez znatiželje, kakva je Agnes bila.
Ozrcalili su se jedno u drugome. Je li bliskost prividna? 
Ili je nježno prijateljstvo moguće a razlike neznatne? 
Okrznuti se o nekoga u dugoj vožnji kupeom drugoga razreda? 
Oslikati svoje i lice neznanca kadrom vagonskoga prozora  ne znači 
poniranje ni predavanje. 
I ne znači nužno srodnost.Vozna je karta tek za nekoliko znamenki 
različita, linija putovanja ista, putnici u kupeu ravnodušni i bezlični, 
vrijeme jednoliko i sporo, ritam tračnica pod njima ujednačen, pejzaž 
možda najdragocjeniji u ovom dijelu svijeta- panonska nizija, o kako 
je voljela ovu potonju riječ- neobično lijepa u svojoj monokromnoj 
ljepoti, zapad sunca ogleda se u zrcalima nad glavama putnika, sva-
ki od njih ima po neku lektiru, novine ili časopis, dvoje čak i knjigu, 
svi su bili približne dobi o kojoj se govori da je najbolja, između treće 
i pete decenije, nitko ne puši niti prdi, većina njih znaju i za bolji svi-
jet u vrijeme kad su vozile JŽ umjesto ovih lokomotiva koje se smje-
njuju i policajaca koji im traže dokumente, ako su i kondukteri miri-
sali na luk i podrigivali od piva, znali su da im je svijet uređeniji, ba-
šte ljepše, susjedova žena poželjnija - no rijetko je netko ubijao druga 
ili brata, neznanca ili prolaznika iz čista mira, ničim izazvan, pljačkao 

banku, raznosio bombama kolege i sebe u uredu. 
Vrijeme je imalo svoj biljeg, svoj žig, otisak svoj, koje su poslije poli-
vajući ga mokraćom nazivali novi klinci obučeni u gardiste i specijal-
ne snage nereda i nerada, vremenom zle kobi. 
Smrdjeli su na pelene i mlekeco, a već su zavojačeni osvajali Indije i 
žvakali svoje marice, travice, speed ili jahali očeve Pegaze četveroulan-
čanim  njemačkim kolima. Kad su počele tetovaže i ljupki osmijesi ne-
vinašaca, slijeganje ramenima na ispisane svastike i grafite koji su sla-
li Cigane i sve ostale redom u nebo, Agnes je znala da je kucnuo čas.
Pobjeći ili ostati, gotovo da je bilo svejedno. 
Ovamo, ovamo, za brda alpska  gdje je privremeno utišala žudnju za 
seobama, jednako je društvo mrtvozornika stajalo na branicima i br-
kljama vremena. Svakako na granicama  evropske povijesti. Oliti uljud-
be. Kao onaj klinjo na münchenskom  aerodromu što je listao majčin 
pasoš dobrih pet minuta. Žurile su na let za Lyon. Itana je rođena u ze-
mlji koje nema više ni na jednoj karti. U gradu koji se zove po marša-
lu. Plavi klinjo arijevski bijel, do albinca, lista putovnicu, lista  i ježi se.
Dok su se ovdje, ovdje zaklinjali rukom na  grudnome košu, tamo je, 
tamo,  paragraf zakona  trebao biti  mantra među jednakima.
U liftovima i izlozima, u crkvama i metroima, u tramvajima i prefektu-
rama, oslikavao se jedan isti lik. Stranca među strancima. Vječni, naj-
postojaniji lik stvarnosti i literature. 
Božur, kako je zvala u sebi svog Urednika, jer je bio i s kosovske viso-
ravni, pamti uvrede. Nakon prizora platična čaša u funkciji instalaci-
je, režirao je još jedan.
Svojim je kolegicama poklonio buketiće cvijeća. 
Nejednaka, razlika. Petnaest kuna buketić, ili dvadeset? Koliko posto-
taka od mjesečne šefovske plaće?
Neke ranije godine bio joj je poklonio buketić plavog cvijeća.Odbila 
je bez primišljanja. 
Šutke je uzeo natrag buketić plavih cvjetova. Ponio ga svojoj majci.
I žalac koji mu je Agnes uputila dobro upamtio.
Znao je da će Agnes doći, makar i  nakon mnogih dana. I došla je. Par 
godina iza ove scene, kako bi običavala, oko  podneva. Zatekla je cvje-
ćarnicu u uredima. Kočoperili su se ljupki buketići svježih ružica po 
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svim radnim stolovima.
Redaktor se tobože iznenadi što ju vidi.
-Tebi se ne zna hoćeš li doći ili nećeš. Pa ti nisam ni donio cvijeće.
Lijepa replika davne scene. Agnes ju je bila zaboravila. Urednik - kao 
Udarnik - pamti uvrede. 
Ipak nije uzela ponuđeni. Zamjenski. Posebno ne njegove Desne ruke. 
One koja se postidjela šefove geste. 
-Ne, zahvalila se Agnes srdačno. Mi smo u koroti. Ne unosimo cvije-
će u kuću godinu dana. 
I stvarno je bilo tako.
U zemlji groblja ruže uspijevaju samo mrtvima, pomisli tiho. Ostala 
je tek nekih četvrt sata. Sišla je izlizanim stepenicama lupkajući 
potpeticama.
Izvježbanom gestom nataknu svoj šešoar, mušoar ili tek naočale na 
nos. Prije nego ponovo siđe u svjetlo ulice. 

49. Dekorirani privid ili Sasvim nepristojno mjesto za
život?

Agnes dugo stanuje u gradiću koji je  još u srednjovjekovlju bio 
trgovište. 
S obližnjim rudnicima obrtom i majstorstvom koje se očuvalo do da-
nas. Ili do prekjučer, do socijalizma s -ljudskim- licem?
Sad je dotjeraniji, oličenih fasada. Središnji  trg obložen je tamnosi-
vim granitom ovdašnje proizvodnje. Postavljen je tako da se kao plitka 
školjka spušta od rječice prema  kavanama, slastičarnicama, prolazima. 
Agnes svakodnevno prolazi tuda. Ponekad i dva puta. Samo što pre-
svuče odjeću.
Jedna za jutarnju, druga za večernju šetnju. Ne vidi razlike među so-
bom i drugim uniformama koje joj idu usuret. Osim u broju obuče-
nih lica. Likova, kako kažu svugdašnji mladi.
Stvarnost s.-ske ljepote je u ljupkosti, u draži. Čak i sada kad je dekori-
rana. Nalikuje scenografiji kazališne predstave. Želi reći o sebi: ja sam 
središte minijature. Bombonjera. Bajadera. Sayonara. Asimetrične ulice 

ulijevaju se u glavnu piazzu. Niske poluslijepe prizemnice  u ulicama 
nalik engleskima nazivaju se Obrtnička ili Kolarska, Starogradska ili 
Vječnih dužnika. Napoleonske zgrade odolijevaju vremenu i mirisu  
vinskih podruma. Tradicija dozlaboga lošega vina i iznimnog, vrijed-
noga stakla. Malograđanski ušećereni zastori na prozorima s kojih cvje-
taju ljubice ili familijarne drame. Prenapregnuta kultura  njeguje ilir-
ske mitove jer  novijih skoro da i nema. Izuzmu li se predratno  štam-
panje Racinovih Belih mugri u strogoći ljevičarske ilegale. 
Lokalpatrioti koji skinu, sačuvaju i ponovo postave iste spomenike. 
Kavanice u kojima se po čitavo jutro dokoličari uz macchiato.Tržnica 
dvostruko skuplja nego one u metropoli. Najveći broj samoubica pre-
ma broju stanovnika. I to u srazmjerima  bivše države. Dert i dernek. 
Karneval star dva vijeka. Poslovična lijenost domaćih gazda.Od pone-
djeljka do petka kao u turskome zemanu… 
Varošica u kojoj se znaju  pravila. Da bi se prekršila. Subotnji plac 
vrvi kao mravinjak . Nedjeljna misa prizove sve korote od Širokoga 
do Bleiburga.
Ovdje kupujem, jer tu me poštuju, stoji kao slogan na jednom duća-
nu kozmetike. 
I Agnes bih mogla reći nešto slično.Ovdje stanujem jer tu me pozna-
ju. Ovdje je  sve frizirano, natapirano, lakirano, glazirano, u celofan op-
ćih mjesta upakirano. Sav je gradić jedan veliki kozmetički salon. Kuća 
za uljepšavanje bitka. Tu se zna dobro tko je tko, jer se zna tko i koli-
ko vrijedi. Tko je potkupljiv i niškoristi a tko diže nos do neba. Kome 
ona stvar stoji na poprek. Kako ovdje kažu o fatalnim ženama. A ko bi 
i boga odbio da ga pozove na kavu. 
Križaljki i enigmi nema. Jer se zna tko s kim spava, ispija kavu ili samo 
ispire usta naglašeno ljubaznim Dobar dan. 
S.-ci su i mala avangarda našeg većeg grada. Tu se osnivaju prvi par-
tijski kongresi. 
Tu stanuju ugledni slikari i liječnici. Tu se sklanjaju progonjeni Židovi. 
Reklo bi se da nemaju predrasuda njeni sugrađani. 
Ipak, od zadnjega rata naovamo Agnes se našla mnogo puta na jed-
noj strani pločnika. 
Jer su njeni mnogi znanci, sugrađani, nezanci, izbjeglice, uskoci, isko-
raknuli na drugu. 
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Da  je ne bi sastali, sreli, pozdravili. Zašto, pitate se? 
Djelovala je je kao čovjek koji se ne boji. 
Ne zabrinjava. Danju. Navečer  ipak zebe. 
Pokrije se prekrivačem preko ušiju. 
Boji se da ne ogluši od paljbe. Ostalo joj je ta navika od rata. 
Svakog vikenda je neka utakmica ili se  netko se ženi. Ili je festival 
vatrometa. 
Tada  prangije i zvukovi paljbe nalikuju revolverskima ili topovskima.
Ni sad ne zna zašto prelaze ulicu kad vide Agnes kako im ide u susret. 
Da ispune svoju domoljubnu dužnost?
Osjećali su da ne dijeli  ratni entuzijazam i ne odobrava krvave goz-
be pobjeda? 
Uza sve, ne  zamjera im. Najteže je biti svoj među svojima. I sama ne-
što zna o tome. Dvostrukim znanjem. Kao u dvostrukim vratima ure-
da. Nađeš se usred nemoguće situacije. 
Ni tamo ni ovamo. Bezračno. Ponestaje ti daha.
Agnes je sad stisnula usne  i njeno lice govori jezikom jeze.U  svim 
godinama svoga života kad misli o inostranim boravcima, putovanji-
ma, stanovanjima, izbivanjima, bivanjima, lutanjima,  ne može se ote-
ti  stranstvu...Osjećaju da ne pripada nigdje. I nikome…
Prisjeća se  nečega svaki puta kad vezuje vrećicu sa smećem- i u tome  
nalazi neki oblik slobode, oblikovati kesu s otpadom u lijep sak -  fran-
cuskoga izraza Videz son sac. 
Ispraznite, olakšajte svoju dušu. Kontejneri psihijatara čekaju  na vas. 
Spremni na svakom ćošku. Otac bi često i zdušno naglašavao:
-Formirao sam porodicu.
Kao da je formirao frontu. Za svijet. Prema svijetu. Protiv svijeta.
Osjećaj da je nešto stvorio njen je otac stekao u svojoj dvadeset i osmoj.
Kad im se Agnes rodila. Teškom mukom izašla je u svijet. Velika beba, 
neishranjena Itana.“Mali filozofi” ostaju petnaestak dana na odjelu. 
Kolege studenti donose ciklame. Imenuju im kćer. Kao da su je svi 
pravili. Prvo dijete  studentskog braka njihove generacije koja je upi-
sala studij 1948.
Itana se sjeća da se Agnesin otac ponašao kao da se to samo njemu 

desilo. Imati dijete.
Mala Agnes  dobro se sjeća svog prvog čula stranstva.Najprije s ba-
bom i djedom.
Rano je Onamo, onamo povedu  roditelji, dvoje apsolvenata. 
Mamina sjećanja govore o njenom ocu koji shvati bijedu u kojoj 
stanuju. 
Kad s proljeća povede  kćer prve kćeri sa sobom u grad koji je već bio 
promijenio ime.
U maršalsko. Tamo je, kao u srpskim ili ruskim romanima, razma-
ze ujaci, tetke.
Ono čega se Agnes nejasno sjeća je sivilo podstanarskih soba.  
Najviše one u Hustinoj 1. Prašnjava kratka ulica. Tad je to kraj grada. 
Ima sedam godina. Čeka se na novi stan. Put do škole je uz rječicu. 
Kilometar i po? 
Otac je u istoj smjeni. On ulazi na druga vrata. Predaje u gimnaziji. Ona 
u osnovnu ulazi na učenički ulaz. Putem je propita gradivo. Koraca žu-
stro. Agnesi zastaje dah. Majka radi u  Večernjoj ekonomskoj. Danju 
se priprema za pet predmeta: povijest, geografija, politička ekonomija, 
ekonomija socijalizma, društveno-političko uredjenje SFRJ.
Žali se kako ima učenike koji rade u privredi: 
-Hem su stariji od mene, hem mnoge stvari znaju iz prakse bolje od 
mene.
Tad je Agnes čula prvi puta za riječ praksa. Roditelji vječno uče. Dvije 
zelene fotelje, dva kauča, dva prozora. Zajednička kupanica, kuhinja.
Toatet pod malim trijemom,prije ulaza.
Djeca oko nje pretežno su djevojčice. Većina vozi bicik iako su mlađe.
Duga ljeta provodi na Jugu. Kad se vrati brzo se priključi vršnjacima. 
Igraju se špekula, skrivača, razmjenjuju salvete. Najviše voli čas kad za-
lazi dan i sunce za stražničkim brdima rasipa prašnjave zrake.Čini joj 
se da vidi drugačiji zalazak. Ćuti se strano. Sve stranije.Kad to jednom  
povjeri  svom Redaktoru, kaže joj: 
-Pa  možda si i vidjela neki drugačiji zapad sunca.
-Vidjela sam bijeli barut, eto što sam vidjela...
Roditelji je nisu ograničavali. Slobodno vrijeme je ipak bilo ograničeno.
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Prvo zadaće potom igra. Prvo obaveze zatim šetnja. Nema praznog 
hoda.
Prvo rad, učenje i škola pa onda  subotom na mali motorni vlak i 
kupovina. 
Dobiješ svake jeseni nove cipele. Svake zime čizmice. I nove udžbenike. 
To ti je najdraže. Izuzmeš li Svijet prirode. Slike životinja kakvih nema 
ni u Zoo-u tvoga rodnog grada. Prvi puta listaš enciklopediju s fot-
kama u boji. Masne sjajne korice. Debela knjiga bez ovitka. Koliko je 
ljepša za držanje na skutu od onog malog debelog Rječnika stranih ri-
ječi. U koji moraš sama zagledati riječi: entuzijazam, halteri, hozintre-
geri, gemitlih. Zapazila si da ih govore odrasli kad se nađu nedjeljom 
na izletima. U brdima, u gorju. Ili Sloveniji. 
Čak vidiš neku svoju prednost u tome. Tješiš se pomišlju da ćeš jed-
nom kad odrasteš sve to opisati. Tačno kako je bilo. Doslovno.Od ri-
ječi do riječi. 

50. Od riječi do riječi: odsustvo biografije

Agnes  nije odabrala habit. Ipak živi kao monahinja. Svećenica jezika. 
Agnes kao agens? Zašto je odabrala to a ne neko drugo ime za prota-
gonisticu svoga romana? Agnostik? Društveno jagnje?  Nasuprot ate-
istu? Društvenom vuku?
I srednjoevropska dražest čini  joj se halucinantna. Jer je dogovorna. 
Plod dugostoljetne tradicije? Cijepljena a neukorijena Agnesa. 
Htjela bi vam reći nešto proturječno.
Ne vezuje je osim stana ništa, a ipak bi se teške muke odselila odavde.
Veže je i još jedna stranost. Zasićenje odsustvom biografije. Nitko vas 
ničim  ne obavezuje. Nikome niste ništa dužni. Sve se podrazumijeva. 
Posebno to da se držite svoje linije. Ma gdje ona bila. Ma kakva ona 
bila. Otac i majka Agnesni  uživali su gotovo podjednakoj mjeri res-
pekt prijatelja i neprijatelja. Agnes ćuti ravnodušnost i jednih i drugih.
Agnezica je izravna. Direktna. Kao frakcije francuskih anarhista. 
Naučila se boriti jezikom.Nije mogla mišicama. Nije htjela. Kao kukavi-
ce, mislila je gledajući najplemenitiji od svih sportova. Rvaju se boksači. 
Polivaju ih, čiste od znoja. Televizija je bila rijetka. Gledalo se zajedno. 

Zelenkasto titra ekran. Prijenosi sporta. Samo boks. Muškarci u šor-
cevima. Nešto godina poslije  zečice ih zovu boksericama.
Prividi  života sastaju je svakodnevno u dugim sjenama ljeta. I zimi u 
lelujanju borova.
Pršac pada s njih kao dimna zavjesa. Pita se često kako je moralo biti 
njenima kad su južnu pokrajinu zamijenili za sjevernu. A u zimu '48./ 
'49. zapao visok snijeg.
Baš na Arhanđelov dan. Itana joj kaže da se našla tada s kolegicom u 
podstanarstvu.
Kod Weissovih, dvorišna zgrada. Kavurićeva pet, citira vam doslovce, 
kao u Arsenovim šansonama. Preplakala je Itana cio dan.
Onamo, onamo  je snijeg bio rijedak kao bijeli barut, sjeća se Itana, čak 
i na Rumiji.
Kad su njeni budući roditelji okusili prvi puta od majoneze ili paštete, 
pečene patke ili  matovilca? Jesu li patili za svojima? Jesu li  se bojali 
u novoj sredini? Kako su to mirisali tamni podovi na Filozofskom fa-
kultetu i kabinet s peći na ugljen kod  slavnog profesora  Staroga vije-
ka. Njegov je podvornik odgovarao na pitanja koja studenti nisu zna-
li. Suza I Suza II, egipatski vladari, Asurbanipal.
Stasali  su u novome režimu. Već u višim razredima južnih gimnazija. 
S novim kolegama i profesorima. 
I je li mama zbilja  ličila na Amerikanku u onoj robi što im je tetka 
preko Crvenoga krsta slala iz Aljaske? S visokim potpeticama u boji 
miša i lijepom crvenosivom kariranom kaputiću  i jednobojnoj su-
knji od buklea? 
Kad je prvi puta mama išla na brenovanje kose? Je li tata koristio bri-
ljantin kao što se čini na onim fotografijama pred Kazalištem? I kako 
se dosjetio da proda pletene vunene čarape na Dolcu da bi upisao te-
čaj plesa kod Keglevića? 
I kad mu to mama postaje opsesija, na drugoj ili trećoj godini zajed-
ničkih studija?
Iskrsava Agnesi slika roditelja kako ruku pod ruku marširaju Teslinom 
ili Gajevom, žureći s predavanja na ručak ili u Sveučilišnu. Čekaju ih 
tamo srednjovjekovne listine. Ili prizor u kojim se mama zaustavlja 
pred rijetkim dućanima gdje se počinje prodavati kozmetika. Zastaje 
da vidi ima li za grožđanu mast. A tata je požuruje, nespretno paleći 
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onu Zetu što mu se još od ljeta povlači po džepovima.
Jesu li i oni bili očarani kolektivnim fascinacijama? Kad je došao mar-
šal u grad koji se po njemu prozvao i našli se u među mladima, na pro-
stranom trgu, 1946? 
Ili pak osam godina kasnije u bašti Gradske kavane kad će im sjedi-
ti Bijela uniforma vis-à-vis, a Itana u visokoj trudnoći zapaziti njego-
vu Drugaricu? 
Na Kaptolu tih godina odlaze franjevcima da im prevedu srednjovje-
kovnu latinštinu.
Kad pitaju koliko stoji fratar s vratiju kaže prosto: 
-Ništa, ova kuća ne zna za korist.
Itana spominje sedam uzaludnih predmeta:  heraldika, sfragistika, to-
pografija Rima, diplomatika, numizmatika, hagiografija, paleografija.
Kao sedam pečata, misli se Agnes? 
Jesu li bili oportuni ti kolegiji bili u ranom socijalizmu. S ljudskim licem? 

51. S ljudskim licem? Patos?

Imali su zemljane podove, kad su  došli u Martin. U Školi  tamni drveni, 
kao brodski. Jednom je klečala u uglu u svojim bijelim štramplicama. 
Nije bila postiđena pred drugom djecom, ne. Zaslužila je kaznu. Igrala 
se lutkama ispod klupe. Poznavala je sva slova. I oba pisma. Bila je ljuta 
jer je uprljala svoje guste zimske bijele čarape na  masnom, crnom podu. 
I danas je bole koljena kad zastudni. Poslije onoga prizora u školi,  ni-
kad više nije klečala. U crkvu ionako ne ide. Ni školu ne voli baš. 
Sada zna da ima i gore kazne od stajanja  u kutu. Pisanja po kutovi-
ma soba, traženje svjetlosti u jesenskim danima, izvikivanja tvog ime-
na tamo gdje ne očekuješ. 
Rana visozemska sjećanja ne pamte zemljane podove već  brodske, 
ofregane, ulaštene. Drvene u obje djedovske kuće. I u trećoj, pradje-
dovskoj. Zacakle se subotom i mirišu na ribaću četku i sapun. Ako lje-
ti hodaš neoprezno bos po njima možeš se okliznuti ili ubosti, kao na 
ježinca jednog ljeta u Dubrovniku. Poslije ti vade bodlje iz pete ma-
slinovim uljem. 
A neko ljeto kasnije, tetka u Tivtu ispeče pile s ruzmarinom i 

maslinovim uljem. 
Tebi se lijepo prvo digne želudac a poslije stalno tražiš onu caklenu 
piletinu s ružmarinom.
Nedjeljni je patos najgori, najprije uz ručak. Kad treba da se jede fino, 
ukusno i dijetalno a na kraju se ručka pregriješi  i zasladi trpeza onim 
kolačem od višanja. 
Ili tufahijama s cimetom.Tebi vazda nešto fali. Punomasni sir ili prijesni 
hljeb, vino ili  mastika,  ožice od alpake  iz pradjedovske kužine ili lane-
ne servijete s izvezenim inicijalima,  stoljnjak rakaman u toledo vezu…
Majke ti Božje, samo se svjetlo ište, pa i onda kad se netrimice zuri u 
zapad, u onu plavetnu i  nebesku brojanicu, u one mlaznjake što nad-
lijeću ništavnosti naše, a i ti bi letjela samo da nemaš straha, kako se 
kaže to na talijanskome, di volare....
Poi, vengono i začini italiani, franceski sirevi ili durmitorski, ili dvo-
slojni s Jabuke, dio čvrst i tvrd, polusuh, drugi kremozan, kao kombi-
nacija gorgonzole i mascarponea, nema ljepšeg zalogaja izuzme li se 
možda samo onaj što ga pružaju milosti kajmaka iz mijeha, dimljenog 
i polutvrdog. Masniji nego maslac,  topiv do uljanosti...
Tu se sjeti koliko dugo nije pohodila najzapadniji grad zemlje u ko-
joj je začeta.
Trst. U njemu je sve više Senegalaca i Kineza. Sve manje našijenaca. 
Jednako  tako psuju.
Gdje je luka prazna od brodova a more zelenkasto. I crkve  se s dvje-
ma vjerama blagonaklono susreću, kao dvije gospođe na Piazza san 
Antonio. Subota je bila dan duge trgovine.
Itana s očima boje katrana  pita hoće li početi uskoro pljuštati ili će 
samo poškropiti kojim staklastim zrnom. Agnes razumije njenu vrstu 
patosa,  južnjačkog. I sama je od te razze. Iako je njen otac  bio  svje-
tlije puti i zelenkastih očiju. Nosat kao Židov.Zavoljela ga je razbaru-
šenog i prijekog, prekasno. Tek kad je  je počeo urastati u svoju nesre-
ću. U bolest. Nije bila  navršila ni osamnaest. On  je bio u njenim sa-
dašnjim godinama. Četrdest i sedmoj.
Nedjelja je. Dizajn siromaštva ponovo dolazi u modu: brodski podovi, 
tamne žene, jaki muškarci, južnjački patos. Djeca se čine naivna. Samo 
za koliko se prekrstiš,  popiješ espresso ili pokupiš čaše poslije pijan-
ke sve postane kiselo. 
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Uzmeš kabanicu, navučeš duboke sajmonice i strmekneš se stepenicama. 
Da bi se žustrom šetnjom razbaštinio vlastitog patosa, razvlastio katarze.
Poslije otreseš kaput od pahulja i kao u pjesmi uliježeš na sporedna vrata.
Treba pokupiti brabonjke dana. Hranu patosa.

52. U brabonjcima dana…

Tražila je nedosegnuto, nedostižno? U okrajcima dana. Sjedala bi uz 
kompjuter i zurila u fotografije Visozemske. Ne samo njene slike mor-
ske, obalne. I planine, s visoravnima i jezerima bile su iznimne.Pažljivo 
ih je uspoređivala zureći netrimice. Slike su joj krale pažnju. 
Kao žena koja je promašila najveći dio života s jednim muškarcem i u zrelo-
sti našla pravoga. Tako se osjećala: protrajbala je svoj život. Uzaman, uzalud.  
Sad kad je našla zavičaj bilo je prekasno da mu se vrati. Nitko je ne bi 
razmio. Nitko dočekao otvorenih dlanova. Nitko se ne bi radovao nje-
nom dolasku. 
Ne može reći i: povratku. Otišla bi odavde gdje je rođena  u Onamo, 
onamo gdje je zamišljena.
Gdje su vreli vjetri parali ruzmarinsko nebo.Gdje se nije nauživala pr-
vina koliko je htjela, koliko je mogla, koliko je morala. Gdje je padala 
kiša kao nigdje drugdje u bivšoj državi: najviše po kvadratnom metru. 
Tu je jednostavnu činjenicu naučila još u gimnaziji. 
Kao i riječ kriptodepresija.Koja se mogla upotrijebiti u Evropi samo 
kad je riječ o roditeljskom zavičaju i Skadarskom jezeru. 
Prijatelj psihijatar rekao je jednom nešto neodmjereno.Da je to kao 
Mrtvo more. 
-Zašto ne prokopaju tunel, pa da se izlije u more.
-Tunel je davno prokopan, za vlakove. I nedavno, za kola, uzvratila je 
praveći se da ne razumije aluziju.
Metaforizirali su sve riječi njeni prijatelji analitičari.Aluzionisti.
Što je književnosti preostalo?
Rijetke ptice i ribe, sprudovi i obale, otoci ?
O kako joj je teško bilo podnositi slabojezičnost Niskozemaca koje je 
vlastiti jezik žuljao.

Nisi se s njima mogao lako sporazumjeti. Koliko su izvitoperili jezični 
osjećaj. Pomakli naglaske svuda na prvi slog, zaboravili pravilo o po-
kretnom akcentu, o upotrebi aorista i imperfekta, o neophodnosti ra-
zlikovanja prvog lica jednine i množine ..
Kondicional? Tikanja i vikanja? Čak i među obrazovanima. 
Gdje ste bila te godine?
Sve je to zamjećivala i prije Francuske, a i sad joj pak para uši, presi-
jeca duh. Nigdje toliko nemara za književni jezik. Novinari su pred-
njačili. Novogovor je vladao, ulickan i preobražen kao stari namje-
štaj politurom. Vladao je šlamperaj  metropole, loše sašiven u kaba-
nice elektronike.
Dolje su i Cigani bili dvojezični. I Albanci. I neki Muslimani su zna-
li turski uz onaj podgorički kojim su brzali kad bi dokazivali kvalite-
tu svile ili brokat.
Ogledan je bio i jezik Gornjozemaca u Visozemskoj.Možda odviše 
unjkav.
Postavljala bi fotografije južnih plaža na podlogu ekrana kompjutera.
I zurila u njih. 
Nije prestajala postojati tamo. Preselila se, uselila u njih. 
Nije prestajala ni istraživati nove pejzaže. U pauzama pisanja. Preselila 
bi se uz pinije ili maslinike i zurila u more. Odmarala se tako od ga-
dosti. Od nebrige. Od nemara. Od  istiskivanja njenog rada iz gornje 
male nacionalne književnosti. Nijedna joj knjiga nije predstavljena na 
sajmovima knjiga.Niti postavljena u izloge knjižara. Cerile su se no-
vokomponirane brzotečajne instant književnice i znanstvenice na glo-
maznim izdanjima.
Masa puta težina….
I kad se preobratila u nekoliko seansi, odlučila je preseliti se dolje. I ži-
vjeti svjetliji dio godine, tamo. Onamo, onamo…

53. Kanavace

Govorila bi baba: život i nije drugo nego krpež. 
Mislila je pritom na one vreće od kanavace koje bi dobivala od trgo-
vaca, znanaca. 
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U njima bi dolazila upakirana kafa ili oriz, čaj ili šećer. Baba bi ih do-
bro isprala kuvajući ih najprije u sapunici. Poslije isušila na suncu. 
Šezdesetih godina bile su u modi haljine sašivene od materijala koji je 
podsjećao na kanavacu. Krupno tkan da se vide pruci osnove i potke. 
Služile su joj  takve velike vreće da napravi male madrace. Napunila 
bi ih vunom ili ostacima čiste robe koja se iznosila. Za njih, koji su još 
mali i liježu u  krevete, kad se okupe ljeti. 
Tada bi se za djecu spremala ona soba koja se inače nije koristila. Bila 
je asimetrično postavljena između unutrašnje strane ćoška i avlije. Bez 
prozora, s vratima s kojih je popirkivalo po malo svježe arije. Dok bi 
se odrasli odmarali uz kafenisanje i divanjenje u poslijepodnevnoj i 
obaveznoj siesti - a ona je bila mnogima draža od kupanja na obližnjoj 
Morači, jer su ga bili izgustirali još kao gimnazijalci. Djeca, njih peto-
ro, tri djevojčice i dva dječaka, morali su kao sardine ili vojnici ležati u 
onim metalnim krevetima što im je baba na šušte bila postavila ma-
drace presvučene kanavacom. 
Najmilije bi im bilo osluškivati što govore, o čimu pričaju odrasli.  
Najvještiji su u prisluškivanju bili Ljube i Moki, jer su znali odakle se 
najbolje čuje i kad su vrata prikrenuta. 
Agnesina je majka često prepričavala  očeve batine. Jedna od sestara 
zaradila ih je od oca zbog novih cipelica, bostonki. Pošao on u Beograd, 
službeno. I kupi im svakome, po jedan par novih sandalica, lakovanih. 
Skupih. Pođu potom kod očeve majke na selo. Ne mogu se odvojiti od 
novih cipelica, nego se igraju u njima po onim kršima. Poslije, poliježu 
da spavaju. Ujutro otac vidi pod krevetima izgrebane nove sandalice. 
Ubije boga  u njima. Sestri koju je inače obožavao, od straha se  piš-
ki u gaće. 
Itana misli kako će da se odmetne i pođe s Ciganima. 
-Koliko si godina imala tada, pita je Agnes poslije. 
-Pa jedva devet, jer to je bilo prije rata. 
Ima još jedna smiješna storija njene majke. Došla ona u Z. Smjesti se 
najprvo u Studentski dom, na Trgu žrtava. No bilo ih previše u sobu, 
ne može da uči. Da se koncentriše. Zabolio je zub od studeni.
Sva sreća, blizu je studentska poliklinika. Pođe ona kod zubara. A to 
neki podebeo ljekar, zvao se Hilak. Ona se onako više od straha nego od 
boli, dere. Dok joj poporavlja, brusi i liječi zube doktor Hilak joj prijeti:

-Daj, smiri se, bum te vezal ak’ ne dojdeš k sebi. Kaj ti misliš, tak zgod-
na cura, ne buš išla nepokrpanih zuba. Buš vidla, u Parizu ne mreš vi-
det Francuzicu koja nema uređene zube. Svaka ih ima pokrpane, ajnc a. 
Čarape more imat poderane! To da. Al’ zube ne, nikak! Razmeš lepa 
moja?
Itana nije voljela iglu i konac. Ni vez. Samo pletivo. Tu je davala maha 
svojoj mašti. 
Radila je i za pare, zagrebačkim modisticama, da popravi svoj student-
ski standard.
Najmanje je voljela istinitu priču o svojim sivim cipelama ručne izrade 
od antilop-kože u boji miša i s visokim potpeticama. Zato što je bez-
broj puta preplatila tu priču.
Najviše očevom škrtošću. Bile su iznimno lijepe. I  skupe. Šest hilja-
da dinara. Za tu si paru mogao skoro, kaže, platiti godišnji najam za 
mansardu u centru grada. 
Dan u kojim Agnesa nije radila bar nekoliko sati izgubljen je.
Nema  drugih strasti do pisanja?
Zaboravila je na sebe? 
Poredi se sa svećenicom jezika?  
Služi u hramu umjetnosti? 
I to joj život čini smislenim i podnošljivim? 
Bože, sačuvaj me od nje.  
Na krizu, koja ne prestaje postojati u njenoj zemljici i o onima koje su 
od  nje preostali, više i ne misli. Jer se svi izgovaraju na krizu : kad tre-
ba dići slušalicu, pozvati na kavu ili kupiti buketić cvijeća. Ni sa kime 
ne govori o svojim intimnim sumnjama. Kad je obuzmu, povuče se u 
svoju prohladnu sobu i u polumraku meditira da  bi vratila metronom 
svojeg  gibanja. U blatu. O zvijezdama ne misli. Trepte rijetko. Odavde 
su vidljive samo za kanikula.
Naučila se veseliti svakome jutru koje je osvanulo. Uranja u svoja ju-
tra, škrta svjetlošću. Svakome danu i trenu što ih je mirno  provela. 
Bez buke. Mitraljeza. Bombi. Prasaka. Oluja. Mećava. Pljuski. Na vre-
menu bez ideala ili utopija.
Život u mladosti činio joj se jedva podnošljivim. Ovaj sadašnji trpi 
uglavnom šutke. Kao riba. 
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Jednom mjesečno prospe svoj otrov. Pljusne iz nje. Zahvaljuje sreći što 
ne mora odlaziti na posao. I susretati  zlovoljne tipove.
Čak se počela radovati kasnoj jeseni. Sjenovitim sjenama oktobra, ma-
glama novembra.
Spavala bi dugo, potom se uređivala, izlazila u trgovinu. Jesen se odu-
žila. Zima što slijedi bit će vlažna, bez svjetlosti. Nijedan dan od lje-
ta nije sjalo sunce. Obasjalo bi pejzaž i gradić tek na nekoliko časaka.
Svijet je ponovo zadobijao jasnije figure: fantazija o njegovoj stabilnosti mo-
gla se ponovo upotrijebiti. Znala je Agnesa da je to krpež stareži. Osjećala 
da njenog vremena nikad nije ni bilo. Samo svijetla budućnost. Samo mrak 
prošlosti. Samo manjak sadašnjosti. Samo stranstvovanje.Onamo, ona-
mo, samo. Ništa više. Ni manje. Iznutra najviše. Kao što je običavala njena 
Itana reći o sebi. Da je neki ženski knjaz Miškin koji je osuđen na trpnju.
Nije izabrala malo. Usporedila se s likom i romanom pisca koji je 
Agnesa posebno voljela.Navika da oskudijeva u stvarnosti, zbilji, sa-
dašnjemu, prošlome, pretprošlome, budućemu, sjutrašnjici, priješla je 
Agnesi u jednu vrstu droge. Učinila ju je osvisnicom.
O superstvarnosti. Paralelnoj stvarnosti. Knjigama.
Ipak nije podnosila tolike žanrove: znanstvenu fantastiku, krimiće, su-
personične bajke.
Tek je sad razumijevala zašto su se njeni roditelji nabijali u knjige. Tamo 
ih nitko nije tražio. Niti ganjao. Putovali su a da se ne maknu s mjesta.
Itani koja joj nehotice upadne u sobu ili kupaonicu i zbuni se od 
Agnesine golotinje, nikako da objasni zašto ne voli da joj je uhode. U 
vrijeme zadnjeg rata našli bi je dežurni satničari, krvoloci, đaci, rodi-
telji, inspektori  i kad bi pošla da pusti vodu. 
Ili se prošeta u pauzi placem.
Kao da će tamo zabušavajući kao zli đak ili kolega neradnik, naći šefa 
svemira.
Na Placu samo kartoni skvašeni lapavicom. Bojom sliče kanavaci. 
Bljuzga stvarnosti pod nogama, moralni zakon u zraku... 

54. Putovati a ne maknuti se s mjesta
Dvadeset hiljada noći u Niskozemskoj

Bilo je otprilike ovako. Jedne je kvasne zime izašla ta Štajnerova knji-
ga. Otac je bio rusofil. Majka ne manji. Nisu to prikrivali. Kao što nisu 
ni naglašavali. 
U germanofilskom mjestašcu, leglu ili gnijezdu, zavisi kako gledate, 
mnoge stvari nisu bile oportune. Agnes su jedanako liberalno odga-
jali. Znalo se da do jedanaest navečer mora biti doma. Prije mature. 
Nakon, dokle hoćeš ali ne i s bilo kime. Nije to koristila, naprotiv. Bila 
je povučena, poslušna. Krotka. Nije prestajala, ugledajući se na rodite-
lje, misliti svojom glavom.
Znala je što je za njih najbolje. Kao da se rodila one dramatične ’48. 
Kad su oni došli u Zagreb. 
Bio je utorak, četvrtak ili subota. Dani koje je otac provodio na dijali-
zi. Agnez ga je čekala u bolnici.U prostranom holu zapazila je trgovca 
s knjigama. Je li zaista imala svojih novaca? 
Je li već zarađivala korekturama? 
Na kraju studija ili na kraju semestra? Tek, ona joj se knjiga činila od-
lučnom za mijenjanje stavova. Kako ju je radosno uzela. Bez promi-
šljanja. Ocu ništa nije  rekla. Ostavila je to za povečerkovanje. Jer knji-
ga je bila namjenska, za oboje roditelja. Kojima je historija bila važni-
ja od vlastitih sudbina.
I zaista. Večerali su. Agnes je potom svečano otvorila svoju torbu. 
Izvukla knjigu. Otac ju je prijeko pogledao. Itana je oćutala, po običaju.
-Ovo ćeš vratiti i uzeti nešto drugo, reče otac. 
-Kako vratiti? 
-Tako, jednostavno. 
I zaista je vratila. I zaista je sljedećeg dana uzela nešto drugo. 
Onog još debljeg Klaića u novom izdanju. Ostalo je za priču kako se 
knjižurina izlistala, stranice iskupusale, cijena oplodila, roditelji na-
mirili a Agnes naučila da noći u  Niskozemskoj  mogu biti tamnije i 
hladnije nego sibirske. 
Njima je bilo dosta izgnanstva. Potkazivanja. Progona. Čistki. Znali 
su dobro za njih. 
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I dobro su znali što je dobro za njih same. Bili su meta. Agnes je tek 
postajala meta.
Itana joj je neke od  godina što slijede kupila cjelovito izdanje D.K. One 
kad je Agnes otišla u Italiju. A Itana u prijevremenu penziju. Otac se 
bio istanjio. Do voštanice. 
Kad su računale koliko je noći sagorjelo dana, sedamtisućica umno-
žilo se trostruko.
To je tačno-tu bi zastala, omakla joj se istočna, rusofona, dogovor-
na novosadska  varijanta- utrostručena brojka za svako od nas troje. 
Itana nije htjela proširivati dalje.
Život je nametnuo svoja proširenja. Opkoračenja. Oksimorone. Svoje 
štepove, šavove. Naglaske i dužine. 
Slobodni stih i stilove slobode. Ništa se više nije dalo potčiniti.
Sve je izmicalo podvrgavanju. Redu, poretku.
Kao da se nađete usred ruševnog prostora. Obično tada majstori kažu 
onu njihovu. Krpež kuću drži. Stare knjige i udžbenici postali su obje-
ma pasija.
U njima su nalazile ono o čemu se moglo fantazirati. Izvući čitavo jed-
no vrijeme na vidjelo.Uspostaviti ga. Rekapitulirati. 
Agnes je postajala sve ravnodušnija. Koliko joj je bilo drago za svaki-
dašnji život, nadala se  da se neće preliti u ono što je jedino zanimalo: 
knjige. Pisanje i čitanje. 
Pjev i zijev. Sinonimi za pjevanje i mišljenje.
Značilo bi to predaju. Bezuslovnu, bezuvjetnu. Kao u ratu. Kao u ljubavi.
Ne sedam hiljada, nego dvadeset i sedam hiljada dana i noći, sutoka, 
noći i dana, dana i noći u s.-skoj guberniji. Prostor zapremanja vreme-
na bio bi otprilike jednak zbroju sutoka roditeljskog boravka na strani.  

55. Tamnina krvavih mrlja

Itana, Agnesina majka, dugo je godina u rana jutra peglala  pidžame 
Agnesinom ocu. Pidžame koje je otac svakog drugog dana zamrljao 
krvlju. Majka bi ih pažljivo oprala na rukavima, oko rubova, gdje se sa 
zapešća ili s pregiba unutarnje strane lakta poznavala tamna i velika 

mrlja krvi. Neki su pjesnici opjevali tako svoj život, ja sam mrka mr-
lja krvi…
Agnezin otac je živio svoju krv istanjujući je kemijom svakog dru-
gog dana. 
Kako će Agnesa podnijeti tu uspomenu? Hoće li je ikad izbrisati, hoće li 
izblijediti u njenoj svijesti ili će svaki puta kad na svijetlu tkaninu kapne 
krv ili boja nalik višnjevači izludjeti u očajanju koje je bude spopadalo? 
Nitko osim Itane nije znao za ovu Agnesinu slabost, njeno gađenje pre-
ma anatomskom rječniku, pripovijestima o ženskom mjesečnom kr-
varenju. Brižljivo je uklanjala i svoje tragove iz kupaonice. Užasavala 
se svaki puta kad bi se u školi desilo da neki od učenika zbog slabo-
sti ili povrede, krvari iz nosa. Agnes koja nije bila gadljiva, koja je ka-
nila upisati medicinu?
Htjela je svoj život rasteretiti tamnocrvenih mrlja. 
Nije podnosila ni cvijeće slične boje. 
Uznemiravale su je i zagasitocrvene ruže. 
Sve ju je vrijeđalo. 
Kako je rekao jedan školski drug. 
Svega imam, a sve mi nedostaje.
Usred ručka jednoga proljetnoga dana počela je pljuštati krupnim zrni-
ma suza. Vraćajući se s tržnice sastala je čovjeka koji je pojavom i prili-
kom, krhošću i hodom, odjećom i kačketom, iz daljine podsjetio na oca.  
I kad mu se primakla iako je imao drugačije crte lica, put mu je bila 
žućkasta. Nalik vosku.
Bio je voštanica koja hoda. Upaljena. Koja će uskoro izgorjeti. Kao što 
je izgorio njen otac.
Nije mogla razumjeti tog čovjeka. Ni pojmiti njegovu muku. Kako je 
izdržavao sve te godine? Stajati pred oltarom tehnologije i pristajati na 
cjevčice dijalizatora? Odakle je smogao snagu? 
Kako mu se mijenjalo tijelo? Za koliko je to mjeseci propao? Iskopnio? 
Kako je nalazio hrabrosti da ide dalje? 
Ponekad bi zapjevao gromko. Ariju iz neke opere. Koju je s Itanom 
slušao u Kazalištu. 
Grijali bi se nekoliko sati za par dinara. Agnesi su te operne dionice 
gromko otpjevane parale ono što joj je preostalo od  duha. Kad bi na 
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radiju čula očeve arije. Znao je i melodijske linije iz Rigoletta ili ariju 
kora Nabucca. Usudio se i preludirati jednom prilikom. 
Slagao je majčinu stariju kolegicu koja ih je bila pozvala na čaj da je 
u mladosti učio svirati klavir. Bio je nedosežan njen otac. Čovjek nad 
ljudima. Ne i natčovjek. Ne dodaj u mislima.
Mrzio je nacizam i fašizam. Vidi gore.
Obožavao je knjige. Kupovao bi stalno nove. I satove. Donosila bi mu 
Agnes sa svojih zapadnih putovanja. To mu je bio znak standarda. Plate. 
Društvenog staleža. Moći.
Možda zato što je bio siromašan? Što u njegovoj postojbini nije bilo 
ni escajga ni satova?
Itana je čim je opazila kćerine suze zašutjela, odloživši žlicu na rub tanjura. 
Pušila se juha, mirisalo je žestoko na poriluk. Nije ništa htjela reći. 
Znajući za promjenjiva nastrojenija svoje kćeri, zastala je da ova ispu-
sti iz sebe kabao koji se prepunio. 

56. Boravak na strani ili neispušen krik

…Noću, za mjesečine, vožnja prema otočićima ima nečeg ma-
gičnog. Tada, u toj tišini, koju ne remeti nikakav glas, osvaja nas 
duh davnih vremena, mislimo na iščezle ljude i obuzima nas ne-
izmjerna sjeta, dok lađar udara polako i odmjereno veslima…“

Mislila je na kartice .Teksta. Pa na one druge. Fine kartice od karte, od 
finog papira. Za savijanje cigareta. 
Od svoje dvadesete kad je javno obznanila da  postaje članica  kluba 
ovisnika jedan od stričeva bi joj za ljetnih siesta ponudio fino izreza-
ni duhan da savije u kartici.
Dodavao bi smotuljak da sama zatvori.
Proizvodile su se i tada mašinice za proizvodnju cigareta od doma-
ćeg duhana, ali njeni su ih rijetko i nevoljko koristili. Kod velikih ne-
volja, kad neko ode a da se više ne vrati, pokajnici bi dolazili skrušeni 
i sa fišecima ili štekama cigareta. Vrsnih, s filterom ili bez njega. Kad 
bi dobili takav državni duvan jadali bi se:  mi smo ti avetinje, sve nam 
je fabričko bolje.

Razumijevala bi Agnes  da je to bila neka vrsta retoričkog poteza, da 
se sa zamarajuće tematike žalovanja prijeđe na životvornije teme. Oko 
šefova koliko se koji okoristio, kredita kojih boguhvala ima u socija-
lizam ka halve, novih tipova loze i galice, nagađanja o bogatstvu Peka 
Ilijina, i njegove djece što žive na stranu, o tome koliko riječi može u 
minut da izgovori Ljubica Mitrova...
Neki bi se od sugovornika podigao iz stolovača, naglo ustavši - a bio 
je blagdanski odjeven u sive pantalone ispeglane na žilet i žaket malo 
poveći, jer taj jedan jedincati u kući nose svi muškarci za ovakve pri-
like - tu bi se seoski Ciceron popridigao držeći jednako pridno u ru-
kama svoju radničku kapu, kačket, a u drugoj cigaretu i dokazivao: 
-Gorio dabogda ka ovi duvan, ako ovo nije istina, čista istina, Svetoga 
mi Vasilija Ostroškoga i svih svetaca ugodnika. 
Zapanjeni slušatelji gledali bi ga kao u čudu, jer je i svjedočio čuda, 
koja ni papa rimski ne može objasniti. Poslije bi se s čudesa svratila 
tematika besjednika na zemne stvari, na kapital koji vrijedi suve pare, 
eh, te najmilije fascinacije siromaha i bogatuna. 
Bila je u času  kad je trebalo donijeti neke odluke. Drastične? Radikalne? 
Što joj znače ove riječi?Zato što Agnes ne trpi kompromise?Jedan očev 
liječnik povjerio joj je o sebi: 
-Ja i sam donosim odluke u zadnji čas. 
Ili, da  zaigra pismo-glava, pa kom zla a kom dobra sreća? Dušolozi 
među liječnicima rekli bi joj otvoreno: 
-Ne blefirajte, vi ste tu odluku već donijeli. 
Agnes želi bježati. Bilo kamo, samo da se odmakne. Izmakne situaci-
ji. Ne izabirati više. 
Ne pisati više. Doma je postalo gusto, tijesno kao u dušegupki.
Sve dogovoreno unaprijed. Pismo- glava.
Kome pismo, žensko, vrisn’o. Kome glava, ona prava. Glavnica zakra-
buljena sklandalima.  
-Sa svjetskim se  batinašima nikad ne zna, govori joj Itana sjetno. 
Zar ti nijesu bili dovoljni  toliki eseji pa da shvatiš dijete moje da ovdje 
niko i ne čita? Oni koji to rade i sami su dežurni policajci.
-Pusti priču mama, ne izazvam ja nikoga. Moje je pismo ispuštanje 
krika.
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Vapijem ljudstvo, shvataš li pobogu? 
Tu se Agnes nadnese nad svoju Itanu. Bješe se skutrila u svome ćoš-
ku nad nekom od lektira. Nabije  se u knjige po čitav dan. Onako sta-
ra pa pamti tolike pojedinosti. 
Uzme i čita joj  niskoga tona, prepukloga glasa. Kad ostane bez daha pita :
-Ima li još one grke tamne čokolade, u kredenci?
-Ima mama opijata za narod. Evo, dodaje Agnes lomeći  kocke 
asimetrično.
Lupkaju obje papučama u stanu. To je jedino što se čuje poslijepod-
ne u čitavome stubištu koji naseljavaju starci i novi klinci.Tek navečer 
kad se vrate kući netko pusti vodu ili započinje rondanje vešmašine.
Itana joj kaže prije spavanja i nakon tekućih vijesti:
-Glava mi je kao bubanj.
Agnes je pokrije i poljubi, kako je to Itana činila dok je bila mala. 
Nosem o nos. 
Šokica, šokica svoja.. .Šifra nije samo u Šokadiji. Nego i u albanskoj 
riječi šok.
Ne šokiraju se lako njih dvije. Navikle na omrzline stranstva.
Izjutra prvo što vidi opsadu parkinga.Njoj su dizali brisače s kola, lu-
pali i grebli kola. 
Pred zgradom u kojoj stanuje od svoje devete godine. I vozi od osa-
mnaeste. Sada uljudbenici parkiraju pod nosem, pred njihovim hau-
storom. Neki novi idioti, nadrkani i s fotoaparatima - svaki je umjetnik, 
policajac i zenbudist u istoj osobi- kradu pažnju umornim starcima.
Razmjenjuju iz otvorenih prtljažnika robu. Bahati i divlji u svojim gi-
banjima - koje ne mogu zvati hodom nego  preskocima - zapaze kad 
Agnes podigne kao opomenu brisače s prednjeg stakla njihovih Alfa 
ili Audija. Generacija na A.
Zijevaju i zapomažu, kao kod zubara. Mumljajući hardovski bluapi-
zirani ingliš hod-jezik-valcer. Četiri stope. Četiri takta. Četiri prste-
na. Pet brzina. 
Agnes podrigne i spusti zavjesu.

57. I onamo i ovdje: pljuskovi i  miline

Nije htjela Agnes ništa reći svome prijatelju slikaru. Ne, baš joj je do-
brodošao sastanak s njim dogovoren znatno prije pljuske koju je ne-
tom dobila.Trebala se tih dana, krajem sedmice naći s čovjekom u ko-
jeg se počela zaljubljivati. Spontano, ničim izazvana. Uronila je u ba-
zen ljubezni. Možda i skočila naglavce  kao što to čini kad ulazi u du-
boko more na nekoj od južnih plaža. 
Ovaj je to izgleda, naslutio. I kao svaki tetrijeb prvo joj zakazao viđe-
nje krajem tjedna, pa potom otkazao. Hladnom porukom. “Vikendom 
samo obiteljske stvari”. Predala se. 
Nije ništa komentirala. Iako je napomenuo da se čuju sljedećega tjedna. 
Agnes se udaljila. 
A bila je riječ o važnoj stvari. 
O biti ili ne. 
Mislila je ovaako. Ako ne dobije sad status, odlazi iz ove, tzv. svoje 
zemlje. 
Konačno. I definitivno. U Visozemsku. 
No, kako bilo, odlučila je oćutati svoju nevolju pred slikarem.
Atelje je bio u jednostavnoj sivoj jednokatnici na vrhu zavojite ulice u 
vili koja je morala biti građena oko zadnjega svjetskoga rata.
Ušla je tiho. Vrata su bila otškrinuta. 
Našla je slikara kako nanosi novi namaz boje na netom dovršene slike.
Nakon što joj je dopustio da stoji uz njega i promatra šutke  rukom 
joj je pokazao prema manjem salonu. Sjeli su jedno prema drugome.  
D. se kratko ispričao, otišao je do kupaonice oprati ruke. 
Kad se vratio, pozdravio ju je raširenih ruku i zagrlio bratski. 
Donijela mu je bila na poklon lijepu kristalnu bocu ručne izrade. Od 
plavog muranskog stakla i kristala.  Iste plave čaše za šampanjac. Par 
dana prije  bio je slikaru rođendan. 
Nije slavio, ali je znao da ona zna  i nije se začudio njenoj pažnji.
Da bi dar uzvratio darom vratio se načas u atelje i donio već pripre-
mljena dva svoja crteža, jedan za nju i jedan za njenu Itanu. 
Kad je shvatila koliko je cijenjena i kako je na drugoj strani omalovažena, 
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Agnesa je jedva smogla snage da ponovo sjedne. Nije mogla sakriti da 
plače. Iako je pokrila lice rukama. 
Slikar je sve naslutio. Kao da je sve znao. Nije izustio ni riječi. Nije je 
tješio. Niti pitao. 
Znao je da će mu jednom reći. Ili neće reći nikad ni riječi. 
Ne budimo naivni. Srce umjetnika čuje ono drugo. Makar bilo  zato-
mljeno kao u sestre milosrdnice. Ura umjetnice. 
Znao je dobro odakle pada ta gromka kiša suza. Što može biti razlog 
poplavi osjećaja. 
Ipak je šutio. Kao riba. Kao terapeut.
Nakon par minuta, nakon što je istresla iz sebe svoju nevolju kao je-
gulja struju, Agnes je započela jedan od svojih razgovora s umjetni-
kom. Koji su  zaslužili da uđu u knjigu. 
Sjetila se pritom, one francuske. Kako bješe? Sve što se desi zaslužu-
je da postane knjiga.
Razgovarali su o estetskim fenomenima, poetici, pisanju, slikarstvu i 
slikarima. 
Zapazila je da posebno voli  slikarstvo koje je uzdizalo začudno i bizar-
no. Pronalazio ga je od talijanske renesanse do suvremenosti. Citirao 
svoje omiljene gimnazijske pisce. Zavidjela mu je Agnesa na točnosti, 
izvornosti citata. Posebno na  duljini. Ponekad bi se otkrio i dobrim 
poznavanjim ruskih pjesnika. Posebno kad bi se, znajući za njene pre-
ferencije, ohrabrio za recitiranje stihova u izvorniku. 
Kako se osjećala počastvovanom i iznimnom Agnesa.  Ne samo zato 
što je on svjetski prepoznat. Već i stoga što su bili zemljaci. Mogli su 
slobodno razgovarati  starim jezikom bez da ih itko čuje. 
Zasjeći potpitanjima, čuđenjima. Kako je voljela tu okolnost. Izranjale 
su im iste teme, motivi. Perspektive. Besperspektive. 
Bili su skoro vršnjaci. U tome je Agnes vidjela objašnjenje zašto se isti 
naslovi pojavljuju u njenoj i slikarevoj prozi. I  gotovo istodobno. Tada 
se još nisu poznavali.
Nije samo to bilo čudno. Način gledanja, zapažanja, opisi. Skoro da su 
ih mogli zamijeniti kao karte u špilu. 
Neće zaboraviti Agnes prizor iz ateljea. I postupak slikarev. I njegovu 
nježnost ćutanja. 

Slutio je zašto plače. I nenadano prijateljstvo. Sreću što prijateljuje s 
njim. Što ima sugovornika vršnjaka. Slikarev duh i pitanja slikarstva 
spasili su joj dušu.
Ipak,  Agnesa ne zna, kad god misli o tom doživljaju je li je slikar uzvisio 
ili nehotice, ponizio? Jer nikad nije pitao za razloge njenog šmrcanja.
I kad se trudi oko tog odgovora srce bubnja svoje uzbune. Ne može 
im uhvatiti ritam. 
Kazuje li svaka od komora da u njoj stanuje po jedna plaha ptica?

58. Od Breganice do Bregalnice

Cipele voli više nego išta u modi. Ni torbe ni šalove ni rukavice ni kape 
ni sakoe ni košulje ni dolčevite. Ne voli koliko i cipele. 
Ne ide gotovo nikada bosa. Iznimno, po kršu očeva sela ili nekoj bliskoj 
plaži, jezerskoj ili morskoj. Pijesak može biti ćilibarski kao na mogren-
skoj, bisernositan kao na sutomorskoj ili brašnjenofin kao na Velikoj. 
Do tih su ti plaža dovoljni i opančići kupljeni kod Ciganina usput za 
deset dojčmaraka. Ili stare apostolke s tršćanske pjace. Ili najprostije 
japanke ako su ti gležnjevi sigurni. 
S jeseni Agnes nodi balerinke ili  tenisice. Za vikend i kad je doma. 
U tjednu navlači neke od talijanskih cipela. Najdraže su joj onakve ba-
letanke kakve su se mogle naći u milanskoj Via Brera. Jednostavne, jed-
nobojne, niske, s dobrim potplatama, lijepo iskorojene. S obaveznim 
platnenim obrubom.Dostupne i plićem džepu. 
Poslije su došle u modu  grube muškolike cipele debelih đonova. 
Sad je već velika i prerasla je svoje cipele. Stopala joj pamte mnoge pute. 
Zaželi se ponekad  starih sandalica. Dobivala bi ih otkad je prohodala do 
drugog ili trećeg osnovne. Do svoje osme ili čak desete godine? Opatija, 
modre i bež, lohane. S dva remenčića. Kako fino mirišu kad su nove. Stavi 
ih pored jastuka da ne odu noću. Da ih ne otme neki zloduh ili mjese-
čina što udara kroz okno i obasjava sobu. Dok trči, dokoljenice joj spa-
daju. Zaprlja li sandalice žitkim blatom u Hustinoj ulici drhti od jarosti. 
Ne mili joj se ući u zajedničku kuću.Kad će dobiti svoj stan?
Puno godina prođe. Itana je i sad s njom. Sjedi na balkonu novoga stana 
u kojem stanuju dugo. Nalikuje sivocrnoj maci. Hvata jesensko sunce. 
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Zbraja, oduzima, promišlja i zaliva kaktus. Čuvarkuću što se tako raz-
goropadio. Prati je na malim izletima u Dolenjsko, što je sad već za 
granicom, europsko inozemstvo. 
Tuzemstvo je na povratku ionako na par kilometara.
Putem priča iste storije. Agnes ih svejedno  sluša. 
O čemu misli, smije li to dokučiti? Ide li to ovako?

“Zaokuplja me Agnesina gesta kojom vrti lepezasti papir modre 
salvete u Kmečkome hramu u Kostanjevici. Ili postidi opseg pa-
žnje kojim uz ime slovenskog slikara izvede još neki podatak o 
njegovu ahasverstvu.

Agnes je odviše zatvorena, posebno otkad je bez posla. I nije joj 
prijao francuski, alpski boravak. “

Njena Itana gleda na mnoge stvari drugačije. Kad je privoli da poslu-
ša, uživa. Zahvalno trepti onim svojim trepavicama-metlicama, pod 
kojima su perzijske oči. 
Ne vidi najbolje.Opazi patke na usputnim rastocima. I dokazuje da su 
labudovi ili galebovi. Poslije se kikoću. Smiju se ribarima i golfistima 
tek u kolima. Uz njih se mora šutjeti.
Gradići liče srednjevjekovnim naseljima. Svojim utvrdama, zdanjima, 
vrbama i mostovima, čunovima, gradnjom. 
Sjede  uz obalu rastoka i zure u zelenu plohu vode. Ili plavilo neba. 
Čekaju s ribarima  da se  na udici zategne nit. Svijet je sazdan muški. 
Svaka žena to zna. Čak i babuške što ne navlače  nikad hlače. 
Boji se za mamu dok stoji naslonjena na ogradu drvenog mosta. Da 
je ne ugroze motociklisti. 
Nagluha je. Tvrdoglava. Ne posustaje. Lijepo zna da ih ne čuje dobro. 
Svejedno dubi, zureći nadnesena u vodu. Slijepila se uz drvenu  ogra-
du mosta. Kolecaju se daske dok prolaze automobili.
Kad je pita zašto je tako ohola, uzvraća:
-Pa, prekinula si me u brzom pisanju. 
-Kako? 
-U mislima, znaš kako brzo pišem.
Njenu osobinu je i Agnes naslijedila. Lako i brzo piše,  ne oklijeva, čini 
to  jednostavno. Kao da mokri. Obično se u suton vrate kući. Čim uđu 

u kuću: dvostruko mokrenje. 
I dnevnik dana. Bilježi dojmove, bez da brblja ili usitnjuje riječi. 
Danas je bio jedan od takvih, krunskih dana. Promijenio se sat na 
srednjoevropski.
To vrijeme Agnes jedino voli i uvažava. Tad je njeno biće okrenuto 
unutrašnjem svijetu i boljoj polovici godine.
Provele su nedjelju u Kostanjevici. Otkad su same i otkad je bio rat, to 
su najljepše slike iz  familijarnog albuma.
Dan je bio kao u udžbenicima.Sunčan, topao, miholjski… 
Kad su ceste čiste a putevi prohodni. Dok putuju i ne razgovaraju. 
Puste šansone da cure  ili  razmijene pokoju riječ gledajući seljake u poljima.  
Krčma gdje ručaju bude puna gostiju. Većina na obiteljskim kosilima 
nedjeljom. 
Jeftino, ukusno, ljupko. Gledaju rumene doljenske gospe. Djelovanje 
cvičeka.
Poslije same odu u galerije. U hladnim salama starog samostana, za 
zidovima manastirskim, nađu osim starih portreta i avangarde i neku 
novu izložbu. 
I na otvorenom u samostanskom vrtu drvene skulpture.
Dirljivih  prizora: neka Stabat mater  pored stiliziranih vješala. Iz de-
bela bukova stabla i za starim zidom sastane te uvećan tizianski akt. 
Položen bočno.Torzo.
Pa modernistička geometrijska konceptuala. Obojeno drvo, ograđe-
no metalom i užetom, upisanih hijeroglifa ili brojki. Drvo shvaćeno 
kao pergamena.
Uživaju. Ponekad uzmu i vreću za spavanje iz kola pa leškare na travi. 
Čitaju poeziju ili samo slušaju kako huji tišina.
Kustosica ih već poznaje. Propušta ih kimajući glavom. Daje ulaznice 
i letke, razglednice koje prikazuju samostan iz božanske perspektive. 
Sjede na drvenom mostu nad uskim i bistrim potokom. Agnesi sijev-
ne slika  Cijevne u Visozemskoj. Ponornica uska da je možeš prekora-
čiti. Nizvodno se razlijeva. Duboka, hladna, zelena.
Potok tako bistar da se u njemu vidi svaka travka ili riba. Potom sjed-
nu na drvene oblice uz  okruglu trpezu. Ponekad ponesu hladni ru-
čak od kuće, pa uživaju cio dan. Rijetko kad im netko pravi društvo. 
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Ovo je skroviti zakutak Dežele, od ruke je. 
Samo oni što traže sir i viljemovku kod fratara u Pleterju moraju pro-
ći tuda.
Polje beskonačnog, misli Agnesa o prostoru. Bezvremenski je.
Zvonolika tišina iz kapelica oko podneva. 
Mama drugačije zapaža.Ljupkost slovenskog gradića podsjeća je na 
svjetlost koje se nauživala u djetinjstvu. Agnesa u dražesti vidi  zavje-
su intimne sjevernjačke drame. 
Neizvršeni Trubarjevi protestanti? Katolici bez katolicizma? Strogoća 
i jednostavnost  arhitekture, neočekivana skromnost visokih i dugih  
prizemnica i njihovih vrtova. 
Rijetki suncokret ili grm žutih ruža. Istočnjački ornamentiran balkon  
iznenadi. Crvenim bršljanima. .. 
Agnes uzdahne duboko. Za  sličnim starovaroškim prizorima. Htjela 
bih ovakve dane sačuvati, zadržati, uokviriti. Držati ih uvijek sa sobom. 
Amulete bliskosti s Itanom.
Itanom koja ne želi pisati. Teško joj je uz Agnes. Nije se nikad htje-
la ni potpisati. 
Ne samo zato što je skromna. Zna za odgovornost riječi. Mogla bi biti 
prozvana. Ili samo prešućena.
Kao i Agnes. Netko bi rekao: Tko je ova strankinja da nam kazuje tko 
smo i kakvi smo? 
Ona bi to teže podnijela od Agnese.
Nosi jednostavne cipele. S talijanskih buvljaka.Niske kožne ili od gru-
boga platna i sirove gume. Agnes potroši dosta mastila da bi je nago-
vorila da proba iste takve u trešnjevačkoj Nami...
Prije nego je pljusnulo za njihovim leđima u času kad prelaze Breganicu 
i granicu, Itana će umjesto svoje uvriježene primjedbe Od Breganice do 
Bregalnice, umjesto gunđanja oko novih evropskih propisa tiho reći: 
Dio perdidi, scarpe dividi...                  

VI. NOVEMBAR
VI. Novembarske novosti

59. Usta puna tišine

Bili smo čisti kao jutra, kao zore, sjeća se sjetno Agnes..
Mirisali na zovu, na ljubav, na jedinstvenost.
Nepokvareni životom, nezasjenjeni. Čisto svjetlo mladosti.
Vidi ogrebotine, neravnine, hrapavosti u marginama.I ne zamjećuj ih.
Ili ih ulašti sjajem svojega prisustva. Blistanjem dvojnosti.
Rekli bismo tada da su jutra, zore, buketi mogućnosti. 
Rakita, pelin ili kaćun? Cvijeća razlika. Dan ih daje, predvečerje uzima. 
Pitao bi je njen čovjek:
-Jesmo li dobro izabrali arome pelina ili mirluh kaćuna?
-Je li cestu priješla mačka ili zec? 
Često bi  obdanili uz cestu u šatoru, kao Cigani.
Ipak, nitko ni tada nije znao kako će dan završiti. Čak i  kad bi se po 
jutru poznavao. 
Je li jutro djetinjstvo života? Mladost podne? Zrelost rano poslijepod-
ne, kad ljetne su sjene jasne i duboke a  dani kratki i kad su najduži? 
Jutro i podne, poslijepodne života? 
Kamo je Agnes spadala? U svaku od dionica istodobno?
Kod  dvije riječi, djetinjstvo i sreća  zapinjala bi kao da počinje štucati. 
Za nju su isključivale jedna drugu. U času kad počinješ misliti svojom 
malom ali već dobrano od pameti usijanom glavicom, znaš za veći-
nu laži odraslih. 
A mama joj je prala kosu uvijek nadolje, prema onim metalnim 
lavorima.
I zapjenile bi ti se ne samo oči i vlasi, zamrsile misli toliko da si jed-
va čekala da prođe taj subotnji ritual kupanja i pranja, podrezivanja 
i uređivanja, toliko je bila brza da uspostavi red u njihovim tijesnim 
nastambama. Ti bi, u onoj ljetnoj i seoskoj jedva dočekala da za pr-
vom murvom skineš sandalice i hodaš bosa po onim lijepo izdubenim, 
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izlokanim, izvajanim kršima na putu do Barutane, kamo ste išli po 
nešto iz doganje. Ostaje nekoliko aluminjskih kovanica da ih do pare 
vratite doma. 
To “doma” odzvanja kao Duomo, Fabrica del Duomo, dodavali bi  
Milanezi. Nalikovali su dućanima u rodnome gradu Naš dom gdje si ku-
povala indijske tkanice za vrijeme rata vraćajući se doma s Trešnjevke, 
pjevušeći u sebi: “Ideme dime dime, ideme…” 
I ne znaš gdje je dom a gdje rod, gdje kuća a gdje stan, što grad a što 
varoš, za čim stoji brdo a za kim planina, što je nahija a  što platija, 
što trgovište a što križišće. Veledućani  u Heksagonu tako se  i zovu: 
Carrefour, raskršće. Onaj Geant zoveš u sebi geak.
Na raskrižju stojiš. Nitko te ne poznaje. Utopila si se u svoju fantaziju. 
Među potpunim si strancima. Tek neki student na stanici St. Bruno ili 
kolegica s talijanistike. Samo oni te znaju. 
Možda da ih pitaš: Vraiment, moi, qui je suis? Chi sono io, veramente?
Tko sam to ja, dobri moj bože što mi se u ruhu cvjećara meleza pojav-
ljuješ smješkajući se dvoznačno iza buketa bosporske boje?
Uzmičem u pripovijedanju kao u prostoru koji sam već osvojila. Onom 
komadiću sjećanja što nalikuje neosjenčenom  oblutku. Stoji u kru-
gu mojih periferija: središta su zamagljena ili rasplinuta.Nalikuju klo-
bucima u lokvi. Jedino što uzbuđuje jest pomisao na svjetlo tih siesta.
Uzaludno, najveće polje ljudskosti. Vrati mi se zaludnosti, kao što se ne 
vraćaju dostojni neprijatelji, vrli druzi, silna uzbuđenja što ga izbacuje 
slika mravinjaka na toploj crljenici okaldrmisane avlije pred ljetnom 
kužinom. Mirisi otkosa iz vrtača na putu iz Kotora na Cetinje u kasni 
julijski dan, kad plan je života osiguran: ploska i ranac, hljebac i vranac.
Uspravljen kao proštac tvoj dragi poduhvaća te ispod lakta - to je je-
dino javno iskazivanje bliskosti, uvijek ti je slijeva, zašto slijeva, pitaš 
se, jer je tamo srce valjda, uzvraća ti šutke-jer vi poduzimate putova-
nje kao neki hodočasnici u čudan čas kad oblaci vise nad Italijom a s 
malog se olimpskog  mauzoleja vidi tek zaobljena modra leća mora.. 
Trebala bi reći: zemlja je plava naranča, nego rekao je to već prije tebe 
Paul Eluard. Još ga nisi prevela. To ćeš učini Agneso, tek tri desetljeća 
kasnije, kad već dobrano za tobom budu francuski vrtovi, ratovi i rto-
vi, Ratci i zadarski prstaci. 
Jedva da razlikuješ  tada oboe od klarineta, bubnjeve od fanfara.

Najavljuju ih kotorski zvonici.Odjekuju muklo prema brdima. Pred  
vama se prizor rasprskava. Nadmašuje vašu  šutnju i plaho drhturenje. 
Oboje osjećate glazbu u podlakticama, pod pazuzima, na preponama.
Oblaci  su se navukli u pozadini: pomišljaš, nije li to teatarska zavjesa… 
Počinju se propinjati. Nalikuju tamnim Turnerovim slikama. Prije nego 
vas je zasuo berićet tanadi kiše, ti se skanjuješ  ali počinješ pjevušiti, 
kao da speluješ.

Vraćam se tu, na tom mjestu gradim dom, vraćam se tu….

60. Vraćam se tu, na tom mjestu bješe dom

Zezali biste se ti i Miran u kolima kao na početku vašeg viđanja.
Ovisno o tome je li vozio on ili ti. Bojala si se njegove prebrze vožnje, 
no ipak te naučio mnogim grifovima. Noću biste vozili paralelno jed-
no uz drugo, svatko u svojim kolima, u početku vašeg poznanstva.
Nije bilo pametno to što radite, trajalo je samo kilometar ili dva. Iako 
je bila duboka noć, iako na cesti nije bilo nikoga do vas.
I sad se uvijek na istome mjestu sjetiš kako te ispraćao - znak da te voli- 
u dva u noći , da se vratiš u svoj gradić, dvadesetak kilometara udaljen. 
No, kad ste putovali zajedno, izmjenjivali biste se u vožnji. 
Jednom je s radija čuo Arsenov glas  kako pjeva kanconu: 
Vraćam se tu…
Prvi si puta pomislila- iako ste odlazili a ne vraćali se- da ćeš se vratiti
tamo, Onamo, onamo u svom zadnjem putu.
Ne i posljednjem.
Nigdje nego baš Onamo, onamo, za brda ona…
Nisi mu to povjerila nikad. 
Scenu do daljnjega, zasjenjuješ zaslonom jednog osjećaja. Pripovijedanje 
se rastvara kao klobuci kiše ili kao listovi starog udžbenika. Nije za li-
jene. Samo za znatiželjne. 
I nadobudne. Ne dodaj bilježaka ni znakova. Ne potcrtavaj. I ne skra-
ćuj. Ne preskači stranice ili poglavlja. Nisu prepone.
Sve je važno. 
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Kao nepravilni glagoli ili ortografija u galskom.
Latinski izveden galskim jednako francuski.

61. Sve je važno
Murva, Mur

Ako ti se ne daj bože zamaste prsti kojima si usput vraćajući se  iz do-
ganje na Barutani zobala pokoji grozd s tuđih imanja nadrljala si. Slijedi 
ti isključenje za večernje kupanje na Malom Blatu. Pa nećeš primirisati 
ni čuna ni lopoča ni  trava koje rastu iz mulja ni od pogače. A niti od 
bijeloga mrsa što vam ih  spravljaju u torbicu ka čobansku. 
Nego ćeš fino ojađena slušati  s trijema tetkine kuće kako se dozivaju 
seoski lašci, konjokradice i pjanci, ošamućeni pazarom i varoši iz koje 
su tobož stigli sve u limuzine glavara. 
Fino znaš da nijedan funkcioner ne sijeda s bašibozucima i da svaki 
ima svog šofera koji ih ćera do cetinjskih ili kotorskih sjednika ili kon-
ferencija. Oni svejednako napominju debelo masteći kako su baš sa tim 
i tim stigli od Titovagrada sve do Đerinca đe ih iskrca, neka mu je fala, 
vazda, po najvećemu žaropeku. Uh, tuži ti se od tih lažavina, a kad ih 
neki od stričeva svrati na rakiju i cigar duvana, ti izmakneš iza kuća, 
da vidiš što rade ona  dva dobra i mirna magareta dok ih nijesu nato-
varili kotarinama, lijepo upletenima i svezanima, kao bisagama na ra-
zglednicama, punim grožda i smokava. Strižu ušima, i ono manje ma-
gare nekako ima velike i tužne sjajne oči i tebi ga bude sve žao, kao da 
si i sama zaboravljena tu među dračama i šipkurinama, da paseš ovu 
već požutjelu travuljinu, a ostali se lijepo namještaju u barku-dabog-
da se potopili - pa se ljuljaju i smiju, pa prskaju vodom, a ona najsta-
rija među njima, draži ih prutićem kao zla učiteljica. 
Uh , kako će mi to platiti jednoga dana kad porastem pa i ja postanem 
NEKO i vratim im trostruko. 
Pamti pa vrati, tako su se zezali u Hustinoj ulici.Nalik imenu Jan Hus? 
Jutro u S. možeš dijeliti po zvonjavi. Svakog sata smjenjuju se veliko i 
teško stolno zvono  s onim tišim i lakim, nalik zavičajnim zvonima se-
oskih bogomolja, franjevačkim zvonom samostanskim. Nisu ujedna-
čena, drugo kasni za prvim par sekundi ili pola minute. 

Kao u andrićevskim kasabama, svako od njih zvoni drugima premda 
smo ovdje svi neupitni katolici. To bi značilo da iza tih zvučnih kuli-
sa svako snatri svoju jutarnju i nedjeljnu majstoriju. Kao i prije četr-
deset godina, peku se kolači, kuhaju juhice, citiraju recepti, razastire  
najbljelji arijelski veš, trpi snošljivost. 
Samo neka macchina kao lađa ili tenk, samo klinci što zuje na role-
ricama, samo oluje bakljade i bljeskovi podsjećaju da bogme vrijeme 
nije nevino kao na početku šezdesetih. I da uopće nije jutro, premda 
kad se oglasi podne, bunovni i krmeljavi, klinci rastežu se u pidžama-
ma na balkonima susjedne zgrade. 
Oni bolje od tebe znaju da svemirsko se vrijeme skratilo i da će neki 
meteorit  okrznuti planetu Zemlju. Ne zabrinjavaju ih frekvencije, osi, 
pitanja svjetlosti,  tolerancija, znanost i crkve. Samo lijepo prijete i zu-
janjima nam pune živote. Dobro  znaju da to nije politika, nego mre-
ža. A tu nema ni jutra ni podna ni večeri. Durhmarš mrak. Mrkli, me-
talni, klonoviti. 
Ne moš ni reći: ko te jebe. Ni: ko te šiša. Ni: ko te pita. Svi briju. Ninašto. 
Ničim izazvani. Mucaju. Buncaju. Reklo bi se da su mladi. Da su jutarnji. 
Doduše, čitaju Jutarnji. Prvo otvore spejsove, pa tutače, pa dok zvrlji 
mobi, zijevaju mumljajući: nemrešbilivit. Neće nikad ostarit. Jer se nisu 
ni rodili. Novi naraštaj će skupljati meteorite.Možda nekome u među-
vremenu prorade klikeri. 
Dok su žarili i palili, pravima, zahtjevima, transparentima, tiskovnim 
konferencijama - to je trebalo vidjeti, kako se tek pred kamerama po-
činju pjeniti- protestirajući gradom. Prisjeti se Agnes  još jedne slike. 
Iz pluskvamperfekta.

62. Plus –que –parfait
Više nego savršeno: žar

Predvečer, na rubovima oranica seljaci pale granje. Miris tog dima je-
dan joj je od najdražih. Ko se dima ne nadimi, taj se vatre ne nagrija, 
kazivali su njeni preci.
Frazu što ju je davno čula gleda sjetom srednje dobi. Znači li to da uz 
svaku vatru, simbol topline i ljubavi ide i Agnesina mistifikacija, oka-
đivanje, nejasnoća,zadimljenost perspektive gledanja? 
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Kad bismo u djetinjstvu dolazili kući, lutajući ljeti od jedne do dru-
ge babe, djeda, kuće, od one novovaroške do one seoske, ili se strmo-
glavim cestama spuštali moru, gdje je mala vila od tesanoga kamena 
visila u brdu nad morem, išli bismo naizgled istim putevima, u stvar-
nosti i u duhu. No  svatko od nas putnika imao je svoje, drugačije pu-
tovanje, svoje drukčije staze povratka. Na seoskome putu, koji je još i 
danas za tebe u nekom smislu put svih puteva, moralo se s cetinjske 
džade sići s pruge, kako tamo zovu autobus i koracati još dobrih četvrt 
sata do očeva sela.Taj je put tek nedavno asfaltiran. Omeđen je suho-
međama i divljim šipkovima.Cvatu u julijske žege.Najvolija si  ići tim 
putem sama, u onaj čas kad dan tone u  večer. Znala si nekad napa-
met svaki komad tog puta, svaki kamen oblikovan u skulpturu, svaku 
smokvu ili orah, svaku branjevinu, svako imanje čije je. 
Priješla si taj put, do džade, mnogo puta i u var od dnevi, u središtu 
dana, kad bi ponestalo cukra ili gaza, kako tamo zovu petrolej. U to 
vrijeme, vremena su bila nekako starozavjetna. Za slavu bi se žrtvova-
lo jagnje, posvuda su koracali proroci, Abrahamovi sinovi, svaki drugi 
se zvao Ilija, Simon ili Tomaš, jednostavno obučeni pastiri s izrezba-
renim štapom ili frulom vraćali bi stada s vitorogovim  zvonom koje 
se natjecalo s onim crkvenim za večernju...
Asonance tih zvona, lakih i plamenobakrenih u svom koloritu  tono-
va, čuješ i  sada kad zažmiriš. Skadarsko jezero odbija i vraća njihove 
odjeke. Skuplja ih velikim zrcalom vode kao u nekoj kalaisanoj i trep-
tavoj tepsiji.
Smjene stoljeća u milenijsku eru naizgled  nisu zaobišle  ni tvoj  sve-
vremenski prostor. 
Nisu ga bile načele tehnološke trice…
Samo bi se izjutra čulo  zujanje  motokultivatora, s večeri repanje mla-
deži ili zvrk mobitela.
Ti se  više i ne dokazuješ metanisanjem o višku bitka i manjku ništavila. 
Možeš to čitati i obratno: manjku bitka i višku ništavila...
Briga te, ovdje se lako izvrću značenja i uvrću smislovi.
Jezična praksa nadmašuje djelatnu. Nebuhvala, baštinila si ih obje, du-
bokom zahvalnošću.Reklo bi se da si starinska i iskonska. Odakle ti 
onda tolike stranosti?
U jednoj takvoj večeri tvoja je baba po ocu, vraćajući se sa stadom 

ovaca rodila jednog od stričeva.Učinila je to jednostavno i bez pato-
sa, kao kad se ovca blizni. 
Tiha žena znala je više o čudu života nego  Agnes. Kako se opstaje  i 
u siromaštvu bivstvuje. Kako sabire mudrost, kako stječe ljudskost. 
Kako čuva duševnost. Bila je, za razliku od  Južnjakinja šutljiva. Agnes 
joj  jedino time nalikuje. 
Sjeća se, napunila bi nozdrve duhanom iz burmutice i promatrala su-
tonski prizor naslonjena na dovratak kuće. Ili bi sjedeći na visokom 
pragu doma zagledala u ono neizrecivo sunce što tone za planinama 
prema moru.
Činila je to s mirom čovjeka koji je iskusio mnogo, patio trajno. I koji 
je spoznao sve ono što mu je u dugu saznanja. Ne sjeća se da se ikad 
smijala, ikad zaplakala. Ona je najstarija od svećenica iz Agnesina pam-
ćenja. Možda i najmudrija. 
O kako je ona znala otresti suvišno s naslaga dana! Kao kad čovjek sa 
žeravice cigarete otresa pepeo.
Na rubu sličnoga dana, nadnesena nad prizorom s  terase djedovsko-
ga doma Agnes gleda u  sliku što joj se otvara pred očima. Terasasta 
imanja, bašte i okućnice, stogovi i kupasta brda. Onamo onamo u dnu 
slike s lijeve strane Vranjina. S desne lanac morskih planina.Između 
njih mirna ocaklina Jezera. Agnes pali cigarilos. Odbija dimove i misli :
-Što je tu vatra i žar, a što dim, dim samo? 
Ono isto sunce koje je gledala očeva majka, promatra i Agnes. I sada 
žari zlatom svoga spokoja posvećujući čitav prozor oko kuća Blagotića.

63. Na rubu sličnoga teksta: Žar koji si izgubila

Ovaj sam tekst izgubila, kaže Agnes. 
Moram ga ponovo napisati. To nije više onaj isti. Onaj stari žar. Sad je 
neki drugi, pregorjeli, kao osigurač žar. Promijeniti mu bakrenu žicu, 
ojačati provodnika.Trebala bih i u pisanju. Tekstovi su nastali samo 
dva ljeta ranije. Koliko vode proteče?  
Jedva da se mogu sjetiti ičega, osim nekoliko pripaljenih cigarilosa. 
Na ovome mjestu, neka druga Agnes, neka druga žena, dvije , tri ili 
pet godina starija, podrigne. Od današnje ribe podjednako koliko od 
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pomisli na značenja koja riječ žar nosi. Podnosi. Trpi. Utrnut će taj žar. 
Kao što se gasi cigareta.
Rekao bi jedan od njenih bliskih neznanaca, nastavlja dalje Neka dru-
ga Agnesa:
-Samo ti piši svoje pjesmice. 

“U mojoj postojbini, misli Agnesa s nekom oporom nježnošću, u 
očinskoj kući nisu svi pušili. Kako bi ih sad mogla mitologizira-
ti, retuširajući i lickajući uspomene. Žive su u njenoj žarkoj, dje-
tinjoj pameti. I ne treba fiksira u laboratoriju, dok razvija slike. 

Samo je baba, očeva majka, punila nosnice  duhanom iz burmu-
tice. I dvojica stričeva znali bi pripaliti uz oganj, u staroj kužini. 
Metalni obruč koji je žar odvajao od ostalog dijela kuće, verige i 
po koji zamrčani kotlić. Neophodni i nedužni miris dima, kojim 
resko vonjaju uske oblice duba ili duda. U rijetkim jesenjim ili 
zimskim posjetama činili su me neophodnom i  oprostite na izra-
zu, srećnom, kada bi mi jedan od njih, rekao: 

-Dodaj mi jednu goraćicu, da pripalim. 

U jeziku visozemskom goraćica  je tanka grančica. Tinja kao neka 
duga nargila koju valja spretno dohvatiti i dodati starijemu u rodu 
tako da ne poremetiš gorenje i da ne izgoriš ni ruke ni lice. I da se ne 
postidiš  svoje djevojačke nespretnosti. Još ne znaš dobro grškati, čar-
kati po vatri. Premda to radiš  od djetinjstva. Žmirkaš u  slavske ve-
čeri u  opepeljeni žar kojim pokrivaju sač. Snivajući otvorenih očiju.

Snatriš o rukama koje su iskovale mašice kako tamo zovu žarač, 
o dimu koji se plavičast ispreda iz ognja da bi se zakovitlao u lan-
ce na kojima visi mrs. Najdraža ti je feta kastradine koju jedan 
od stričeva na tankome ražnju peče za tebe.  

Nakon što si mezila slijedi  pravo da staviš malu džezvu uz rub 
žara da uzavri kafa.

O, kako ti dobro pamtiš duge ruke jedne od karijatida koja pro-
sipa malo vina po badnjacima i onu posnu večeru od koje ti je 
malo tuga, kako tamo zovu mučninu, pa  prekršenje posta kad 
tebi koja putovala si cio dan peku onu crnu kobasicu da ne sne-
mogneš od džade i pruge. 

O, kako ti je milo doći tamo gdje te tretiraju kao odraslo čeljade, 
pa ti lijepo dodaju nezatvorenu cigaru da ju do kraja saviješ i za-
pališ i prije nego ćeš javno obznaniti da si ušla u zrelost.

Kako si tamo dobrodošla jer znaš svaku riječ premda si pozabo-
ravljala mnogim starcima imena i imena očeva, kako se tamo 
oslovljavaju…

Otac se ljuti što ne znaš dalje od četvrtog pasa ni imena svojih 
predaka, utuvljuje ti to u glavu kao tablicu množenja, ali ne ide,  
tvrdoglava si kao magarica, jer te ismijava, pred svima govore-
ći da OVDJE to svako jučeranje dijete zna, a ti tolika, studentki-
nja filosofije, ne znaš. 

Da ga impresioniraš, praveći se da ga ne čuješ, priupitaš za neko-
ga ko je prošao i balkanske ratove, lijepo nastavljajući priču o tom 
vremešniku i njegovim kozama. Dobro  se sjećaš da su ga seoska 
djeca ismijavala što je nosio naočare idući da čuva svoje koze.

Ili navedeš priču koju si čula o Luki Ilijinom, kao da to nije tvoj pra-
djed s majčine strane, o zrnu koje je iz turskih ratova nosio u desnom 
ramenu i nikad nije bježao od rabote, naglašavajući potonju riječ. 

A onda bi neko iz gornjih kuća zastao, jer ne mogahu vjerovati 
kako ta Mala Milorada Blagotina, za Svetoga Vasilija, neka mu 
je slava i milost, lijepo zbori ka’da da je ovđe podizana.

Oni ne mogu svi znati da si ti odrastala posvuda, od jedne do 
druge nahije, između republika i banovina, među državama i za 
granicama, u mansardama i suterenema.I najviše u zaprašenim 
provincijskim dvorištima gdje je bio podvig za djevojčice, ne, po-
peti se na šljivu, jer to svak' već zna, nego na orah ili krov garaže. 

Ako nema žara u tvojoj naravi, u tvojoj krvi, badava ti priručni-
ci : Kako spoznati sebe ili Kako osvojiti muškarca ili Kako napu-
stiti osvojenog muškarca. 

Jer to ne možeš saznati niti iz Priručnika za iscjeljivanje mislima 
samog sebe od ostatka svijeta. Nema  li te vatre u tebi, badava ti i 
ciganske fuge i šatori o kojima sanjaš.I  čerge i stepe…

Ti si nesposobna da stojiš na straži. Njene Milosti, vatre, borbe 
neprestane.”
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64. Da, dom: nu, čto takoje?

“Onaj koji to nije. Koji su nastanjivali bliznici a razorili ga 
neznanci. 

Neujednačena formula bivanja: na svakom mjestu gdje se žare tvoji 
tabani ili na kojim te svrbe stopala trebao bi stajati po jedan dom. 

Mjesto koje smo usvojili, koje nas je usisalo? Središte naših srdaca? 

Arija koju usrkavamo na svakom aerodromu južnije od 
zadarskog? 

Sol preslanog oceana kojim smo se već popili? 

Ili jezik za zubima spreman da se razveže, otkine s lanca ili se 
raspusti među sebi  srodnima? 

Mjesto gdje prebivaju svi tvoji, živi i mrtvi? Upamćeni ili zabo-
ravu predani?

Sadržaj tvoga pamćenja? Osjećaji koji nisu isparili u sivim sje-
nama sjevernih studeni? 

Ozebline tvoga bića koje se tek u jednom okrugu ili kvartu osje-
ća u samom srcu stvari? 

Samo šum lepeta krila ili upaljeni motori na starinskoj letjelici s 
elisama što vrte sve filmove unatrag, one iz cinemascopa vreme-
na, Budućnosti?

Dom koji si tražila, koji nisi našla? Jer bezbožnici nemaju doma? 

Ne stanuju u bogu, ne pripadaju zajednici vjernika? “

Agnes je šutjela nadnesena nad ispisanim tekstom. Bojala se svojih ri-
ječi iako je tradicija neznaboštva bila duga u objema familijama – i 
očevoj i majčinoj. 
(op.a. Čim ovo pročitaju, reći će: Nije tačno, vazda smo vjerovali.)
Zapazio bi pripovjedač dvije nove bore na njenim donjim kapcima. One 
koje odaju smijeh i melankoliju. Bore spoznaje. Da svijet nije dom. Da 
zavičaj nije domovina. Ni domovina utjeha. I da osim svoje literature ne-
maš drugog utočišta. Ni u avlijama djetinjstva, ni među mravinjacima 
avlije okaldrmisane lijepim oblucima, ni na plaži svih plaža koju zazivaš  

svake večeri. Ni u periferiji koju voliš zbog behara ili crvenolisnih bukvi.
Ne, nigdje se ćutiš prisno.Tek privremeno. Ni nakon jednostavnog ruč-
ka s Itanom koja ti sjedi sučelice i kojoj povjeravaš svoju skepsu.Ni kad 
ti odgovara, da bi te pridobila nekom frazom pradomovine :
“Pala muva na međeda! “ 
A kad se kikoćete uz tamno makedonsko vino i sir,  zapaža Agnes one 
majčine obraze s jamicama kao na fotografijama iza rata gdje se smješ-
ka  ni djevojka ni djevojčica. S dvjema pletenicama. Zuri buljooka i na-
smijana, razdragana. Kao u Prevertovoj pjesmi.  
Gleda  jasno u leću  fotoaparata. Jer pred njom stoji cijela velika feta 
Svijetle Budućnosti koju garantira Socijalizam i Oslobođenje, Sitost i 
Pomirenje, Mir i Studije. 
Vjerojatno će biti raspoređena  u Niskozemsku gdje je rano zima i pada 
snijeg već u novembru  o njenoj slavi, Svetome Arhanđelu, a pozori-
šte je prekoputa Fakulteta, predstave koštaju tri  groša, toplo je i u ki-
nima,  niko je kontroliše… 
Tek škrta partija očeve penzije. Oca, despota od kojeg je pobjegla. Nije 
dostajala nego za stan u dvorišnom stanu kod Weisovih, u centru gra-
da. Zajednička kuhinja, kupaonica. I talog kave nabavljene ispod ruke 
iz Palacea. Buduća Agnesina majka i njena kuma stanuju tamo zajed-
no, u prolaznom sobičku. 
U Šesnaestici, u Masarykovoj, njen budući otac od podneva radi 
kao konobar. Prijepodne s njima sluša Poviest staroga vieka u zgradi 
Sveučilišta. Dodaje im u jedinu  studentsku porciju koju nose kući…  
To je njihov novi dom: generacije koju će iznjedriti  optimizam poraća. 
Agnesin je rodni grad tada širok  desetak  tramvajskih stanica. Dugačak 
koliko je od Sljemena do Save. Prema Savi su, iza pruge, još kukuru-
zišta. Kazališta su ipak puna, filmovi prvorazredni, američki i ruski u 
podjednakom omjeru.
Tin s njima sjedi za vratima gostionice. Agnesini budući profesori vrš-
njaci su njenim roditeljima.
Ipak, kad padne prvi snijeg na Svetog Arhanđela Mihaila, Agnesina 
buduća majka plače na prozoru Weissovih.I recitira: Ždral putuje  to-
plom Jugu ili La fenetre de la maison paternelle…
Oko tog fenetre okretat će se kao osovine nekolike generacije. Usjajen  
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prag očinske kuće s dvostrukim vratima nad kojima se s vitraža rasi-
pa svjetlo u obliku osmokrake lepeze. 
Kuće sa salonom na ulicu s imenom slavnog pjesnika. Kuće boje crlje-
nice nalik ferrarskim fasadama okupljat će raseljeni šesterokut. Jata uči-
teljeve djece.
I kasnije, djece njegove djece.
 Troje su u vrijeme Agnesinog rođenja već studiju u njenom rodnom 
gradu. 
Najstarija u svojoj vrsti, Agnesina Itana i sad oplakuje što jednoj od 
dviju najmlađih sestara koje će doći za njom, oprhujući iz  roditeljskog 
gnijezda, nije nikad ponijela lutku na dar.
-Znaš , moja je sestra već bila u petom gimnazije, znači da je imala pet-
naest godina. Smatrala sam da je neprilično donositi poodrasloj djevoj-
ci lutku. A bile su i skupe. One prave, sa žiponima, kosom i trepavicama.
-Ne plači mama, zaboga, imaš vremena za tu lutku. Možeš je ponije-
ti njenoj unuci.
Agnesina majka koja dobro zna značenje riječi  dom , zavičaj, prisnost, 
bratstvo, sestrinstvo, roditeljstvo. Na mjestu gdje treba dovršiti svoju ver-
ziju priče o otprhloj djeci koja su izmakla ocu - tiraninu, učitelju koji 
ih je “nepodnošljivo odgajao, gušeći u nama svaku inicijativu, jer ti i ne  
znaš mnoge stvari dušo, “ na tom mjestu Itana počinje gorko plakati. 
Tresu se od njenoga plača porcelanske šalice u starinskoj kredenci, na-
dimaju zavjese.
Eto, i kos je odletio s ruba balkonske ograde.
Agnesi je žao što je otvorila ovu scenu. Htjela bi je naglo zastrijeti kao 
maglom na pozornici. Ili suzavcem na ulici. Da bar zna zašto plače, 
zašto suze roni.
Utoliko na nedjeljnom lokalnom radiju, u emisiji “Po vašim željama” 
netko zapjeva “Ximeroni”. Dragi bog u svojstvu disk-džeja upalio je 
lampicu na nekom starom džuboksu vremena i  kao zipom zatvorio 
bakšiš na njihovim vrećama suvenira. 
Od kanavace  ili šuškavca, svejedno.
Svakako u nekom materijalu koji su donijele šezdesete. Tada je svijet 
još stajao na mjestu.
I riječi su pokrivale svoje stvari. I ljudi su držali riječi.I stvari su bile 

ono što jesu a ne metafore, krasopisi ili pisma. Finese su ostavljali obič-
ni  ljudi onima drugima, pjesnicima. Umjesto poezijom, alkoholima 
ili kaligramima, opijali su se standardom, učenjem novih jezika, po-
laganjem vozačkog ispita, kupovinom fiće. Usto, mnogi od njih zna-
li su najveći dio svojih gimnazijskih stihova, na ruskom, njemačkom 
ili francuskom, napamet.
Agnesin je otac nakon što je objelodanio zaruke s Itanom iz niske prize-
mnice na Črnomercu priješao u sobičak dvorišne zgrade u Palmotićevoj. 
Zaobljeni trbuščić Agnesina buduća majka više  nije skrivala. Kod svo-
je šnajderice sašila je dvodijelnu haljinu u boji ružičastog jorgovana. 
Dr. Hochschteter joj je, dok se oblačila nakon pregleda, rekao : 
-Moja draga gospodična, imate dečka koji vas ne bu ostavil, kaj još hoćete? 
Otac je u Marićevu prolazu kupio poširoku burmu. Zlatar kojim se mo-
glo vjerovati šutio je o tome da ju je prepilio u dva jednako fina ringa.
Tako su se kalili njeni  roditelji. Učili se domstvu u bezdomstvu. 
Imali su jedno drugo. Tu visinu slobode, pripadanja, imanja, Agnes 
nije nikad dosegla.
Registrirali su se samo uz kumove.
Svadbu su ostavili za jesen i  Onamo, onamo…
Tamo je tamo, Agnesin budući djed, otac njenog oca, izabrao najbolje 
vino u svojoj konobi za prvijenca. Koji dovodi djevojku iz doma uči-
telja N., u kojeg su prodavali frut,vino i  rakiju.
U novembru su objelodanili novost.I vjenčali se, kako rekoh, i 
Onamo,onamo jednostavnim obredom.

65. Weltschmertz: najprije kao stanje ekonomije

Svemu usprkos ideja svjetske boli fascinantna je mislila je Agnes žu-
stro cupkajući između zgrada Fakulteta. Premošćenja su jednom bili 
naknadno sagrađeni mostovi-hodnici, drugi puta  labirinti hodnika. 
Treći bi se puta uspinjala metalnim liftom koji je razotrivao sadržaj 
svoje sivo-staklene utrobe.
Osim toga, svjetska ideja javlja se gotovo nezavisno jedna od druge 
na svim stranama evropske matice. U stepi i na Baltiku, u Weimaru i 
na britanskom otoku, na balkanskim i apeninskim stranama. Znači li 
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to da je Byron patio od istog osjećaja uzaludnosti kao Njegoš?I da u 
izvjesnome smislu pogibaju od istog zrna, od onoga koje se ne čuje?
Zanimljivo, svaki veltšmercist govori o nebu. Naročito o antičkom, 
nebu Olimpa i Akropole. Isto nebo zazivat će ponovo simbolisti. 
Posebno kad ga budu gubili.
Ili kad budu gubili tlo pod nogama… 
Zagubiti nebo kako je to lijepo, na način francuski rečeno. Mislila je  bi 
li valjalo nešto slično reći studentima koji joj dolaze uskoro na večernji 
kurs i koji su i sami zagubili svoja nebesa-u Magrebu, Bosni, Provansi…
Svjetska bol kao pitanje ekonomije. Unovčiti svoju nelagodu, dati 
joj  pamfletima dostojanstvo. Naplatiti svaki live-udisaj  neba nad 
Sarajevom, Dubrovnikom ili Vukovarom.Uz knjižicu eseja, zapakira-
ti i suzavcem natopljene mahramice. 
Kako to francuski nelagodisti dobro ćute. Reinstalacija Drang-nach-
Osten politike ili napoleonskih snova o novom nebu? Nad- atikom, 
pod- antikom ili za - dalmatske- temate- na- brzinu-cestu- maznuti. 
Spomenuti su krajolici tek  provincije budućih dvorišta. Temati sko-
rašnjih carstava.
Što ćemo biti: departmani, arondismani, regije ili tek kvartovi rascjep-
kanih zemljica? 
Kako je to zgodno: prije se na evropskom zemljovidu nađu džabale-
sku-čaušesku vampirska Romanija, pride ide ciganska muzika –  što 
je bolja od ostale ekstremnorijentalne- nego zemlja u kojoj si rođena? 
Skupa ide grupa  Blgarija i Romanija, Ungaria, on dit, s  ljudskim pro-
stituiranim materijalom.Prije se ojrosa dohvate bolan naše age i hasa-
nage, agrameristi i haustoristi, belgradska velelepna čaršija ili pak, nota 
bene, ni manje ni više nego naša tako ljudska, tako radišna in alpska 
slovenska stvar. O svojim južnjacima da i ne govori .Sve sam go kra-
ljević i prinčević.
Ptice su bezočno pjevale tih dana. U rano poslijepodne, dok bi pisa-
la.Na jugo bi neobično cvrkutale. Nesnosno, ohole, poletne. Ptice en-
tuzijastice, sebeljubive, uživale su u vlastitoj muzici.O, kako im je za-
vidjela. Na slobodi, na letu, na vjetru! Otvorarala bi širom prozore. I 
uživala u njihovu poju.. .Svaka druga muzika bila je izlišna. Postiđuje.
Romantičari? I oni su slobodne ptice. Les oiseaux de ciel, mislila je 
Agnes idući putem. Dobro pečeni  baget provirivao je iz kartonske 

vrećice.  Škuri baget s  nekoliko listova andivije. Među njima se kočo-
perio crvenkasti losos. Ili odimljena osmuđena tvrda haringa. Jeftina 
hrana kao posljedica kasnog kapitalizma? Ili najava skorašnjih nevo-
lja? Gali ne vole  osobito  ekonomiju klasičnoga mita.
Prije Grandbretonci. I Nijemci. Katarza se pojednostavi i svede do sti-
hova posvećenih grčkim urnama, Polikratovu prstenu, rimskim elegi-
jama, uzvišenom i tragičnom. Koliko buke okolo-unakolo- pa- na- vra-
ta Male braće do ljupkog patosa. Ničega doli  svodova i bogova. Hridi 
i mora. Sunca i Mjeseca.  
Goethe kaže u Prometeju: 

Pokrij svoje nebo Zeuse
i gotovo prijetećim tonom: 

Ničega jadnijeg ne znam
Pod suncem od vas bogova.

Mislila je o tome dok je u fakultetskoj kafeteriji kupovala sebi me-
đuobrok. Crnac za pultom počeo je učiti na ogled svima iz  bilježa-
ka. Već prekosutra  će predavati neki  od svojih bantu-jezika, na odje-
lu afrikanistike.  
Takvi će tečajevi biti uobičajeni, posjećeniji i zanimljiviji, egzotike vaz-
dagladnima Zapadnjacima nego prekuhan balkanski lonac. Bure u ko-
joj je prekipjela supa. Mržnji, nesnošljivosti, otrova, jeze, neznaboštva. 
I  fakat su Frančezi bolji u ekonomiji i od šparnih švicarskih trapista 
ili njemačkih plavuša. Za malo stendhalovskih vatri uz skute napole-
onske i puno halabuke retoričke - ta riječi ništa ne koštaju, nametnuli 
se, mic-po- mic vascijeloj Europi..Glavna su njena rezondetrska  hlad-
njača. Mire zakrvljenu braću, jer znaju da se njemački bojovnik nije 
oteo pomisli na naftu ili Indije. I da je bolje tu doma vladat i špijat s 
kim će ex-Yougoslavie u ugovor leć’ nego amerski san dirat. Baćuške 
su ionako svedene na kremaljske zidine. Na granicama im divljaci ili 
polubraća-krvnici.Nitko nema da mrdne.
Nitkovi vladaju svuda. Nazivaju  sami sebe plutokracijom.
Jedan je njemački filozof o Weimarskoj republici rekao otprilike ovako: 
“Revolucija gluposti  praćena je revolucijama vulgarnosti”.
I ovdje i doma, i tamo i ovamo,  dobro su  iskopirali očeve i očuhe 
nacionalsocijalizma.



192 193

Zlodusi socijalizma - komunizma bili su dežurni krivci. Za sve što se 
zbiva.
Zato što pada kiša ili postoji stojadin. Zato što su bili pismeniji apa-
ratčici nego komesari novog poretka. Zato što je magla nad savskim 
meandrima a sunce sja na obroncima gorja.
Zato što je pet administracija pojelo Lijepu našu. Zato što je u njoj više 
činovnika nego smetlara.Zato što je svaki k. elita..Zašto, zašto? Zato kaj 
tak mora bit. Kaj mora bit mora bit, kaj ne..? Zato što više vrijedi tisu-
ću stranica self-help-speed uputa kako se vratiti u kolo, zbor ili zajed-
nicu nego svaka individualna gesta.
Susreću Agnesa i Itana doma, u s.-skoj guberniji, jednog  starog organa. 
Supovca. Vidi ih nadaleko. 
I zastaje uz njenu Itanu. 
Pita je:
-Kako si, služi li te pamet? 
Ona spremna uzvraća: 
-Ovo je jedna crnogorska pamet. 
-A srce, pokazuje nedvosmisleno se dohvaćajući za grudi, kao naši 
vlastodršci.
Agnesina majka odgovara: 
-O, to je jedno srce, što za Hrvatsku bije!
Pokaza potom ex-yug, socijalist u duši, a obraćenik na djelu, prema 
Organu ljuvenom, nadolje.
-E to, to je Mrtvo more, uzvrati Itana zezantski. Kako to samo  naše 
žene znaju.
Dalje se priča o ekonomiji šmrcanja nastavlja ovako.
Vodi je Agnesa sa svojim pričljivim Redaktorom. Urednikom. 
Sve je desnije i u glavi i prema njoj. Osjeća to, posebno otkad je proš-
la francusku školu. Distanciran a naizgled nasmijan, srdačan. Pomisli 
Agnes, prije nego je uspuhana stepenicama ušla u njegov ured, mora 
da joj ne može oprostiti što je tri godine usrkavala alpski fen.
Ulazi, nakončava kosu, skida haljetak na vješalicu i odgovara na pita-
nje što sada radi.
I nakon što mu je dala šlagvort s romanom  ovaj joj uzvraća: 

-Hoće li  se zvati: Svi moji muškarci.
-Da, možda baš tako. Svi moji muškarci redom. 
-Kojim redom? Kojom kategorizacijom?
-Povijesnom? Ne, ona je već anakrona. Abecednom? Ne, ni to jer ona 
je unutar granica očekivanja, za bajate.
-Kao Ljubav? Bilo bi to u skladu s tvojom pojavom.Mislim  na neku 
tvoju hijerarhiju?
-Koju, srca? uzvraća Agnes hladnoga tona.Sluti na što redaktor cilja.
Potom se nasmije od srca, najprije lako, kao iz sna. Pa sve glasnije, po-
tom grohotom.
-Nisi valjda mislio na veličinu figure?
-Pa ti si stvarno jedna  jako fina, dobro odgojena djevojka. Zbilja ne 
znaš na što mislim?
-Ne- prihvaća Agnes igru- jer ne mogu nikako prihvatiti da si nalik 
svim drugim muškarcima. Ili zbilja misliš na onu, za muškarce i pla-
vuše jedinu strategiju kolekcionarstva?
Da bi izbjegla svađu i omeđila  srdžbu, Agnes  prijatelju koji to više 
nije, ne prijatelju - u nastajanju, već prijatelju - u nestajanju - obostra-
nog - povjerenja, pripovijeda o koncepciji romana o romanu. Izlaže 
ideje ulančavanja kraćih slika i ogleda u jedinstven epistolarni ili kon-
fesionalni roman. Romanu o djetinjstvu i odrastanju. Romanu koji ne 
bi cmizdrio a usudio bi se  ispisati traume.
-Gdje si stala, na kojem si motivu?
-Imaginarnog dijaloga s idealnim sugovornikom. O svjetskoj boli.
-Nešto virtualno, kao  naša veza?
-Da, nešto neobavezno.
-Misliš, pitko?
-Ne baš tako. Ovisi s koje strane čitaš. Piješ, pijuckaš ili ločeš.
-Jesi li probao ikad pastiche?
-Mislim da jesam, ne sjećam se. Ustvari sjećam, kad sam bio ne u 
Francuskoj, nego u Barceloni. I to je sve što si mi donijela s puta? 
Pastiche de pastiche?
-Otprilike. Uostalom, ne moraš miješati s drugim pićem. Jedini na-
čin da ostaneš trijezan. Valjda su te tome naučili toliko tvoji pijanci?
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(Op.a. U međuvremenu Agnes je vidjela Barcelonu u filmu “Beautiful”.
Zamalo je nije zviznuo udar. Od smjese dokumentarnog i fantastičnog) 

66. Fragment  sa šmrcanjem oliti za maramice upotrijebit’ 

Žal za odsustvom boštva koji je poznavao Goethe donekle je mogao  
značiti  još nešto. 
Lirik pati što i sam nije bog. Navlastito kad mu se vrtoglavo približava. 
Kad Werther drži svoju Lottu u naručju umire li Goethe od ljubomo-
re, mislila je listajući stranice enciklopedije koja je na njenom jeziku, 
tvrdim komunističkim stilom, pisala o historijatu 8. marta. 
Da, to će politolozi progutati, pomisli u sebi s ironijom.Počinjem na-
likovati Francuzima? Potom se ohladi i upita:
-Slavite li vi, makar simbolički taj dan? Kao što smo mi slavili prije rata? 
Mlle Proust će pocrvenjeti od nelagode. Potom otpuhivati bijes svo-
jim kolutovima očiju, ustiju, plućima, dahom i duhom. Lyonez Xavier 
će razriješi ovu nedoumicu- već ju je poznavao, slijedi još potpitanje 
u njenom načinu meke strogoće- ponuditi cigarilosom ili ih pozvati 
na predah koji su zaslužili nakon devedeset minuta znojenja nad tek-
stovima o feminizmu, zasadama lijeve ženske misli i uopće, bulevar-
ziranja  filozofijom, kako bi rekla Mme  slave.
Na to bi Mlle Proust izgovorila neku anegdotu isprike, na primjer kako 
je njihov filo - značilo je to u slengu politologa ili stendhalovaca, pro-
fesor filozofije - dosadan, beskrajno. 
-Što vam predaje sada, pitala bi Agnes, a kad bi čula za Akvinskoga 
pomislila bi:
-Isto k’o i doma. 
Da ih pridobije ili ispuni džemom svoju staklenku taštine upita:
-Jesam li vam i ja tako dosadna Mlle Proust? 
Ova bi još crvena kao rak odgovara bez premišljanja njenim jezikom:
-Ne, ne vi ste vrlo, vrlo  interesantna.
Nakon što bi se zahvalila osmijehom, poniznim klimanjim glavom i 
riječju, Agnesa bi svoju studenticu upozorila na greške.
-Napravili ste prvo gramatičku grešku jer niste stavili pridjev u 

množinu, a potom i stilsku. Bolje je reći zanimljiv umjesto interesantan.
Na to bi se prisjetila kako nije nikad  mislila o tome što u njenoj zem-
lji srednjoškolci o njoj brbljaju. Nije joj bilo važno, bila je svoja na svo-
me. Imala svoj dignitet, svoj planti razred, svoj ugled mentorice. Svoje 
radionice stvaralačkog  pisanja, nagrade i plakete.
I svoje kolege koje je nisu podnosile, osim dvoje njih. Ona što joj sje-
di zdesna i onaj koji joj je za leđima.  U njima je tek imala iskrene pri-
jatelje. Tihe i samozatajne, duhovite i pjevne, cinične i blefere. Naučili 
su se bili za vrijeme rata raditi po 30 ili 35 minuta. Shvatili su da se 
može ispredavati i ispitati  po 40  razjarenih učenika u dvostruko kra-
ćem vremenu nego koliko  traje ovaj beskrajno dugi francuski nastav-
ni sat od 55 minuta.
Ne prestaju je studenti pitati, zapitkivati, kao osice, vrijedni kao crvi-
ći. Radilice koje se lijepe na njenu metodu.
Čim bi ušli u oveću lektorsku predavaonicu i prije nego bi nastavili ak-
tualizaciju proljeća.Jer je Čehinja ostavila miris baruta za sobom - ne bez 
aluzija na njene zemljake brbljala je svojim pjevnim francuskim s melo-
dikom bohemštine, kako je gorjela metro-postaja u Madridu. I to naglu-
him strakeljima u večernjoj grupi. Samo su dvije mlade cure bile uz ne-
koliko dedeka. Nudila im je čaj i kekse, da ih pridobije, da to je bilo očito. 
Kao i Agnesina prividna suzdržanost. Čehinja je nalikovala crvenper-
ki. Agnes ju tako nazivala.U sebi. Zbog boje kose i zatka koji bi isturi-
la prema van. Na ogled svojim zemljacima i nezemljacima..
Bila je Moravljanka u Francuskoj.Kao veliki suvremenik MK. Nije pri-
znavala da pati od mal de pays, jer u Europi zdaj  je mala Česka po-
stala domovina Velike Čehinje. Govorila je u neprikrivenim aluzija-
ma na njene zemljake, bosanske državljane, navodne krivce tragedije. 
Došlo je bilo Agnezici da povrati onaj gulaš- paprikaš- šlag što ga 
je bila objedovala uz rani ručak, gablec, marendu.Nalik sličnima u 
jugos- trpezama. 
Tad se prisjeti da mora ispitari nastariju grupu svojih studenata, koji 
već treću godinu zaredom uče njen jezik. Prvo slavenski genitiv,  po-
tom jednačenje po mjestu, pripadanju i tvorbi.
Riječ assimiliation  zazvoni joj u uhu aluzivno. Njeni su je studenti shva-
tili. Agnesa je voljela  tihu misu večernje. Jer u predvečerje je bila naj-
sabranija. Riječ je podigla tlak i u bljedolikoj Crvenperki. Opazila je to 
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kad je navratila po svoj kaput i torbicu ovlaš okačene na vješalici blizu 
ploče na kojoj su bile ispisane vrpce Agnesina rukopisa.
Kao što je Agnesa nalazila krajnje neukusnim staviti sliku vlastite tek 
rođene bebe, s nekom kutijicom ispod, škrablicom. Znači li to da bi-
smo trebali dodati za pelene ili mlekeco? Ili je na djelu poslovična škr-
tost, brand česke uljuđenosti?
Crvenperka je danas bila obukla suknju od trapera dugačku do poda 
s nekom aplikacijom od svile na stražnjici. Bordo-zeleno na plavom 
traperu. Izbačenog zatka i podignute kose u boji hrđe ličila je, svoj svo-
joj mladosti usprkos, na dame secesije. 
One bečke ili münchenske. U njenoj je pojavi bilo nečega temeljno 
anakroničnog. Nedostajao je samo jedan klobuk velikoga oboda s per-
jem ili vrpcama.
Naša kultura propadanja i započinje sa stjegonošama romantizma.U 
stihovima Williama Blakea i pjesmi Jeseni, mislila je Agnes prelaze-
ći prečicama i puteljcima, kroz vrtove Campusa. Žurila je na tramvaj. 
Svejedno je  zapažala jesenski tango crvenkastog lišća. Plesalo je na  
vjetru. Koliko se sjeća stihovi idu ovako:

Jeseni teškog voća
Puna mrlja
Od krvi groždja…

Ili ipak  započinje sa Sutonskim pjesmama Victora Hugoa?
Sutonski soneti, Jadranski soneti, krepuskolarnost. Nije li to davno osje-
tila u novijoj poeziji što ih je obje strane, s dviju obala  oplakivao oveći 
jadranski vrč izlijevajući ih u mediteransku liriku  kasnijeg Novecenta?
Osjećaj progonstva ili bezdomstva korijen je Weltshmertza.
Na tom joj se mjestu- kod primisli o porijeklu čuvstva bezdomnosti - 
ukaza u dubokim kolima brzog tramvaja mladić s ljubičastom tunikom i 
modrim turbanom. Da nije bio melez pomislila bi da je iskrsnuo tako sav 
umotan, upakiran u svoju potrebu da se iskaže, s milanskih promenada.
Onamo, onamo su se subotom u centru grada oko parka uz tvrđa-
vu Sforza muvali mladići u narančastim pidžamama. Crveno obo-
jene kratko podšišane kose i s jedva vidljivim  repićima nalik alga-
ma što su visili s potiljka ili tjemena. Pripadnici neke istočnjačke sek-
te. Jingjangovci, mislila je i tada ispod svojih sjenila, vjeđa, trepetljika 

mlađa Agnesa. Ne bez osjećaja neke temeljne odvratnosti. Iako su joj  
tadašnji dizajnirani fanatici bili vršnjaci.Onom antipatijom kojom sta-
rosjedioci gledaju na došljake, starci na mlade, pisci na epizode.
Može li se uopće živjeti samo pod nebom kao Ciganin? U apstraktnoj 
domovini svjetske kulture? Osjećala je kako je podilazi jeza dok je 
tramvaj rulao uzimajući daha na mostu preko rijeke. S mosta nadne-
senog nad rijekom kao zapet  luk vidio se dio poluosvijetljenog grada.
Melankolični  su bili i Cigani u Campusu što ih je zapažala iz tramvaja.
Dok je stajao onih  par sekundi na stanicama blizu njihovih provizor-
nih nastambi sačinjenih od spavaćih kola ili kaminoneta. Kakvima 
evropski nomadi putuju na ljetovanje. Cigani su uz kamp-prikolice 
palili vatre, kuhali, širili veš ili luftali svoje perine, kao kod Kusturice.
Je li izgnanstvo promatrano iz tramvaja nešto virtualno? Na bjelkastom 
ekranu ili samo na ravni jezika? Kao na njegovom vrhu?
Postoje li u naše vrijeme umjetnički dodiri ili samo umjetničke brljotine? 
Pomislila je nešto bogohulno za većinu suvremenih tekstova. Da bi 
ih trebalo pretvoriti u toalet papir. Ona koja godinama predaje jezik i 
književnosti i sama se odlučila na pisanje. Bi li sada trebalo staviti na-
očare na nos i udaljiti tekst? 
Pariški Moravljanin napisao je ovako:

“Stalna aktivnost zaborava svakome našim djelu daje fantomski, 
nestvarni, magličasti karakter.Što smo prekjučer ručali?Što mi je ju-
čer ispričao prijatelj? Pa čak i: na što sam mislio prije tri sekunde?

Sve je to zaboravljeno, a (što je tisuću puta gore) ništa drugo i ne 
zaslužuje.Protiv našega zbiljskog svijeta, koji je po esenciji prola-
zan i dostojan zaborava, umjetnička djela nastaju kao neki dru-
gi svijet, idealan, čvrst, gdje svaka pojedinost ima značaj, smisao, 
i gdje sve što se u njemu nalazi, svaka riječ, svaka rečenica, za-
služuje pamćenje, a kao takva je i smišljena.” *

Nalikuje li to onome što Agnes zna iz medicine? Da ljudski mozak od-
bacuje viškove?
I ne pamti efemerno? Usjecaju mu se samo bolni doživljaji? I uosta-
lom, zašto ne djeluje svom svojom snagom? Nego postotkom koji je 

* Iz Kunderina romana Besmrtnost.
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manji  od kamata banaka zemalja u tranziciji? Onih 95 posto kapitala 
čuva ljubomorno u sebi? Za buduće genije romana koji će u svoje sive 
kore upisati svaki podatak. Od jelovnika do nijansi magličastih krajo-
lika nad morem. Ili fijuka koji rasijeca ravnicu zvuk  JŽ. Kojima se juri 
ka zaljevima.Fiumanskom, barskom ili brzom  prugom preko Bosne.
Agnes polemizira  u sebi s vršnjakom svoje majke. Disidnetom koji se 
nastanio u francuski jezik. I našom književnicom koje žali što je oka-
snila na vlak engleskog romana.Lamentirajući o malim jezicima. Bivša 
rusistica i svjetski poznati pisac.
Liče joj oboje na ribe koje žele biti progutane s planktonom svojih 
jezika- dijalekata.
Usisane od većih mrcina: pasa, mački, kitova.
Donekle ih razumije. Ali i ne prihvaća. Prešutjeti znači brisati?
Ne djelovati znači odobravati? Učiniti nevidljivim književnost jezika 
koji ti je najpoznatiji? Učiniti tako i jezik nepostojećim? Umjetnički 
nevaljanim. Smije li se to?
Kako su  za tebe Agneso življi mnogi  mrtvi ruski autori pored mno-
gih angloameričkih ili frankofonih živih? 
Ikarska poletnost pjesnika romantičara?
Ova misao je salijeće  između kestenova i platana. U tramvaju, bibli-
oteci,  kafeteriji,  predavaonicama,  Kući kulture i jezika. Na mnogim 
mjestima  u Campusu. 
Gdje god da je, ma gdje bila,  kako se govorilo za vrijeme rata u nje-
noj domaji.
Sapliće joj se među stopalima slična vatra bijega. Na njoj su izgara-
li romantičari.
Ni danas ne mogu sasvim razumjeti strast za izmicanjem.Tiho mrmlja 
unutarnji monolog sebi u bradu Agnes. Rijetko se izgubim u fantaziji. 
Memorija nalikuje staroj škripavoj gvozdenoj avlijskoj vitičastoj kapi-
ji. Za njom je skladište djetinjstva.
Nisu li to isti prsti što preludiraju u sumrak na neugođenoj gitari?
Mal de pays najprije bi je spopadao kad bi u nesputanoj šetnji stra-
nim gradom - a koji to nije, najdalji je onaj rodni- začula drevni na-
pjev Kyrie eleison…
Kao nekad iz  milanskoga Sant Ambrogia. Sad iz katedrale St. André. 

Jeza koju ćuti  tjelesna je. Nalikuje čuvstvu proganjanog.
Nastanio bi se ali nigdje više nema mjesta za njega. 
Ne skrasuje se, jer ga svuda pitaju koji mu je jezik materinji? 
Odakle je? Kako se piše njegovo prezime? Ima li srodnika? Je li 
ortodoksan? 
Je li putovao dalje od vlastitog geta?
Stranstvo suklja i izvire odasvuda. Kao sumorni duhovi očeva.
Kao  duše brižnih majki.
Nalikuje djevojačkim snovima.Da skinu hlače. I navuku halju.

67. Hlače ili suknja? 

Govorilo se o najvećem srednjehrvatskom piscu da nije podnosio žene 
u hlačama.
Tajnice, daktilografkinje, suradnice, urednice, književnice koje su ra-
dile s njim za studenih zima ostavljale bi u garderobi Zavoda suknje. 
Rezervnu uniformu za bolećivog vremešnog starca, piskavoga glasa. 
Da se ne razjari. 
Agnesa pitala jednom  nešto slično Itanu.  Ova joj spremno odgovara.
-Kakva si to žena, nikad nisi navukla hlače. 
-Prava!
Ličilo je to Agnesi na jedan drugi njihov dijalog. Došla Itani u po-
sjetu njena prijateljica, kolegica. Mudra, rječita. Vjernica, katolkinja. 
Bosanka. Obrazovana, načitana. Itana ju gleda sa simpatijama. Agnes 
servira kafu i slastice i ode svojim poslom. Ova ostane par školskih 
sati. Evociraju uspomene, zajedno radile. Blizu im bila samostanska 
gimnazija. Išle zajedno u bratske posjete u Foču, u Veles. Ode kolegi-
ca. Pita Agnes Itanu kako je bilo. Itana uzvraća: 
-Dobro, no ne pofatah sve te varoške tračeve.
-Čudne štete. No, jesi li zapazila kako je dotjerana?
-Jesam, no nije joj ukus jača strana.
Tu shvaća Agnes na što se aludira. Na panatalone. One iste koje vise 
u njenoj sobi na plakatu iz vremena s početka stoljeća. Femminismo, 
Scala, 1903. Lijepa punašna žena navlači hlače.Vidi se šlingeraj, steznici, 
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Agnez je držala u hipotetičkoj postojbini sve. Pod ključem. U tajno-
sti. Naslijeđe, rječnike, uspomene. Likove, ruševine, fantazije. Zbirku 
čudaka, nijanse svjetlosti, tonove neba. Tintarnicu mora, plaže i spru-
dove, hridi i zatone.
Mislio da je tamo rođena. Nikako mu nije odgovaralo što je rođena 
par stotina metara od njegova mjesta stanovanja ili rada. Ukotvio se, 
kao toliki Dalmoši u agramersku provinciju. I mislio pritom kako je 
ta loža log nad logovima.  
-Pepeljara pred toaletom omaljana lakom za kola, to je umjetnost 
kažeš?
Agnes bi se gnušala i jednako pristojno slušala kako govori  o kolonu 
ovoga ili onoga, o pijanstvima ovoga ili onoga, o presađenom organu 
ovoga ili onoga, o rođendarskoj torti s ovoga ili s onoga. O fritulama, 
pužima ili krafnama ovoga ili onoga karnevala. 
Jer on se trudio. Da spava u Šeherezadi  ili Teuti.
Da spuzne liftom Libertasa do plaže u suton i ispliva svoj maraton.
Oćutala je mnogo Agnes. Znala je da on zna. 
Ne voljeti više gore je nego voljeti manje. Prestala  je voljeti. 
I kao svaki od njenih muškaraca ili  kao svaki muškarac na svijetu 
mislio je da je to zbog nekog drugog muškarca. Nije to bilo zato. Nije 
mogla voljeti. Nije mogla ni mrzjeti. Desilo joj se nešto gore. Bila je 
ravnodušna.
Usput budi rečeno, i prijatelji su postali progonitelji. Komesari zatiranja.
Nije otišla ni u jednu razmjenu. Kad su je zvali jedne rane jeseni u 
Mađarsku dobro su joj došle poplave da klisne iz situacije. Prije nego 
je svanulo napisala je pismo. I prije nego što je  voda došla do grla. 
Poslala ga je književnici koja je mogla razumjeti. Jer je i sama bila 
strankinja. Aro, aro….

68. Aro, aro…
“Ovo je pismo, naizgled kao svako drugo.

No ja vas još ne poznajem, vi me ne znate. Smišljala sam kako 
ću stajati pred vama i govoriti vam svoje stihove. Ili vam ispri-
povijedati neku od istinitih sličica svog rasutog života, kako to li-
jepo kaže Mirko Kovač.

halteri, čarape. Ipak,  hlače dominiraju. 
Agnesina je majka vazda na distanci. Na odstojanju. Ljubavna a suz-
držana. I sa svojima. I sa tuđima. Sa svakim lijepo ni sa kim iskreno. 
To je ponijela iz Tuđemila. 
Tamo je odrasla. U divljoj barskoj krajini. Iz Tuđemila u Tout-dje-
manie.Tuđe-manija.
-Naučilo me stranstvovanje, dijete moje, da budim oprezna. 
-Stalno budna, ko neprijatelj, uzvraća Agnes. 
Smiješi se prije nego je zasukala rukave. Masno posuđe čeka od 
podneva.
Misli li uz teške šerpe, rajngle, tiganje, escajg: koliko to pribora one 
upotrijebe? 
I što će njima dvjema  dvorska  etikecija? Stoljnjaci, salvete? 
Dvostruko je razdražena. Ne može ni s njima ni bez njih. Smeta je pa-
pir, kreda, plastika.I kad im je objed najsiromašniji, stol mora biti pro-
pisno udešen.
Zvecka milanskim posuđem s papignanske pjace, kupljenim kod crn-
čuga, lašti escajg i misli o Agnes. Zašto dolazi ojađena iz ureda svo-
jih kolega.
Ništa valjano ni istinito nije joj padalo napamet. Osim svojstva 
bezdomstva. 
Itana nije mogla znati   dobro čime je  Urednik ozlojeđen. Nije  joj se 
povjeravala Agnes. Koja nije vjerovala njegovim bleferima. Nije dije-
lila njegove domjenke. Njegove lašce. Nije šutjela. Nije kimala glavom 
i mislila svoje. Nije oćutala sve svoje. Isključila je bitno. Brbljala je o 
koječemu. Često.
Nije shvaćao. Nije se dosjetio da je i Agnes osvetoljubiva. 
Da je i ona davnim korijenima s kosovskoga  polja značenja. 
Zvala ga je u sebi: Kosovski božur.
Jer je začet na tom parčetu sveta. Pa  je osvetoljubiv. 
Pamti pa vrati. Pozleđivale su ga ipak najviše reči.
Sve je on praštao.Veliki urednik. Osim polje Visozemske.
Znao je da  tamo, tamo nema dionice. Ni fiktivne. Ni fikcionalne. Ni 
stvarne. 
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Onu na primjer, o maminoj kavi. Koju je zvala jednostavno: ma-
đarska kava. Kava sa žutanjkom i šećerom, malo čokolade i  par 
kapi vinjaka.

Ili o tome , kako sam one antipatične svoje zadnje maturalne  gi-
mnazijske godine 1971/72., od svoje školske  kolegice Vesne O., na-
učila prve mađarske riječi: Eši, kozeši. Kiša pada. Kiši. Naučila me 
to dok smo se ugrijavale za košarku s A razredom.  I pokušavala 
me  naučiti  nešto što je tada bilo u modi,  postajati nacionalist. 
Izgovarala sam ljupko, naziv postojbine njenog  oca: Mađarorsag 
nepšesaag. No sada bi to možda bilo neprilično. Nijedna od na-
ših država nije u svome imenu  više narodna. 

Govorila bih vam o tome kako se u hrvatskom jeziku može pisati 
jednako mađarski i madžarski. I kako je riječ Madžar često pre-
zime kao i vaša izvedenica našeg etnonima: Horvat. Pa o našim 
historijskim dodirima ne baš uvijek prijateljskima. Nagodbama, 
kruni Svetoga Stjepana.

O svom prvom i zasad jedinom putovanju u Mađarsku, u ranu 
jesen 1974., kad mi se Budimpešta ukazala u svom svojim, do-
pustite,  imperijalnom sjaju. Neću zaboraviti prostranstvo Trga 
Arpadovića, katedralu Sv. Stjepana, čudesnu zvučnost imena gra-
dova kojima smo prolazili : Šekezfehervar? Bješe li to tako? Ravni 
šorovi, kuće uz cestu obojane u paralelama nalik kolačima koje 
smo zvali mađarica.   

Moji su roditelji bili srednjoškolski profesori povijesti u gradi-
ću iz kojeg vam pišem, od početka 60.-ih pa skoro kraja 80.-ih, a 
to je bilo delikatno ili delikatesno, zavisi s koje strane gledate. Ja 
sam slušajući njihove otpore da upišem išta slično, ipak, između 
medicine i prava, odlučila upisati studij južnoslavenskih jezika i 
književnosti i filozofiju.

Njih su dvoje sa svojim kolegama i prije mene odlazili u 
Mađarsku.Imam i neke fotografije o tome. Stoje pred brodom na 
Balatonu i svi su vedri, nasmijani. Donosili su mi suvenire, kera-
mičke šalice. Optimisti? Entuzijasti? Cijela je  budućnost stajala 
pred njima.Naizgled neupitna, socijalizma.

Mislila sam o tome  kako ću izgovoriti neku od kurtoaznih fraza 

koje se kazuju u sličnim prilikama, pred slavistima, studentima, 
ili pak sve rjeđim poklonicima literature.

Nešto o tome kako sam naučila o mađarskoj kulturi najprije iz 
filozofskih lektira, dvojice Georga, Lukacsa i Konrada. Prvi je 
svojom ranom knjigom Duša i oblici pokazao kako se može biti 
i književnik bivajući filozof.Drugi je govorio o svome umu kao o 
stranci u koju prema čitavo čovječanstvo. To me oduševljavalo, 
jer sam i ja  sve do 90.-ih vjerovala u riječ čovječanstvo, u miste-
rij slobode. Ljudskog bratstva, jednakosti. 

Potom sam i u srpskom i u hrvatskom prijevodu čitala Bellu 
Hamvasza. Najprije knjige o vinu i hrani, pa poslije i onu o sve-
toj znanosti.

Zatim smo ovdje  u srodnim jezicima najbolje počeli razumije-
vati riječ: mržnja.

Najprije smo se nasukali na riječima Jedinstvo, Bratstvo. Potom 
potrošili povjerenje.

Već sam se vidjela pred vama kako vas frapiram pričom o svom 
jedinom susretu s Danilom Kišem u Parizu u jesen 1984., kad 
me poveo kod svoje subotičke kolegice. Izgovorili su pri susretu 
neku frazu za koju smo njen sin i ja pitali što znači. Bila je las-
civna, pogađate. 

Danilo je, znam, prevodio E.Adyija. Kad je umro, sjećam se da je 
književnik mađarskoga imena napisao lijep nekrolog u novosad-
skim Poljima koja, koliko znam, još uvijek izlaze.

Petefi je bio u našim  srednjoškolskim programima, Kassaka sama 
sam otkrila. Moram vam priznati, fascinirala me šumnost, volu-
minoznost, zvonkost, duljina vokala u vašim jeziku. Nešto slič-
no, doduše iz svoje američke udaljenosti, kaže Bella Bartok o bal-
kanskoj muzici, kao najboljoj. Ništa čudno: sinkopirani ritmovi, 
balade i romanse, violine i udaraljke, strast i  bujnost. Pa potom 
stišavanja, neočekivanosti, začudnosti. 

Riječi dert, varoš, ili samo boja (za potonju nisam donedavno 
znala da je porijeklom vaša) izazivaju i sad u meni drhtavicu. 
Htjela bih izbjeći opća mjesta, ali moram vam reći  da sam dio 
djetinjstva provela u Titogradu, današnjoj Podgorici, gdje se su 
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se dijelovi grada zvali Stara varoš, Nova varoš ili Mirkova varoš.  
Starovaroške sevdalinke teško je otpjevati, znane su samo znalci-
ma.Kad im prizovem melodijske linije i stihove treba mi podrška 
snimki koje sam dobila prošlog ljeta, koliko su zahtjevne. 

Moja mala varoš s poveljom Belle IV. o slobodi statusa grada  pje-
va o sebi: 

„S… je lepi varoš, jedan dva, med gorami opstoji, jedan dva…“

Međimurske pjesme koje sam naučila u osnovnoj školi-u zbor-
nom pjevanju, ali i  u tamburaškom orkestru-svirala sam tada 
nešto kao gitaru, možda su najsličnije onim mađarskim roman-
cama koje smo, moje malo provincijsko društvo i ja, u mladosti 
slušali u Piroš čardi. 

Koliko je u ovom našim svijetu takvih crvenih čardaka to ni Onaj 
gore ne zna. Blizu je možda  kuli bjelokosnoj, čardaku ni na nebu 
ni na zemlji, kojim se ne bez ironije, određuje naš pjesnički zanat. 

Pisci na kojima sam odrastala-Matoš, Krleža, Crnjanski, Kiš- svi 
su oni nekako granični. Crnjanski je rođen u Čongradu a išao je u 
gimnaziju uTemišvaru. U vrijeme njegova rođenja to je bila jedna 
zemlja, već poslije 1914.g. tri: Mađarska, Rumunjska, Jugoslavija. 

Bio je austrougarski vojnik u I. svjetskom ratu. Potom diplomat 
i  bijedni londonski emigrant. 

Na kraju se života vratio u „svoju zemlju“. Bilo bi bolje reći nebesa.  

Krleža je bio iz sličnih razloga opsjednut u svojim ranim lirskim 
i dramskim fantazijama srodnim sindromom granice. Nikad se 
nije prestao bojati. I dopustite mi, nikad nije prestao biti melan-
količni ekspresionist. 

Matoš, koji je stranstvovao od Srijema do Beograda i Pariza bio 
se sklonio ovdje. Matoš  glazbenik, violončelist, pjesnik soneta, no-
velist, publicist. U prizemlju zgrade u kojoj je  ovdje stanovao po-
stojala je slastičarna s kremšnitama. Mogli ste jesti krimpite i gle-
dati kako vas gleda Matoš s uvećanih velikih fotografija. 

Moja je srednjoevropska matrica - ne mogu napisati riječ korije-
ni jer neke riječi detoniraju, kako kaže Tin Ujević - jedno od de-
likatnih, decentnih, dolorantnih, ako hoćete, mjesta koje se počelo 

koristiti zadnjih dvadesetak i više  godina.  

Zaklinjanje u zavičajnost, etnologiju, tradiciju, vjeru, zazivanje 
predaka, isticanje prvenstva u pismenosti, sve sam to već čula one 
militantne 1971/2. maturalne godine. 

Ponovilo se, u mojoj generaciji, burno, bolno, tragično. No ja sam 
se donekle i navikla na tragediju, katarzu, katastrofično poimanje 
svijeta, nihilizam- sve to dobro poslije naplate dežurni humanisti. 
Mišljenje koje je globalno, djelovanje koje je lokalno. 

Možete to čitati i zdesna: Djelovanje koje je globalno, mišljenje 
koje je lokalno. 

Naravno, logika je u pitanju. A tu smo već na ravni jezika. 

Da vam ne kažem kako mi kažemo kad se ne možemo nečega 
sjetiti: na vrhu jezika.

A to je jezik koji na Balkanu svi dobro razumijemo. Bio on iz  
traktata L.Wittgensteina: 

“Granice moga jezika jesu granice moga svijeta“, ili Dubrovčanina 
I. Vojnovića: 

„Sve što sam imao rijeti (reći) rekao sam“.

Šutnja i nihilizam, zatvorenost kao zamjena za svekoliko glagoljanje.

Ipak, ako zatvorimo vrata svojih jezika, prestat ćemo postavlja-
ti pitanja.

Jer ja vam govorim jezikom koji ako i nije mađarski vi ga 
razumijete. 

Jezikom poezije, istraživanja, jezikom pitanja. 

Možda i nezgodnih pitanja, nepristojnih. Pitanja koja ne bismo 
smjeli postavljati. 

Moja generacija, ako i ne zna od čega živi, djeluje kao da zna za-
što to čini. Kamo ide. 

Doduše, nije uvijek sigurna i kojim putem. Zvjezdano je nebo 
uvijek nad nama.

Čak i sad s jeseni, kad su jutarnje magle  guste. 
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III dio 

Onamo gdje su 
dani sagorjeli noći

U prividno bezgraničnom, svijetu bez granica,  koji uživamo-ka-
ko se uživa  u mirovini ili statusu slobodnog umjetnika- umreže-
ni i virtualni,  jeziku svjetla ili tame, zastire mi se jedna dnevna 
fantazija. Pogled na pustu mađarske i panonske stepe o kojoj če-
sto sanjam otvorenih očiju. Doduše, pomalo se bojim kako sam 
starija. Visine vodostaja, razlivenosti, prostora bez brda, vreme-
na koje intimno, računam prema negdašnjem, srednjoevropskom.

U toj velikoj niziji, kako se kaže srodnim a ne istim jezikom, 
tamo sunce izlazi kao velika rumena jabuka, kakve najviše vo-
lim.Mislim da sam vam možda sada rekla i odviše. “
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VI. Ledeni prosinac    
69. Stranstvo odasvuda suklja i izvire

Bila je Agnesa već dobrano neznanica, nepoznanica svojim prijatelji-
ma, znancima, drugovima. Najprije, zato što nije znatiželjna. Ne kon-
struira. Ne laže. Ne mistificira. 
Ne podilazi. Ne fabulira. Vjeruje u iskustvo.
Zna da ono nije dovoljno za pisanje romana. Kako ga oblikovati? Uzeti 
skalpel i napraviti lobotomiju. Ući stvarima u dušu kako kaže česki 
Francez? 
Znači  li to ući likovima u sive kore? 
Vidjeti kako to drugi rade. Isti Moravljanin v Pariže virka u francu-
ske ankete. 
Živi deset puta duže u Francuskoj nego ona a ne shvaća da je velika 
kultura najprije nastala na diktaturi jezika. Prvo St.Assimilation.Zatim 
didaktika. Tek na trećem mjestu umjetnički izraz. Njena šefica nije ra-
zumijevala riječ beletristika. Belles -lettres. Pravila se da je ne razumi-
je. Naravno, nije ju izmislila zagrebačka lingvistička škola. Lijepa knji-
ževnost je najprije pogon zla. 
Vidi maupassanovsku novelu, epiloge.Vidi svekoliko iskustvo roma-
na. Od sjevernjačkih do ruskih saga. Zločinci, kriminalci. Oceubice, 
bratoubice, samoubojice. Stvarniji što su fikcionalniji? Fikcionalniji 
što su stvarniji?
Važnije je ophođenje i oslikavanje francuskoga duha, čitaj prikazati 
Francuze u dobrom svjetlu nego  istinito prikazivanje.Slobodna i jaka 
Evropa s Njemačkom na čelu  koja prijeti svojim stanovnicima.Nek’ se  
nose doma: odakle ih je dovuklo da ruju kanalizacijom, grade ceste,  izvo-
de najprljavije poslove. Toliki Grci i Turci, Jugosi svih fela, nek’ se vrate na-
trag. Sve to košta: socijalna država, ekonomija kapitalizma, ojrosi, drahme. 
Konačno i ona: sa svojom lektorskom plaćom potplaćena je u odno-
su na svoje kolege francuske državljane. Barem 50 posto.Možda i više. 
Jedan fizički radnik što radi komunalne poslove, Bosanac, pardoni-
rao ju je kad je vidio njene domaće tablice. Pitao je koliko zarađuje. 
Kad mu je rekla sumu tek nešto višu od hiljadu eura razrogačio je oči 
u nevjerici. 
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-Bona, eto ja imam i više.
Vladala je strogoća žestokih žena, imala je osjećaj nakon nesporazu-
ma sa šeficom.
Upletenih kosa u pletenicu nad čelom. Od Hamburga do Kijeva? 
Bjelina snjegova na tamnim alpama koje bi promatrala iz aviona? 
Potreba da se očiste, operu, purificiraju svi tamnoputi? 
Imala je to i doma. Neki je dežurni idiot na televiziji govorio o potrebi 
da se konačno zamislimo nad  brojim nezaposlenih. I da ih treba po-
slati za pastire. Čuvare ovaca. 
Nekima od njih čovjek ne bi povjerio ni kujice da vode ulančane do 
dama s psetancetom ili kamelijama. 
Zašto? Zato što su, ovdje, ovdje , hametice , stubokom, svi elita? Kako 
da im uđeš u glavu? Ispeglanih vijuga. Pate od amnezije. Ne sjećaju se 
kako se zvala zemlja u kojoj su rođeni. Ni koliko je milijuna njenih sta-
novnika govorilo istim jedinstvenim nametnutim jezikom. 
S koliko pisama i pravopisa se baratalo. Ni koliko je fabrika bilo u njoj. 
Koliko radnika. Koliko službenika. Koliko seljaka. Koliko poštene inteli-
gencije. Sad zavladala informatička rulja. Kotrlja se. Surfa. Snouborduje. 
Bombarduje repanjem. Kolika naseljenost. Kakav je bio ustav, kakvi 
pod-ustavi. Koliko prava. Koliko pravica. 
Kolik BDP. Po glavi. Elita jednako rulja. Jednako hodaju. Jednako obu-
čeni: maskirne uniforme, sivocrni kaputi, lanci. 
Ženturače hodaju na štiklama od pedlja. Proburaženih jezika. 
Zackaljene od glazure. Čim otvore usta da se izrigaš od gluposti.  
Klatare se ili gegaju. Elita vodi raju. Raja plaća elitu.
U veledućanima se prodaje smeće od hrane. Treća ili ž-kategorija? Plate 
i struju tajkunima živom, likvidnom, suvom parom. 
Kako da im uđeš u glavu? Svi isti.Vole fotke.Vole kamere. Vole nogo-
met. Piva je zakon.
Agnesa nema relacija. Ne izlazi. Jer ne zarađuje. Jer nema svog dina-
ra. Nema ni s kime.
Jednom mjesečno mjesno kino. Tamo desperadosi kao i ona. Plače 
nakon filma Beautiful. Koliko je podsjeti na sudbinu mrtvog bratića. 
Kopija njegove nevolje. Marginalnost, siromaštvo, razvod, rak. Bijeda 
koja se ne može podnijeti. Izašla je iz kina i zamalo se srušila.Od užasa 

koji je prepoznala kao svoj. Kao vlastiti. Kod kuće se nije mogla izri-
dati. Uvukla se u sobu i kad je vidjela da joj tlak raste tako brzo da joj 
se iščašuje perspektiva gledanja, predmeta, dubina slike, izgrizla je ci-
jelu tabletu aspirina.
Ponekad joj se samoća čini nepodnošljiva. Nema više ni želje. Ide li 
to sa siromaštvom, nezaposlenošću, besparicom? Ne može reći o sebi: 
moja djeca vole palačinke. Ili: ne volim peglati muške košulje. Nema 
djece. Ni muških košulja. Nije nikome ljubavnica. 
Često se pita: kako ono vonja muško tijelo? Po znoju ili zovi?
Ne ide više ni na godišnji. Na more. Na neku južnu plažu. Ni u zavi-
čaj, u Visozemsku. Osim na kraju ljeta par dana u kraljevski grad. Na 
simpozij. Tamo sluša muziku i podignute tonove rasprave. 
Nego zamišlja da je pred njihovim balkonom na drugom katu južno 
more. Na desetak metara. I da  bjelasaste valja valove. I  da šume snaž-
no s pijeskom koji se  povlači.
Fantazija, njena druga realnost, sve je dominantnija. Nadvladava kvas 
kišne godine. 
Više od sedam mjeseci bez sunca, s olovnim oblacima do poda. 
Tko normalan da ovo izdrži a da se ne ubije?
Htjela bi, o kako bi htjela napisati: 

“Voljela je na njegovom licu upravo onu boru koja bi se ureziva-
la između očiju i korijena nosa kad bi se ražestio ili nadraživao.”

Ili:
“ Najdraže joj je bilo na tom licu, na toj glavi ono mjesto za uhom 
gdje kosa prelazi u blage kovrdže, a zulufi liče na onakve kakvi 
su kod hispanskih pjevača.”

Ili: 

“Palila ju je,  u svom velikom znaku muževnosti, baš šija muškar-
ca kojeg je voljela. Poširoka, snažna, na postamentu vrata, izvija-
la se u hodu unatrag, a u seksu se protezala naprijed visoko kao 
konjska. Ili bivolja. Iz tog je moćnog vrata, nabreklih žila, isija-
vala muškost, muževnost njenoga čovjeka. “

Nije joj polazilo za rukom laganje.Mislila je o pozivima na koje je tre-
bala odgovoriti.
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Odlučila je da ne otići ni na simpozij u srce balkanske zemlje.
Ne plaćaju ni put ni smještaj.Ne stoji za njom institucija. 
Niti projekti. Dosadilo je da džabalesku podastire svoje ideje klincima. 
I kolegama što je pitaju iznova: 
-Jesi li riješila svoje pitanje, svoje mjesto? 
Onamo, onamo su je izigrali. Omah, nakon prvih kombinacija. Ovdje, 
ovdje je neće.
Neće pa neće. Postavila je tužbu za nezakonitost procedure 
napredovanja.
Muka joj je bilo od riječi tako fino, pomno upakiranih. Da ne pozlije-
de, da se ne naljuti.
Iza finoće stajalo je: Nisi nam važna. Tko si to ti  sa svojom melanko-
lijom, sjetom? 
Što će nam netko takav? Da nam padne u domenu. Ili žutu pjegu.

70. Kad kvas djeluje i roman se ukiseli

Esencijalna ili egzistencijalna situacija? 
Gnoseološki roman ili roman tranzicijskih tokova kolektivne nesvijesti?  
Antiroman? Nešto kao Leirrisov, jedini roman nadrealističke svetske 
geste zapadnih intelektualaca okupljenih oko leve pesti? Roman tuž-
balica ili tužibaba?
Provincijski roman ili roman provincije?
Poslije tužbi, parnica, odluka, imenovanja, neimenovanja, zamolbi, od-
bijenica, negativnih utopija na djelu, maskirnih uniformi i trajnog  ma-
skenbala, Agnes je pomislila kako će napraviti preformans. Ono tro-
valentno željezo koje pije da nadoknadi manjak hemoglobina pustit 
će da joj iscuri negdje na javnom mjestu. 
Ili će se, nalik onom češkom studentu, zamotati u plavu zastavu evrop-
ske zajednice slobodnih naroda i zapaliti je.A onih stotinjak molbi 
za radna mjesta i odbijenica razastrijeti oko sebe kao plahte na ne-
koj izložbi.
Netko je na televiziji govorio o dobivenoj odšteti. Drugi je pljuvao 
novinarima u kameru.Ona je šutjela kao riba kad su je toliko puta 

odbili. Uzeli joj mjesto. Srušili je na radnom mjestu. Jedva je preživje-
la. Osvijestila se tek u kolima hitne, na putu do bolnice u kojoj je ro-
đena.Dakle tek nakon pola sata. Da su to učinili kćeri općinskog ćate 
podučio bi je da tuži i traži odštetu. Da je bila neka druga, kćer liječ-
nika, zlatara ili časnika bi li se usudio itko joj podmetne kukavičje jaje 
s pričom o svetoj bolesti?
Kad ju je pitao izbjegli redatelj hoće li se potpisat’ ka ljevičarka na neku 
protesnu listu rekla je smijući se njegovim jezikom: 
-Oli je iko potpisa peticiju za mene spasit’ ili  za mnon stat?

71. Čisto, polirano, uglađeno: Ta to je tvoja zemlja

Stanuje na Zapadu. Na Zapadu Evrope i na krajnjem zapadu Grenoblea. 
Radi u Campusu na Sveučilištu. To je ovdje sjeveroistočno. Kad je bez 
kola osuđena je na TAG, gradski prijevoz. Ide autobusom, a vraća se  
tramvajem i busom.Vozila su sjajna, metalnoplava, udobna i svijetla.
Svejedno, nema tog gradskog prijevoza koji ne kasni. 
Bez pardona i po pola sata. Kaže  u sebi : sad ću ući i skresati u lice 
vozaču. 
-Zašto nas vozite kao pse, bez isprike ? Zašto puštate da se mrznemo na 
trotoaru besmislene postaje Gran Place ? Ali šuti. Jedna Agnes u njoj kaže :
-Šuti, Agnezo, ta ovo nije tvoja zemlja. 
Cupka i gleda u prizore hiperrealističkih fresaka nove apokalipse što 
ukrašavaju zidove garaže na Gran Placeu.Tuži joj se od prizora novog 
potopa naroda koji se spašavaju na zavojnicama. Na plavi plivaju u pr-
ljavom, masnom moru.
-Pih, reći će sutra na soareji slavista, kakav neukus u zemlji slikarstva. 
Ali jedna druga Agnes joj kaže : 
-Priberi se, šuti, ti si ovdje strankinja, ovo nije tvoja zemlja.
Onda uđe konačno u taj famozni bus 32. Ispred nje stane s ogromnom 
psinom zavezane gubice neki tip sav u crnome: čizme, kao vojničke 
hlače i košulja. Smrdi sve po psećim izmetu, dlaci, prdi. Ovaj mu čisti 
uši ili krpelje, pred punim busom, nitko okom da trepne. 
Uto uđe pijanac i kaže zagledan u dva mlada Arapina, krištavim gla-
som  koliko ga grlo nosi: 
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-Ima ih ovdje onih koji ne vole pse, ali mi, Francuzi, mi smo ljubi-
telji pasa. 
Nitko da ispusti ni glasa. Ti bi se  najradije izderala. Neka unutrašnja 
Agnes ti kaže :
- Šuti Agnezo,  nije to tvoja zemlja. 
Poslije ode doma na ferije između semestara. Zaželi se prijatelja, kole-
ga, štrukli, krvavica, špeka, vrhnja, čvaraka, makovnjača, štrudli. Obiđe 
prvo najbliže, one u susjedstvu. Oni je gledaju u čudu. Nije im jasno 
da se ne divi životu na Zapadu. Ponude joj T'ga za Jug i pitaju zašto 
puši cigarilose. 
-Zato što sam diktatorica, smije se kroz suze, i dodaje u mislima: 
-Šuti Agnezo, to je tvoja zemlja, to su tvoji ljudi.
Zatim ode u Jurišićevu na ribice. Siđe u podrum, naruči papaline, do-
bije  i krišku limuna. 
I sjedne uz visoke šankove. Misli na Tina i njegove siromaške ručko-
ve. Neki tip pijucka plavac i gleda je kroz dvostruko zrcaljenje. Pita je :
-Gospođo, jeste li za čašu plavca ili blatine? 
-Ne hvala, uzvraća između zalogaja onih ribica.
Pomisli : 
-Evo što ti je naš čovjek. To je tvoja zemlja, vidiš Agnezo, to su tvo-
ji ljudi.
Pita poslije kod filigrana bi li joj napravio po modelu naušnice onu 
drugu izgubljenu. U obliku secesijske ruže. 
- Donesite, pa ćemo vidjeti, mislim da nema problema. 
-Što ti je naš čovjek, što su ti naši ljudi, Agnezo ! Nema ih u svijet !
Klikće u sebi od radosti dok u zrcalu izloga popravlja ruž. Nema ti toga 
na Zapadu, moja  Agnezo...
Kasnije ode u redakciju. Gdje su njeni ljudi, urednik njenog časopisa. 
Pitaju je za novosti.Ukratko skicira francusku situaciju. Kikoću se uz 
opaske o njihovoj zadrtosti, kad prepričava ili imitira.
-Što su ti naši ljudi, znaju se barem nasmijati !To je tvoja zemlja, mis-
li  radosno.
Potom ostaje nasamo  s urednikom Priča joj o svojoj ženskoj. Ona na-
pravi nekoliko žaoka, on se razjari i kaže:

-Uzmi kaput i iziđi.
Zgrane se u čudu. Jedna unutarnja Agnes kaže joj:
-Šuti to je tvoja zemlja, to su tvoji ljudi. 
Zastane časak, procijedi koju. Potom uze kaput s vješalice. Izađe šutke.
U tramvaju joj podrhtavaju koljena od ojađenosti.Neki  dripac gazi  joj 
po nogama, bez pardona. Kaže  sebi:
-Šuti Agnezo, ta to je tvoja zemlja, tvoji ljudi. 
Izlazi, traži kola po parkingu. Svaki drugi auto je Uno crvene boje. 
Konačno pronalazi svoja kola.Uz njih tipovi, fotografiraju. Kažu, iste-
kla vam parking karta. Hoće opsovati, ali neki unutrašnji glas joj kaže:
-Nemoj Agnezo, to su tvoji ljudi, to je tvoja zemlja.
Kad je objavila sličan tekst u maloj knjizi nepretencioznog naslova, 
o izdaji drugova, prijatelj pisac joj je rekao: laroajantno. Larme, suze, 
suzolika, Suzana, kao biblijska žena. Kako je trebalo pisati? Bez pribo-
ra za plakanje. Suho, odrješito, šturo? Na način francuski? Pobrisano 
od viškova. Bez meljave osobnog. Ravnodušno. Neosobno. Bestrasno. 
U hlačama. Kao Flaubert. Majstorica naracije u suknji?
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VII. JANUAR
Vjetroviti januar 

72. Žrtve geografije: i sama strankinja?

« Nad tamnim ponornim vodama počiva Kotor i katkada, za 
velikih kiša, njegovi krajevi su poplavljeni...»

Za nju se mnogošto promijenilo.Više nije bila ona ista. Bila je žrtva se-
lidbi. Žrtva nezaposlenosti. Žrtva marginaliziranja. Žrtva svoje osame. 
Žrtva politike. Jezična žrtva. 
Žrtva disidentstva. Žrtva žrtvi? Ili žrtava?  Jedan su trg zvali Trg žr-
tava fašizma. Tamo je bila središnjica desničara? Ili  Umjetnički pavi-
ljon. Kralju Oslolobodiocu? Džamija?
Socka što slijedi jednim krakom? No, ovakav joj je govor odnekud poznat. 
Iz žalopojki šezdesetosmaša? Iz ratne i poratne  propagandne mašinerije?
Više nije otvarala šator svoje duše bezrezervno. Bez kontrole. Na vje-
ru. Na bianco. 
Ono malo vjere što joj je preostalo, vjere u ljude, kao nad u boga, pro-
sulo joj se iz ruku.
Kao pijesak iz šake. Kao voda kroz prste. 
Nije više vjerovala ne samo dragom bogu na nebi nego ni čovjekoli-
ku stvoru na Zemlji. Pustolina se otvarala nalik rezovima  mekoj koži. 
Nije joj uspijevalo da bude ravnodušnija, hladnija, suzdržanija. Možda 
samo da potisne, da potiskuje sve dublje u sebe. Svoje poraze, svoju bi-
jedu, golotinju svojega iskustva.
Činjenicu da se nitko, ama baš nitko nije za nju odlučio. 
Nemanje iskustva u toj stvari, u drugoj, trećoj, sve joj je to postalo 
normalno. 
Pomirila se sa svijetom koji ju je lišavao temeljnog. 
Ljudskog dodira,  prisustva. Zajedničkog života? 
Ili samo izgovaranja  zamjenica u množini... 
U ratu je bilo ušlo u modu govoriti među Niskozemcima: on, ona, ono. 
O svemu, psima, njima, djetetu, mužu, ljubavniku, doradniku, zloradniku...

Kako da sve to, SVE TO podnese bez dreke, bez krika, bez očajanja. 
Kako? 
Nije bila bijesna. Nije se žestila. Samo je, duboko u sebi, i uglavnom 
nevidljivo za druge, upisivala signume...Nihilistička brojanica ili re-
ductio ad absurdum?

73. I sama strankinja?

Naslutila je. I zemlja koja dugom granicom graniči s njenim zemlja-
ma udesno je…
Vidjela je naslovnicu u nekom tiražnom tjedniku. Crnokošuljaši sa 
zastavama. 
Nova je godina započinjala  mađarskim predsjedanjem Evropskoj uniji. 
Agnes se uzburkala, došlo joj je bilo da zaplače. 
Je li to ono što je ostalo od srednjoevropskih žarišta kulture? 
Zajapureni mladići u crno-crvenim košuljama? Neki novi kleroanar-
hizam?
Koliko se bila pokajala što su otisnuli plakat s njenom fotkom iz vre-
mena prije rata - jer to nije više ona Agnes, vedra i okrenuta svjetlu 
-toliko joj je bilo drago zbog hijena i krvopija u njenom udruženju. 
Jedna od njih pisala je dossier, bilješke, o svakome članu. 
Zašto, kako, kada je otklonio moguću razmjenu.
Nedostajalo im je ime Agnesinog oca, tako znakovito.Tako srbofono.
Bilo je u modi krajem dvadesetih kad je otac rođen.
U trendu su bili i razlozi zbog  kojih je izgubila mjesto na  matičnom 
sveučilištu.
Izgovarali su se neupisivanjem studenata. Manjkom znatiželje. 
Nisu ti razlozi prestajali biti u trendu od početka 70.- ih? Kad je upi-
sala studij. Svaki je od profesora pitao: 
-A otkud TO prezime? 
-A je li Vaš otac oficir?
Nije se Agnes trudila dokazivati porijeklo prezimena ili roditeljskih 
profesura.



218 219

Znala je da za svoju obilježenost. Ovako ili onako. Kao ovca za uhom. 
Biljegom.
Agnes nije znala zašto nema mjesto. Zašto nije imala mjesto. Zašto ni-
kako nije dobivala mjesto. Zašto nije mogla dobiti radno mjesto. Zašto 
je izgubila mjesto. Koje su istom tek trebali ustanoviti. Za koje su bili 
dobili pristanak Ministarstava. 
Pravila se da ne zna. Činila se da ne zna ništa o tome.
Njeno uduženje nije stalo uz nju.
Uz članak trinaesti Statuta svoga društva, poslala im je mail.
Iza svake kuje stane par kurjaka. I obratno. Za svakim kučkom izađe 
par podvijenih repova. I stane lajati. Sve se plavuše stave na jednu od 
strana. One druge poplave od jezičnih bravura.
Agnes je ostajala sama.Nitko za njom nije stao kad joj nisu produži-
li ugovor.
U njenoj  cehovskoj udruzi, nisu ni jednom jedinom riječju zabilježi-
li ovu činjenicu. 
A ne da napišu peticiju, stane desetak kolega koji je čitaju ili pišu kri-
tike o njoj.
Zašto? Može li vam to objasniti Agnes? 
Za neku anatomiju vremena koja će se čitati iz skore budućnosti?
Na dva fakulteta u njenom gradu ostavljena je na cjedilu. 
Sa svoga jezika? Sa svojijeh jezikah? S obzirah koje nije poštivala? 
S nadmorske visine s koje je gledala na svijet. Na svijet Lijepe naše. 
I obale jadranske?
Znala je kako se prozvodi skorojevićka elita. Kako svakoj novoj vlasti 
treba brzotečajna fabrika knjigoslovlja. Kako se pismena ukalupljuju. 
Kako se zarađuje na dnevnicima vlastitih nesreća. Kako se oplođu-
je i širi bijeda filozofije. Kako postaje kuretna filozofija bijede. Kako 
se umnožavaju menefregisti. Kako govore umivenom mržnjom o je-
ziku mržnje.
Znala je za mnoge  da su čankolizi. Da se međusobno održavaju i po-
državaju. Kote i množe. Govore o snošljivosti. Snošaju mozga u mo-
zak? Supremacija logoreje? Svojstvena južnjacima? Ili istočnjačkoj bra-
tji? Bogatim ravničarima?

Blebeću o toleranciji. Zapomažu globalisti, heteroseksualisti, homofalisti.
Nije imala šanse. Jer nije bila feministica. Jer nije bila udata za feministicu. 
Jer nije bljuvala brljotine o ljubavi i ratu. O glavi i bradi. O glavnici i 
gladi. 
Jer je bila izravna. Jer je stajao za njom kapital. 
Kapital čega? 
Kapital Onamo, onamo?  
Kamenja? Ruina? Olupina? Osame? Ispljuvaka? 
Bijelih anđela i crnih ovčica? 
Para - domovina? Paravana za tuđince?
Mizogini i androgine žene muvale su se oko istih tema. Oko  love i 
mjesta, utjecaja i časopisa.Nekoliko onih koje je znala vrtjelo se godi-
nama i međusobno izmjenjivalo. Pohvale i nagrade, interese i glavni-
ce. Antologije, monade, monete su se raspoređivale. 
U spremi za okupaciju Zapada pisanom domoljubnom riječju.
Legije stranaca.Trisotinjak neznanaca, ni krivih ni dužnih, nije pozna-
vala ni imenom ni prezimenom. Ni likom ni delom. Nijesu je obavezi-
vali. Zdimila je iz strukovne udruge a da to nitko nije opazio. Tzv. eli-
ta dotle se muvala  kineskim zidinama i opijala tibetanskim zrakom. 
Nadrkani, okupirali su glasila. Nitko se nije obazreo. 
Umjesto pevaljki sredovječni muškarci ispunjali su stupce, kolone, 
kolumne. 
Oh, šmrc, kako se  samo vratila znatiželja za književnost? 
Svako je od njih htio onog drugog? Jezikom u primozak? Mala braća? 
-Ti si Isidora? To misliš  to o sebi? Jednom joj reče Urednik.
-Bolan Božure, posve si krivo nasađen.
-A ti, što si ti? Ne možeš ništa bez mene. Uostalom, stao sam iza tebe 
toliko puta. Objavio ti neprofitnu knjigu. I sad si uzela za naslov roma-
nu onu velikosrpsku pjesmu. Misliš da nitko ne zna ništa iz povijesti?
-Misliš, književne ? Pa što ako sam i uzela? Taj je kralj vladao šezde-
set godina. Dvadeset više nego potonji balkanski car. I bio pismeniji. 
Barem je znao srpski. 
Ovaj socijalistički nije naučio ni hrvatski kako treba.
-Jako se lijepo ponio, časno je otišao sa scene, pobjegao s toliko zlata.
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-Što je trebao, ostaviti SHS kraljevini da ugradi njegove pobjede u svo-
ju povijest?
-Koje pobjede? O čimu ti pričaš? 
Agnez postaje nacionalistica. Osjeća to po svojim dahu. Penje joj se 
krv prema vratu, bubnja plima u uhu. Kako se  ražestila. Samo što joj 
ne iskoči vena na čelu.Neće više podnositi šporkanje.
Otići će Onamo, onamo. 
Ostat će Ovdje, ovdje. 
Poći u inozemstvo.Talijansko, francusko, rusko, svejedno….
Tražit će azil. Politički. Literarni. Propale piškinje. 
Kojoj ni prezime ne znaju prepisati kako valja. 
Okružena je bila generacijama novih idiota.
Ostaje joj za leđima tzv.domovina.
Besadašnja, bezbudućna. Prošlosnom mraku okrenuta. Bezoblična. 
Svuda voze samo na rikverc. Nemaju sadašnjosti ni budućnosti. 
U retrovizoru liepa poviest.
Mirisalo je na snijeg. Na lapavicu. Na pršac. Na pahulje. Izložit će svoje lice. 
Ohladit će je to iverje zimskog sladoleda.

74. Prosta palanka

Agnezi nije smetalo što živi u provincijskom gradiću. Palanki. Možda 
zato što je bio blizu, na po sata vožnje do glavnoga velikog grada.Male 
države. U svem pristojnom svijetu to bi bila tek jedna oblast, provin-
cija. Franjevačka, recimo.
No, šala na stranu, htjela bih vam opisati nešto dozlaboga jednostav-
no.Ono što usrećuje generaciju Agneze, njenih vršnjaka.
Našla je to u šupljini ljetnoga dana. U obližnjem dućanu gdje trguje  
kolači nisu bili sasvim svježi. Upozorila ju je na to visoka lijepa proda-
vačica Kristina. Čudna, šutljiva djevojka. A Agnes je nakon što je za-
vršila knjigu proze, htjela majku i sebe nečim počastiti. Zapazila je vi-
soko na polici napolitanke, u rinfuzi. Jeftine.Uzela je i litru multivita-
minskog soka. Zvala ga je: multikulturalni. 

Kad je došla kući, i nakon što su završile ručak, skuhala je svoju mješan-
ciju nekoliko vrsta kava, servirala je u porcelanske šalice, otpakirala na-
politanke i ulila sok u čaše s visokom stapkom. Htjela je majci zahvaliti za 
strpljenje: cio tjedan jedva da se čula dok je Agnes prolazila kroz tek oti-
snute tabake nove knjige. Morala je do petka vratiti prijelom u štampariju. 
Majka je zapazila kako je Agnes uzbuđena, kako joj drhti glas i koliko 
drži do knjige koju je napisala u dahu, u nekoliko mjeseci. 
Popričale su o tekućim zbivanjima u varošici, o vremenu koje se spre-
malo na tropske vrućine, i majka se potom ispričala umorom. Uzela 
je novi politički tjednik i otišla  u svoju sobu.
Agnes je ostala sama s pliticom punom napolitanki i neispijenom ša-
licom kave. Ponijela ih je u svoju sobu i stavila u štok prozora, onaj 
poširoki drveni okvir koji joj je koristio i kao priručni stolić na koji bi 
odlagala tekstove, knjige, naočare, čaše.
U jednostavnom jedinstvu mrtve prirode- porculanska šalica i plitica 
s industrijskim kolačima podsjeti je na jednostavnu, monašku skro-
mnost  njene generacije.
Prisjetila se kako su u nižim razredima osnovne škole, uoči Nove godine 
dobivali mrežaste vreće koje bi im u mjesnom kinu uručivao Djed Mraz. 
Iz njih su virile naranče Jaffa, tabla čokolade Braco ili Seka-već prema 
tome u koju ste grupu spadali- i takve napolitanke pakirane u slične ce-
lofanske prozirne vrećice. Kako je sve mirisalo po dobroti i Novome ljetu!
Kako se samo veselila iščekivajući dugo da dođe na red njen D razred 
i dugi niz od tridesetak imena prije njenog prezimena koje je bilo na 
kraju abecednog spiska. 
Ostavljena sad u samoći svoje sobe što je ličila na prohladnu kocku – 
ventilator iz hodnika dobro je ohlađivao cijeli stan- usred ljeta i svoje 
samoće, dođe Agnezi da se rasplače.
Nad srećom ovog prizora u  kojem usprkos svemu može uživati. Topiti 
krckajuće obloge napolitanki što tako ukusno prianjaju uz gutljaje kave, 
ispijati jedno dugočasno poslijepodne u kapljicama dokolice, eto, na-
čin da budeš sretan, bez mnogo natege, ambicije, teškoće. 
Trebaš li išta drugo da bi se ćutila sretno, moja Agnezo, pitala se sa-
mopregorna Agnes. Dvije tihe suze, bešumne i krupne, potvrdile su 
joj svojim vodenim žigom istinitost i valjanost njene jednostavne, pro-
ste, palanačke sreće. 
(Op.a.: Apciha!)
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75. Vozeći unazad

Ako i ode, neće pljuvati po Lijepoj svojoj.
U napolitankama s kavom može se uživati posvuda. 
Neće se ni osvrnuti. 
Nije kriva što je predstavljaju plemeniti divljaci.
Plemenitaši, plemići, kučići i odžakovići ti vrli novi likovi, dizali su joj 
još više tlak. 
Vrtjelo joj se, zujala je kao razjarena kuja dvorištima. Nije svitalo već 
pola godine.
Kad je neka mlada žena rekla drugoj mladoj ženi u dućanu muzika-
lijama: 
-Kako sam depresivna od ove duge zime, Agnes  je počela misliti o sebi. 
Ponovo okrenuta sebi. Samoj. Negdanjoj.
Zametnula je svoje biće među ostale uniforme. Kao u ormar. Iako je 
brinula o svome zdravlju, higijeni, hrani, šetnjama, nije izustila ništa 
sebi o sebi samoj. Trebala je ispostaviti račun, uspostaviti sebe. Reći sebi: 
-Daj, pa i ti si žena. Imaš  porive, nagone, ukuse, okuse,  histeriju, mizo-
andriju, logoreju. Menzes, grizlicu, vjetrove, nadutost. 
- Jesi li mekoputna, popusti li ti mjehur kad se nasmiješ grohotom?
Imaš li para u takulin? Nosiš li išta u torbici osim ključeva i lisnice?  
Pamtiš li sve ili bilježiš na male hartijice, nalik očevim pripremama 
za nastavu?
Srbija je došla u vazalni odnos. Dušanov zakonik bio je drakonski.
Treći stalež je svrgnuo prva dva. Balzac je bolji izvor Marxu od ekonom-
skih spisa. 
Komuna je istovremena s njemačkim ujedinjenjem.
Što je sve mogao zapisati njen otac?  U svoje crtice, bilješke, skice? 
Nije nikad zagledala. Najprije: nije joj padalo na pamet da radi nešto 
nedopušteno. 
Ne bi je kaznio, ne. Samo, opomenuo. Da se to ne radi bez pitanja.
Agnes nije ni bila znatiželjna.Znači li to da nije mogla napisati roman? 
Nije imala kompetenciju velike pripovjedačke svijesti? 

Kakvu su imali žutokljunci? Brzotečajni romanopisci i piškinje? 
Nije znala što se odigrava u glavi bliskih osoba. 
Kako će znati što se zbiva s njenim likovima? Kamo će otplutati?
Mislila je da unese neki od dokumenata. Pismo, izvod iz matice rođe-
nih, zapise ili dnevnike?
Očev je rukopis bio nečitak. Sitan, iskrivljen.To ju je postiđivalo. Vidjelo 
se na ploči kako piše ukoso. Znala je da je u mladosti pisao pjesme. 
Njegovi su zapisi na ploči ličili na kaligrame.
I kad je otputovao Onamo onamo, glavom nadolje, pospremila je sve 
njegove bolesničke bilješke, dnevnike, zapise uz čitanja u oveću crven-
kastu kožnu torbu. 
S ciferšlusom na vrhu. Koju je nosio sa sobom na dijalizu.
I stavila je u onaj dio ormara gdje su stajali njeni tekstovi. Nije htjela 
dirati. Ni otvarati. 
Rasula bi se očeva nevolja. Sva nepoznata bijeda njegova života. 
Koju Agnes nije bila mogla znati. Nije htjela saznati. Nije bila spre-
mna spoznati. 
Da je radio sebi o glavi. Da je promišljao njihove živote. 
Da je kanio otići Onamo, onamo dok je na noge. Da umre među svojima. 
Da ne padne nikome na teret. Nikome, nikome, najmanje svojima. 
Znao je o svojstvima svojte. Nije lagao. Rekao jednom Itani: 
-Kad me ne bude, kamenicama će vas ispratiti.
Te kamenice riječi odjekivale su Agnesinim pamćenjem dva desetljeća.
Od njega se pred  bolnicom oprostilo nekoliko drugova. Par preosta-
lih socijalista i njegov zemljak, Albanac. Stric biblijskoga imena sjeo je 
u kola do vozača. Bilo je to očeva posljednja selidba.
Agnes je s Itanom odletjela avionom. 
Nitko od njegovih učenika nije došao na Rebro. Nitko nije htio napi-
sati nijednu crticu u mjesnim novinama.U gimnazijskoj zbornici u 
kojoj je predavao duzinu godina i isto toliko bio u biblioteci, njen je 
otac otišao prvi. 
Pomagao je slabim đacima, šaptao im na maturi, pokrivao odbjegle 
od kuće.Nitko ni riječi. Ni slova. O raspopima i starim domobranima 
pisali su se plakući hommagei. 
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Na djelu je bila i tada generacija boljestojećih. Momentalne uspostave 
budućnosti u larvi sablasne prošlosti.
Itana je bila pametna. Nije dala da se otisnu parte.Tek nekoliko rije-
či u Vjesniku.
-Zašto si tako odlučila? 
-A što sam mogla drugo, poštovala sam njegovu želju.
Zna tek sada Agnesa. Bolje šutke nego s larmom i lelekom.To ih je io-
nako tamo dočekalo.
Ni poslije dva desetljeća nisu otišle dolje. Nisu  ni ostale gore. Na dru-
gom su katu.
Sve što je ostalo od njihovog La fenetre de la masion paternelle?
Subotom se Agnes zagleda prema orahu. Ponekad joj se i usred ljeta 
učini da sniježi.
I da se očeva prilika pomalja u dubini slike. U zelenkastom  grombi 
kaputu i istoj takvoj kačketi.. .Kakvu nose južnjaci… Maše joj i poka-
zuje na sat. 
Shvaća Agnez. Žuri na autobus da stigne na dijalizu.
Tada ona još ne zna voziti. Tek je započela s lekcijama. Tek je napuni-
la osamnaestu.
Na desnoj ruci sad otac nosi sat. Na zapešću lijeve prikriva premošće-
nje vena zavojem i dugim rukavicama.. 
Samo idiotima ne bi prepuklo srce. Ili glas. Od prizora što Agnez i sad 
vidi kroz sjenicu orahove krošnje.  Sipi pršac. Gleda Agnez kako krh-
ka prilika u zelenkastom kaputu zamiče ulicom prema jugu. 

76. Kako zamiče ulicom prema jugu

Agnezin prijatelj pisac, Onaj koji pazi na maramice i ubruse kako već re-
kosmo,  na suze vladikine, na balkanske carice i kraljeve pita je jednom: 
-Od čega živiš pobogu?
-Od ljubavi, ljubavi? To se ne pita, kaj ne? 
Za žgance i čvarke,  prost pasulj i sir z vrnjem, za kaficu vazda ima. 
Po malo para u sita Gospodara, pomisli.

Bila je beskrvna, blijeda. Usplahirila se. Neprijatno se osjećala. Kao 
da je gola.
Uzimala je željezo. Kao i one godine kad je pala u školi.Sada je bilo u 
otopini. U trovalentnim molekulama.
Stari njen drug, osjetljiv na žensko pitanje i ljudsko bratstvo nije mo-
gao znati za opseg njene samoće. Iako je kao donje rublje  provirivalo 
iz načina kojim je dodirivala neviđeno.A uvjerljivije je od onoga što 
se zbilo u zombizbilji. 
Ropotarnici, suvenirnici, klonirnici…. 
Mislila je o tome kako je nakon dva desetljeća kad je pročitao zapis 
Rebro u jednom pokrajinskom listu u svojoj kolumni spomenuo nje-
noga oca”izuzetnu osobu” koju je i sam poznavao. Kad su se sreli u 
matoševskim sjenama. 
Pitanje mušema  i mušoara nezatvorivo je. Agnez kupuje svakog pro-
ljeća nove mušeme za drveni stol u trpezariji. Praktične su, ne moraš 
stalno prati stoljnjake.
Mušema je plastični stoljnjak. Kad  se potroši jedinstvena boja izblije-
di i prijeđe na ilustracije.
Jedna od njihovih mušema ima cijelo podmorje. Ribe, plankton, kora-
lje, školjke, zvijezde. Nijedna od zlatnih ribica joj ne ispunja želje. Ova 
postarija preko puta grinta. Neće plastiku. Hoće sve rakamano. Agnez  
tad kupi prozirnu mušemu da se vidi lijepa izrada stola. Ona koja joj je 
najbliža odmeće se u protivnicu. Misli da joj Agnez nameće svoj ukus. 
Podsjeća je na to da nije podstanarka. Agnez počinje plakati za ručkom. 
Ispod prozirne mušeme nalik debljem celofanu postavila je neku ove-
ću sliku. Akvarel. Itana je zajedljivo rekla: 
-Galerija na stolu.
Agnez uzvraća ravno:
-Da si to vidjela u francuskom žurnalu ili filmu, da si bila pozvana k 
njima, ne bi tako rekla, nego C' est vraiment très intéressant.
Sporječkaju se. Itana samo što ne prsne kad vidi kako joj se jedinica 
rasipa pred nosem.
Pomazila bi je po kosi. Nije bilo prilično. Agnez ustaje. Misli da Itana ne 
vidi njeno lice u kontralihtu. U kupaonici cmizdri, ispire lice i otire ga. 
U hipu se dosjeti da je scena poluprazna. I da joj otac sve vrijeme 
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svojeg dugog bolovanja nije tako prigovarao. Ni za hranu, ni za odje-
ću, ni za instalacije. 
-Ma fille parmis fauves, dodaje joj Itana u prolazu. Između hodnika 
i toaleta.
Ne bi li  je odobrovoljila.
-Ma mère parmi les artistes.
-U gladovanju da,  ma scrittrice. 
Voli miješati francuske i talijanske riječi. Kao njeni kokteli, kao voće, 
kao onaj musolini. Što ga je pripremala u Agnesinom djetinjstvu. Kisela 
voda, višnjevača i malinovac. 
Agnesi sine da bi mogla prodavati svoj roman s paketićim maramica. 
Za bogatije i bigote, rakamane, svilene. Za prost puk papir. Celuloza, 
drvo. 
S krasopisnim potpisom  autorice. Naparfumirane. Ili osoljene. 
Označene lavandom. 
S okusom moora i okusom soooli.. 
Plač unaprijed. Za vrijeme unatrag….

77. Avlijski zoo

U jednom joj je pismu  jedan od kandidata za mjesto ČKSŽ spome-
nuo bizarnu igru s kornjačama, kad su bili mali. 
I ona je to radila sa svojim vršnjacima, sestričnama, bratićima i dje-
com iz susjedstva kad su bili mali. Njihova je kuća bila jedna od naj-
većih u kvartu, između Hercegovačke i Svetosavske. Imala je i veliku 
avliju u kojoj je baba sadila po malo povrća. Mačke svih vrsta  iz čita-
voga kvarta tu su se okupljale, baba ih je voljela. Agnezočka je bila za-
dužena da im u stare limene pjate preostale iz okupacije ulije po malo 
varenike i ispere ih poslije na dvorišnoj česmi. 
Agnez je najviše od avlijskih životinja voljela mrave, kad je bila posve 
mala. Labirinti i kolonije koje su s lakoćom formirali uvijek su je izni-
va fascinirali. Čučala bi satima i zurila u ove neobične kukce. Izučavala 
im je boju, oblik, strpljivost, radišnost. Navikavala se na njihovu tvrdo-
glavost. Učila se igri pokušaja i pogreške. Naprimjer, pokušavala bi im 
natovariti na tjelešca više tereta nego nose inače. Oni bi se iz nekoliko 

pokušaja batrgali, nastojeći da svoje breme uspnu na zadak. I kad im 
nije uspijevalo ustrajavali bi. Tek nakon mnogih bezuspješnih poku-
šaja odustajali bi.
A ježeve, ježeve je voljela više nego neke od starijih susjeda koje su se 
osjećale na mokraću ili trule zube. Njihova tjelesa valjkasta, nalik ve-
likim moračkim oblucima presvučenima u bodlje, s njuškicom što je 
znatiželjno provirivala, bila su neophodna velika točka kojom je ljeto 
započinjalo i završavalo s toplim avgustovskim vjetrom. Kupili su plo-
dove murve, tamnog i svijetlog avlijskog duda. Kad je majka jednom 
pred svima ispričala kako su u Baru u nekoj gospodskoj kući jeli spe-
cijalitet, gulaš od ježeva, mala Agnez se rasplakala. Vikala je na majku 
i lupkala je trakom koja se odvezala s njene haljinice-pregače, u ljut-
nji, srdita, neobično bijesna.
- Sad si kao jež, sva si puna bodlji, podjarivala ju je, rugajući se, majka.
Kornjače su dolazile same, nisi ih trebao hvatati na prijevaru kao je-
ževe. Da, Moki i Zoki bi ih izvrnuli na leđa i draškali brestovim pruti-
ćim.One bi se bezuspješno pokušavale oprijeti na nožice. Zastrašujuće 
naborane. Ljube bi ih propitala: 
-Ko zna koliko dugo mogu da žive kornjače? 
Mučila bi ih brojkama dok ne bi došli do sto ili dvjesto. 
Na to bi Zoki rekao: 
-Ufatila si nas na laž, nije tačno. Tako dugo živu one morske , veeeli-
ke, što plivaju .
-Viđi ga, ti jadan i ne znaš da i ove plivlju. Sad ćemo ih pobačat u 
Moraču, pa ćete lijepo viđet..
I ponijeli bismo ih do obale preko Vojnoga stana i pored restorana što 
je provirivao zabijen u stijene. Moki bi uzeo najveću i ka kamen bačio 
je s ramena. A ona bi, nakon što se učinilo da tone, isplivala, plutajući, 
jezdeći kao mala podmornica kojoj tek oklop viri na površini rijeke.
-A znate li, nastavljao bi Moki, da u Pariz, u Francusku, prave supe od 
kornjača. Pričala je baba Zorka, koja je išla tamo kod sina Vidaka. On 
je tamo imigrat, politički. 
-Ne kaže se imigrat, no EMIGRANAT, ispravljala ga je Ljube.
-A to znači da je mora tražit pasoš tamo, da ga zaštite, jer je bio na kri-
vu stranu. 
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-Koju? Pitali bi dalje Zoki i Moki.
-Političku, što znam ja, uglavnom, nije bio u partizane.
-Sve ću ve kazat Firetu- to je značilo: našim tetku Makedoncu.
-On radi u Generalštap u Beograd. 
-Nije GeneralštaP no B. GeneralštaB.
Imali smo i puževa, posebno nakon kiše. I oni su se uvlačili u kućice, 
nalik školjkama.
Mislila je Agnez o tome kad je prvi puta vidjela kamp-prikolice. Kako 
ih vuku turisti na more. Pa se nasmijala. Tako i spuž. Vuče svoju kuću 
svuda sobom. I dom mu je đe god oće. Svuda. 
Krtice bi izrovale dobar dio zemlje, sve do avlijskih zidova. Tanja je 
počela da uči engleski u privatnu školu.Tata joj se sprema u diploma-
tiju. Kaže da je vidjela u engleskim filmovima što znači kad za nekog 
kažeš da je krtica.
-E, neću da vam kažem. Lepo, ko se prvi seti, poći će sa mnom na sla-
doled kod ŠT.Hamze.
-Znam, šetio sam se, kaže joj Zoki. Špijun, ono što će tvoj tata bit u 
inostranstvo. 
Tanja počinje plakati. Oteklih kapaka i sa šiškama na pola čela liči na 
lutke kakve je baba pravila svojoj djeci. Poslije donosi male kučiće. Dala 
joj dva komšinka kad joj se kujica okotila. Tanja kaže da će bit doktor 
od životinja, kad poraste. 
-Feterinar, feterinar, ponavlja uporno. 
-Nemo’ da budeš strvoder, da te zamolim, ka Muro ispod Pećina, zeza 
je Moki. 
Ona opet suze roni.
-Kako možeš da kažeš tako gadnu reč, kako?
Mačke smo držali zbog zmija, ali nikad u avliji nije bilo ničeg sličnog 
nego tek sljepića nakon kiše. Najčešći su nam gosti bili miševi, nikad 
štakori. Mačke su imale merak na one najmanje, tek što su progleda-
li. Pa mi Ljube koja sve nešto duma, kaže: 
-Kako ono kažu stariji, Što mačka rodi, miša lovi. Kako je to glupo.
Mačka fata i zmije i tice. 
-Jes, no ne kaže se to zbog toga, uzvraćala bi Agnez ka najstarija.

-No zašto, nastavlja ova. 
-Zato što oće da kažu Kakva majka takvo i dijete. 
-A, shvatam sad, to se može i ovako reć: Đe će kruška no pod krušku.
Ptica smo imali svijeh što su stajale u grad. Vrabaca, kosova, sjenica, 
grlica, golubova, djetlića, ćukova. Kad zapjeva ćuk Ljube se prepane a 
Moki je tješi:
-T-t-t-to j-j-j- e on-n-n- n –aj d-ooobri ćuk. Nije o-nnnaj zli, 
zlo-zlo-ggg-uuuki.
-Nemo’ jecat da te zamolim, jer jecaš samo kad lažeš. Zboriš tako samo 
da me utješiš.
-Nnnnije ddduše mi ssstrika Nnnnikove! Z-z-zli ćuuuuk poooo-je 
dddugggačkim pppojem…
Tanja je voljela slastice. Mogla je pojesti pola tepsije baklave. Agnesin 
otac jednom je povede u slastičarnicu Hotela. I kaže joj: 
-Naruči što ti god duša ište. 
Tanja naruči od svake vrste po jedan kolač. Smlati ih u času. Poslije 
kupe još jedan pun pjat kolača da ponesu za nas, ostalu đjecu. Dođu 
do naše kuće u Njegoševoj.Tanja sjedne s onim pjatom na rub kunete. 
Pita Agnesinog oca:
-Teča, mogu li ja i ove da pojedem?
-Možeš Tanja, kako ne. 
I ona mlatne polovicu onog pjata punog kolača. I ne zaboli je drob. 
Samo ne ruča. Vadi se na to da joj se gadi hrana od nekih reči. 
-Kojih reči, dušo, pita je tetak.
-Pa, strvoder, nastavlja Tanja svoje blefiranje.
Kučići do kraja ljeta porastu. I ona hoće da nosi barem jednog u nji-
hov stan u Zemunu. 
Ne može u avion. Opet plače, k’o kišna godina.
Agnez je, rekosmo dvojnice, najviše voljela ježeve. Kad sitno brode trč-
karajući avlijom. Bucmasti, s nježnim njuškicama. Mudri da izmaknu 
svakoj opasnosti. Htjela je biti kao jež. Ljupka i mila, dobra i umiljata, 
a na obranu spremna.
Kad su poodarasli do duvanisanja i korziranja naglo su zaboravili na 
avlijske životinje. 



230 231

One su imale neki svoj život, odvojen od njihovih. Samo su ponekad, 
skrivajući Filter 57 u šupljini dudova debla, čuli kako cijuču laste nad 
njihovim glavama. Miris tek opriganog krapa ili ispečene baklave is-
punjao bi ljetnu kužinu i kružio  nad njima, nad avlijom, kao Aladinov 
duh. Neopozivo, neupitno, nesumnjivo, neizbježno vani se mračilo.
Dobrostivi ćuk najvaljivao bi vrelinu ljetne noći.
Tek joj se povremeno učini, kad susjeda zove svoju djecu na večeru, 
da čuje glas babe iz ljetne kužine. Proziva imenom njih djecu, termi-
te, avlijske životinjice…I čuje ih kako trčeći tapkaju da zauzmu mjesto 
za manjim, dječjim solom, i malim, za njih izrađenim tronošcima…

 
78. Čovjek snuje a bog u ruhu romanopisca određuje: 
Uličarke

Scena s Lolikom u Grenobleu. 
Ona je žena s naših prostora, iz Agnesina sudjedstva. Dugo živi u 
Francuskoj. 
I kad govori naški to je onaj jezik koji našijenci nazivaju jugosloven-
ski. Iz klubova.
U kojima se pjevaju sevdalinke i zavičajno plače. Plešu kola i ogova-
raju poslanici.
Dolazila je kod Agnes u Rue Paul Strauss. Pozvonila bi dolje i viknu-
la piskavo: 
-Siđi!
Odrješita, radišna. Pomagala je nekoj Madame u kućanstvu, vozila je, 
pratila u Provansu. 
I zarađivala koliko i Agnes na lektoratu. Poklonila joj je - one godi-
ne kad joj se Itana ponovo pridružila- svoju staru veš-mašinu. Ocean. 
Veliku, jaku. Za posebnu prostoriju u socijalnom stanu. Itana i Agnes 
uzvraćale su pažnjom koliko su mogle. Agnes je zadnje godine bila 
bez kola. Odlučila se bila da će kupiti Lolikin automobil.Pa odustala. 
Jednom se desilo tako da ih je Lolika vozila u centar grada. U neki du-
ćan ili agenciju. 
I da joj je Agnes spomenula kako odustaje od kupovine starih kola. Ova se 
silno uzrujala, podigla ton, počela vriskati. Kako to umeju francuske žene. 

Sa ženom u agenciji, službenicom koju je nešto trebala bila je izni-
mno snishodljiva.
Itana u povratku do kola stade u Agnesinu obranu.I reče Loliki:
-Nije lijepo da vičeš na nas a sa svakim si francuskim službenikom 
tako ponizna.
Bile su već sjele s njom u kola i izlazile na neki od bulevara. Ova se ra-
zjari i otvori vrata:
-Izađite napolje! Brzo! Van!
Boulevard E. Ray? Da, baš tako. Usred grada na kraju zime - neko kvr-
gavo i podrezano drveće ukrašavalo je prostor između pločnika i par-
kinga - dvije su se žene našle na ulici. Trebalo je par stotina koraka do 
tramvaja. Nikad im se nešto slično nije dogodilo.Nijednoj od njih. Ni 
u jednom domu. Ni u jednom zavičaju. Ni u jednom stranstvu. Ni u 
jednom inostranstvu.
Agnes se postidjela zbog majke. Ona je naprotiv hrabrila Agnes.
-Što ti je naš čovjek kad postane Francuz.
-Evropejac, dodade Agnes sjetno. 
Kasno jutro. Sipko inje rosulje bridilo je njihovim obrazima. 
Nije Agnez znala jesu li to zrnca pljuvačke, na brzinu izgovorenih ri-
ječi ili psovki koje su im ostale za leđima.
Itana se nasmija bijedi situacije. I reče veselo:
-Eto, mi smo ti dvije francuske uličarke. Fali nam jedan Zola da nas 
opiše.
-Ili optuži?
-Na čiju bi se stranu stavio, što misliš mama?
-Na mušku, mislim.
Kako to samo umeju francuske žene.
Kako to samo znaju našijenke…

79. U ledenom podnevu zime

Nije joj trebala svilena marama da se zamota u ledenom podnevu zime. 
Natukla je pletenu kapu i naočare. Mušoar. Ešarpu. Muslin. Mušema. 
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“Maramica, sitan vez. Kupi dragi mitraljez. Kupi dragi mitraljez.

Da se branim od dušmana kad ostanem sama, kad ostanem 
saaamaaa….” 

Stihovi koji su podizali temperaturu generaciji oko rata.
Neka partizanska pjesma koju su s polupraznim kuferima njeni rodi-
telji donijeli u Z.
Ona će tako mitraljirati rafalima riječi. Popadat će ničice pred nje-
nim dokazima.
Nova Rosa L. Htjela bi osnovati inetrnacionalu Jednakih, Slobodnih, 
Ravnopravnih, Vrijednih. Mislećih. Ljudi? Žena? Djece? S koje se stra-
ne čita ova fantazija?
Zapravo je jako voljela pravo, paragrafe, zakone, članke.Tvrdi neumo-
ljivi jezik propisa. 
Protiv bezakonja, ulice, šansone, balade. Jezik tvrdica. Onih koji ne-
prekidno studiraju. 
Najbolje joj je od svega išlo učenje. Trebala je poslušati oca i upisati i 
pravo. Bolje bi prošla.
Žuljao ju je neukusni jezik koji se valjao tramvajima, televizijom, 
medijima.
Kako reče slikar, kao kamen u cipeli. Kao neudobna cipela. Izgažena. 
Jezik kao cipela. Dugačkog jezičca. Bez vezica. Nekontrolirano bunca-
nje mladih oholih zvijeri.
Isplazili su ga svi. Nalik talijanskim naturščicima u kadrovima i fil-
movima iz 60.-ih.
Ugrizli se za jezik. Kao nepoznati Sicilijanac viđen onog  ljeta u Messini. 
Posvađao se s vozačem busa. I da ne ide dalje u prepirci, sam sebe ugri-
zao. Masnica na zapešću. Potkova zubi.
Sinoć na TV jedan od  domaćih filologa - kakva spretna zamjena za fi-
lozofa- posvaja neposvojeno: domoljub u ruhu akademika. Vole trend, 
pa vole. Činodejstvuje od Dunava pa do Konavla.
Soj za spoj južnih i sjevernih udaljenosti. Nije li Boca di Cataro cosa 
nostra? 
Pomislila je gledajući taj ukipljeni a oživljeni spomemik Akademije- 
živući klasik kažu kad ga predstavljaju vani, koliko mu treba da svrši? 

Čini li to prijeko, naglo, prečacima?  Ili vozi meandrirajući sokacima? 
I kakva bi bila ova mala književnost da se ovaj nije opismenio? Još ma-
nja? Ili bi ga zamijenio neki drugi, srodni punoglavac? 
Nakon njihova pisma, nakon njihovih romana može čovjek reći, pro-
tivno Aristotelu. 
Ono što se nije ni dogodilo. Bljuzga poetike na račun istinske umjetnosti. 

80. Što znači šufit?

Prisjeti se Agnes u času svojih dječjih pitanja kojima bi se dovijala da 
izbjegne obrok. 
Kad bi joj Itana ponudila nešto što joj  nije išlo u tek,  za ručak ili 
večeru.
Odlučila se Agnezica- zapazili ste, povremeno uskakati u  prvo pripo-
vjedno lice - zaroniti njime u plićake djetinjstva. U tajna mjesta, skla-
dišta, popeti se na šufite. 
Lako li je navući taj kostim. Makar bio i badekostim.
Ideal stanovanja: u prostoru koji nalikuje galeriji. Visoki stropovi, zi-
dovi okrečeni u bijelo, prostorije u koje se ulazi iz jedne u drugu.Da 
stvar bude bolja, u ranome djetinjstvu proživjela je prve godine u ta-
kvom domu.
La fenetre de la maison paternelle, djedovska  kuća,  zatvara ugao dviju 
ulica. U jednoj je duga dvadeset u drugoj tridesetak metara. U tlocrtu 
liči na udebjali inicijal latiničkog slova L. 
Brodski podovi  fregali su se svake subote. Dolazila bi to da učini mr-
šava Rukija iz Stare varoši. Nosila je nanule, dimije i mahramu. Vezala 
je glavu na potiljku i utanjenim krakom preko čela. 
Slike na zidovima  nisu bile umjetničke, nego retuširane. Uvećane foto-
grafije predaka sa svim odličjima perjanika, serdara, kapetana, barjakta-
ra. Žene su na tim slikama nekako antički ozbiljne. S tamnim felovima, 
čipkastim crnim šalovima koji podsjećaju na španjolske. Zabačenim 
preko čela i kose na ramena. Karminisane usne i naknadno obojene 
jagodice. Fotografska navika da od njih učine fatume? 
Stan u kojim je vidjela najviše slika je jedno od  milanskih potkrovlja. 
Slika, crteža, grafika bilo je toliko da su i u toaletu  bile postavljene do 
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tavanice. Mislila je često o tome.Kako pastelni tonovi olakšavaju di-
gestivne tegobe i nimire… 
Ustvari, cinična izložba slika u velikom toaletu-kupaonici ima svoj na-
stavak u jednoj drugoj  milanskoj ulici. Blizu Via del Glück, onoj koju 
je opjevao  Celentano.
Riječ je o prijateljima njenih prijatelja. Slavi se ritualno Uskrs. 
Jede se janjetina, raspravlja o sirevima, kojih je navodno u Italiji deset 
puta više vrsta nego u Francuskoj, spekulira  o balkanskim ratovima 
koji su se već zahuktali. 
Proljeće je '93.
Agnes se  već bila navikla na filoruse. Poznaje ih dobro. Najčešće go-
vore o Oktobru. Slušala ih je s nekom indignacijom sumornoga čovje-
ka.Ostavlja ih njihovim salonskim predrasudama. 
Dođe joj povremeno potreba da usred večere ili domjenka, snobov-
skog i izlišnog, podrigne, štucne ili upita: 
-Razumijete li riječ sjeta ili, očaj? 
Ili:
-Što vama znači riječ: drugarstvo, ljubav?
Odlazi šutke na šekret jer se društvance ponovo zahuktalo na doma-
ćim temama. Koliko šanse ima desnica u Novoj Evropi, hoće li Liga 
nord postati jača od ostataka talijanske lombardske ljevice,  kakva je 
to francuska ekonomija kad su plaće bolje a hrana jeftinija…
Tamo gdje i car ide pješice Agnes se malko prestraši. Dočeka je ne-
svakidašnji prizor.  
Pred toaletnom školjkom stalak za note. Na njemu zahtjevniji kultur-
ni mjesečnik.
Dvadeset godina prije ove scene, ravno dva desetljeća ranije.
Pinnacoteca u Via Brera, njeno omiljeno mjesto. Za likovne meditaci-
je. Ponedjeljkom se ulaz ne plaća. 
Za svog talijanskog boravka odlazi tamo skoro svake sedmice. Oko ruč-
ka, kad je posjetitelja najmanje. Sjedi pred Rafaelom ili Mantegnom i 
misli na njihove i svoje ruke.
Kako se dodiruju lukom stoljeća. Sepija, oker, antracit, nebeskiplava, 
smjenjuju se s bojom žada ili dima. Žućkasta svjetlost pada iskosa kroz 
mliječna stakla velikih sala Brere. Privid ili opetovanje nadnaravnosti? 

Prašna dimenzija, zvala ju je u sebi Agnes. Imenovala, izvrtala.
Kakvo bude lice mlade djevojke. Njime vlada put marelice ili breskve. 
Htjela je takvu poeziju. Pjesništvo ili likarstvo u stihovima? Zadržavanje 
svjetla djetinjstva.
Kao kad tvdoglavo dijete  drži svoj pozamašni probavni iznos u du-
petu. Tako joj je bilo važno sačuvati unos djetinjstva: ameba, bakterija, 
gljivica, svraba. Mravića, crvića, ježeva, bodlji, glistica, gomolja, rovanja 
po avliji. Kolonije mrava ili muva? Ili obezglavljene kokice?
Najdraže bi joj bilo za ljetnih zapada stražariti uz sunčeve odsjaje u 
hodniku djedovske kuće. Vrata imaju nad sobom prozor koji je stiliza-
cija gornjeg dijela crkvene rozete. Nalikuje  osmokrakoj  lepezi. Prosipa 
žuto svjetlo. U boji starog zlata. Tako je Itana imenovala svoje setove 
ili haljine? Rubinskižuti ili kardinalcrveni mlazevi? Kad rano poslije-
podne prelazi u kasni sumrak? 
Tada nisu znali za riječ siesta. Ne može je upotrijebiti. Dokolica? 
Dolcefarniente?
Ne, prostonarodno: sjednik.
Pokupe se djedovi i babe, komšije i rođaci, roditelji i svaci, tetke i pa-
ratetke u avlijske hladove.Srče se kafa, pijucka višnjevača.
U kasnim časovima dana poslijepodne  je tonulo u svoje dno nalik ta-
logu u šalici kave.
Svjetlo je dodavalo sebi ljubičastohrđave nijanse. Naposljetku se gasi-
lo u vrelom plavilu noći. 
I sve visoke prizemnice u tom zadnjem dijelu Njegoševe ulice izme-
đu Hercegovačke i Svetosavske bile su obojadisanih fasada u nijansa-
ma toplih tonova. 
Od vanilije do cimeta ili višnje, kakva je u smjenama farbanja dugo 
bila i  naša kuća. 
Naša? Ne, samo naša. Najprije djedova kuća.
Iz ovih razloga Agnes tako voli talijansku umbrijsku i emilijansku arhi-
tekturu: bolonjsko ili ferrarsko rumenilo posljedica je izučavanja svjetla. 
Jedne ratne godine lunjala je s Itanom ovim pokrajinama. 
Bio je kraj maja a vrelina je već počela huktati. 
Neki ih je stari Ferraro pitao odakle su.  
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Smješkale su se, jer priznanje bi otvorilo nova pitanja. Rasprave. 
A to je ono  im nije trebalo u stranom svijetu, politiziranje o njiho-
vu svijetu. 
Povisok starac je u nedoumici oko njihova nećkanja da se izjasne 
odgovorio: 
-Allora, due rubini emiliani!
Dosjetka je godila na gadosti o kojima se doma šutjelo. Onoga što su 
tek nakratko ostavile u domajama. 
Talijanski prijatelji su ih zvali da ostanu. Osigurali bi dokumente. I 
smještaj u kući milanske prijateljici, blizu Rima. Itana se nije mogla 
odlučiti.Bojala se da ne ostanu doma bez stana, jedinog doma.
Žao je Agnezi zbog svjetla.Nigdje toliko svjetla kao u Italiji. Stoga to-
liko slikarstva. Ono je je posljedica svjetlosti.
U Italiji je svjetlost potpuna jer udara sa sve četiri strane. I s Dolomita. 
Posebno s Dolomita. Otputite li se brodom po Lago di Garda voda će 
zrcaliti njihov ljubičastoplameni sjaj stvarajući kao u Boki Kotorskoj  
paradoksalni osjećaj dvostrukosti. 
Treba znati i sicilijansko svjetlo, zaostalo s antikom u Taormini. Izneseno 
nad visoravan s koje se čovjeku čini da je na krovu svijeta. Pa zaplesa-
ti tarantellu. 
Čini se da čujete pljuštanje valova, šum morske pjene i hujanje pinija.
U amfiteatru iz grčkog vremena sve je božansko. Svjetlost je kozmički 
bijela. Kad ne biste natakli tamne naočare, oslijepili biste.
Bijela, bez zamarajuće žarkosti koja vas doma čini nemirnima. 
Je li zaista sicilijansko svjetlo  ono iz helenizma i antike? 
Svjetlost je osebujni prostor. Isključuje li vrijeme? Rastače li prolaznost? 
Prolaznost, sipka i lijena mačka, opetuje se i iščezava. 
Duboko prezirući  čovjeka i njegovu muku. 
Onaj muškarac koji će se pojaviti kao središnji srcoliki lik u drugom dije-
lu baladične trilogije, bio je ovdje prije Agnese? Da, gotovo da je sigurna.
Posijao je tamo svoje svjetlo. Prosuo nešto mladosti lutajući antičkim 
krajolicima.
Možda i desetljeće prije Agnes. Je li mogao znati da će je sresti? Ili je i 
on volio svoje izbivanje?

81. Fantastični trokut

Svibanjsko podne u ateljeu kod D. Slikar joj pokazuje nove slike iz ci-
klusa Preobražaj. Posvećenog Kafki. Priprema izložbu za galeriju koja 
je u ulici odmah iza crkve Sv.Preobraženja Gospodnjeg. Najprije je 
upozorava na svoje rane gimnazijske crteže. 
Tušem i perom. Čudi se Agnes da je mladi D. imao tako razvijen osje-
ćaj za formu, detalj, ilustraciju. Ne može vjerovati što je sve iscrtala  
mlada ruka. 
Pred njima dvoje oslonjena o zid  slika  književnika. 
Razgledaju i platno naslonjeno nad radni stol. 
Crtež ruke s dlanom okrenutim prema očima promatrača. 
U dlanu je upisan mali krst. 
Agnes prepoznaje ruku Autora. 
Sve  vrijeme razgovora promatra autorove ruke. 
Nije prije zapazila koliko su lijepe. Unatoč svojoj snazi. Ili baš zbog 
nje? Zrače. 
Da bi joj pokazao koliko je stara opsesija Kafkom, naznačuje u uglo-
vima crteža godišta nastajanja: 1966., 1967. Računa u mislima na br-
zinu. Tek je bio upisao gimnaziju.
U kojim su razredu Onamo, onamo imali u programu književnosti Kafku? 
U četvrtom, završnom, kao i Ovamo, ovamo? 
Potom slikar postavlja na štafelaj diptihe i triptihe. Fantastično Kafkina 
svijeta posve je zavladalo likovnom gamom. Opsesija postaje strast. 
Vrela žeravica kojom hoda? Kao isposnik? Onako kako je Kafkina 
strast za stvarnošću bridjela na rubovima njegovih tekstova? Kafka je 
bio strasno obuzet stvarnošću. Koja to nije? Koja se gubi u besmislu 
obezličavanja?U nakani da nam je prikaže što istinitije morao  ju je 
preobraziti. Je to učinio Kafka? Ili nešto drugo, netko drugi? Povijest 
njegova naroda? Praških getoa? Onoga što će uslijediti s njegovom obi-
telji u nacističkim logorima? Sve je od stvarnosti bila učinila povijest. 
Kafka je naslutio kraljevanje fašizma. Otići će shrvan bolešću iz te 
stvarnosti dvije godine nakon što je Mussolini izveo svoj pompozni 
pohod na Rim i preuzeo vlast. 
Umire u istoj godini kad i Lenjin, 1924. 
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Ima Agnes osjećaj da je Kafka i prije nego je odlučio spaliti svoje tek-
stove svoju stvarnost držao kao  bibavi, pihtijasti netom oblikovan vre-
li kristalni kalež. 
I vidi ga kako mu taj dragocjen kalež- sav njegov rukopis- ispada iz 
ruku. Rasprskava se i lomi u stotine krhotina. 
Na jednoj  slici Kafkino lice - koje je  slikar kopirao crtanjem s dviju fo-
tografija- polovicom svoje vertikale naizgled realistično.Karakteristične  
crte pisca posve su razaznatljive. 
Ona druga polovica, lijevi dio lica Portretiranog, iščezava u izmaglici. 
Zastrto je bezobličnošću. Slikar kazuje Agnesi kako je htio prikazati 
autorovu podvojenost, otuđenost. 
Dragocjeno joj je to što kaže. Ona ipak sluti i  nešto drugo. Čega sli-
kar možda i nije bio svjestan izrađujući  portret književnika. Početak 
iščezavanja pisca. Baš u času kad snaga rukopisa postaje manira. Ili 
je to rad povijesti? Koja je htjela obezličiti Židove. Ne samo praške... 
Sjedaju uz veliki triptih. Slikar  ga je postavio frontalno. Tren  prije 
nego što je  počeo pripovijedati o mjestima iz Kafke koja su ga zao-
kupljala tolike godine. 
Kafka među njima najednom, kao u nekoj fantastičnoj igri oživljava. 
Postaje Treći. 
Svjedok situacije. Stvarni lik koji se izdiže iz  apstraktnosti. Iz literatu-
re. I preobražava se u živog sugovornika. U suvremenika. 
Oboje postaju svjesni toga. Zgledaju se u čudu. Kafka ih promatra. 
Oživljen i zbiljski. 
Njegov se rezak pogled zasijeca u u prostor između slike i stola za ko-
jim sjede. 
Agnes osjeća  taj pogled kao plamen što titra. 
Već je blizu tome da svoju sumnju ili svoju izvjesnost- ovisno s koje 
strane zrcala se promatra - iznese slikaru. Ipak odustaje u zadnji čas. 
Osjeća da  bi bilo neprilično nametati vlastita viđenja.
D. je svjestan posebnosti ove situacije. Shvaća što očekuje od nje. 
Da pristane na igru. Da utroje postanu zavjerenici čudesnoga. Njegovi 
poslanici.
S plahom zavišću  sluša prijatelja. Pomno se predaje Kafkinom djelu. 
Citira gotovo doslovce fragmente iz Preobražaja. Prisjeća se mjesta i 

doživljaja, opisa i misli.
Opsjednutosti piščeve administracijom, osjećajem krivice. Paranoje u 
Procesu i Zamku. Osjećaja bezizlaznosti  i sivila:
-Zato su, kaže, većina mojih slika ovog ciklusa u tonovima sive i mr-
kosive, crne i smeđe.
Pripovijeda kako je  doživljavao kafkijansku umjetnost. 
Kaže da je doslovce sve proživljavao s Jozefom K.  Njegove patnje, osje-
ćaj zaglušenosti i nemoći, uzaludnosti, apsurda… 
Agnez opaža  na jednom od triptiha uz Kafkin lik u središnjim dijelu,  
na lijevom i desnom tamnosive pravokutnike. I na svakom inicijal  is-
crtan majuskulom u ljubičastoj boji. Na lijevoj strani je F na desnoj K. 
Iznimnost slikarevih poetičkih rješenja je u njihovoj jednostavnosti. 
I snaga njegove umjetnosti pomisli Agneza. Cilja na bitno, ne dopu-
šta da mu izmiče. 
Kasnije oboje promatraju Kafku na velikom triptihu. Postavljen je iz-
među dviju identičnih životinjskih kostiju. Ima u Kafkinu pogledu ne-
što nejasno a resko, nešto od riješenosti čovjeka koji se odlučio na ono-
stranost. Koji zna da je izvjesna. Da će završiti u logoru ili pred streljač-
kim vodom. Ima u tom izrazu i zastrašujuće, zapanjujuće radikalnosti. 
Počinje je obuzimati strah od tolike hrabrosti. Kafka predstavlja ovdje 
svakog od svojih. Koji će biti pomireni. Jer su morali otići u nepovrat. 
Zato je i razumljivo zašto se kafkijanski likovi ne bune. Iako znaju kamo 
idu. Čak ih i njihov autor  tom  nužnošću oslobađa odgovornosti. Lišava 
dnevnih muka. Stvarnosti koja ih konačno napušta. Franz K. lišava se 
poniženja, strahova, autoriteta, sumnji. On više ništa nije kriv. Izvjesnost 
smrti daje mu stvaran osjećaj. Da će postati slobodan: posve slobodan. 
Kad mu više nitko ničim ne može nauditi. Slobodan od svega. 
Slobodan od svih. Aposlutno čist. Najprije u svojim apsurdu, upita se 
resko Agnes? 
Dok razgovaraju slikar rastvara i spaja ruke. Otvara dlanove i širi pr-
ste lepezasto. 
Nalikuje nekom drevnom proroku. Govori i o tehničkim uvjetima 
koje se postavljaju pred svaku izložbu. O mukama s transportom zbog 
predstavljanja u drugim sredinama. Brine o svakom detalju. Kad go-
vori o koncepcijama dviju izložbi što mu predstoje, o tome kako suziti 
broj izloženih slika i sačuvati poetiku ciklusa, o pariškoj i podgoričkoj 
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postavi Magdalene, strepi nad svakom pojedinošću.
Iz njene perspektive književnice gdje sva tehnička briga o knjizi započi-
nje i završava s dizajnom korica i točnosti prijeloma, čini  se pretjerana 
tolika budnost. Nad naizgled neznatnim. Sine joj: zar i to nije jedno od 
načela njegove umjetnosti? Besprijekorna točnost u svakom detalju? 
S Trećeg radijskog programa curi neka romantička glazba. Cvrkuću 
pjevice kroz otvorena balkonska vrata. Agnes sjedi slijeva slikaru. Na 
zidu vis-à-vis, nad komodom iz 60.-ih, koja u svojim dubokim ladica-
ma čuva crteže i plakata većih formata, visi jedan od portreta Marylin 
Monroe. Filmska diva kao u špilu karata presijeca svojim pogledom 
njihovo fantastično trojstvo. Zapravo, njen se i Kafkin pogled zasije-
caju u dijagonali negdje u središtu malog salona u kojim sjede  slikar 
i  Agnes. Divine su trepavice kao leptiri, nježne i mazne, svilenkaste. 
Simboliziraju duše. Prijateljstvo postaje unakrsno. Živih s besmrtni-
ma: zavjetno, duboko, prešutno. 
Dvoje živih svjedoka scene  načas  zašute. Da bi nastavili vječni raz-
govor o Formi. 
To je kao kad ronioci izvire na površini mora. Da bi usrkali dahom 
zrak. I prije nego će zaroniti. Da bi iznova ponirali u  tajne nevidlji-
vog i neosvojenog. Oblik, metafizički se drhtaj kao srebrni luk nadno-
si nad  ateljeom. I ostaje da lebdi u zraku. Osjeti Agnes načas da sve-
moćni. Da su osvojili i oživjeli Apsurd.
Silazi stubama prema centru. Igličasto inje rosne kiše prianja joj uz lice. 
Ljubičasti mirisni grozdovi jorgovana vise s kamenih ograda vrtova.
Božanskog li prizora, pomisli Agnes. Jorgovan i kiša dvostruko krste 
ovu situaciju. 
Ovu sliku. Novim objavljenjem. Sviješću o dubokoj poniznosti pred 
Slikom.   

IX. FEBRUAR
Hiroviti februar 

„Od šuma vode tu sve poprema neku čudu zvučnost: brda puna 
jezovitih kotlina..“.

« Tek nekoliko sati do visokih , kamenih valova Crne Gore, a i 
pak, Kotor je bio granica dviju civilizacija. Ali, ovdje tipovi nisu 
strogo odijeljeni, i  romanska se kultura osjeća snažno u Boki..“

82. Putovanja u Onamo, onamo

Čim je završio rat, rat u kojem je bio zavojačen da se bori protiv oče-
ve i majčine domovine,Zoki je žurio da posjeti postojbinu. U ratu je 
bio u pozadini bojišnice, kao ekonom. Bile su ledene zime. Osjetljivog 
zdravlja, samo je pogoršao svoju tuberkulozu. Kad je mislio da je sve 
zaliječio, boraveći na strani, ne pazeći na sebe, u njemu bi se kao pro-
valije otvarale pukotine. Nije se prestajao opijati,  pušio je sve više.
I tako radio sebi o glavi.
Je li mogla doći do njega priča koja je počela kružiti familijom dvade-
setak godina nakon pogibije njegovog oca? Da nije stradao kako se mi-
slilo na smotri aviona, nego se ubio u hotelu izabravši cinično za svoj 
zadnji dan, Dan pobjede? Zokijev otac bio je Agnezin ujak. 
Može li to prihvatiti Agnes koju nalazimo u istoj dobi u kojoj je ne-
zin ujak stradao? 
Da je njen ujak prostrijelio sebi glavu revolverom koji je nosio kao vi-
soki vojnik JNA?
I da se taj isti čovjek opijao do nesvijesti? Čovjek koji je bio toliko za-
tvoren? Koji je radio u avio - vezi, na jednom od najtežih vojnih zada-
taka? Čovjek koji je bio duše meke kao pamuk? 
Shvatila je Agnez brzo zašto Zoki odlazi dolje, u Visozemsku. Da pro-
nađe duh svojega oca. Posebno je učestao nakon što je izgubio jedno 
plućno krilo. Morali su mu ga odstraniti operacijom. 
I tamo se, među svojima, kaže Ljube, opijao. Nisu mu oni nudili piće. 
Ne, sam se snalazio. Ili s Mokijem, koji je držao kafanu. I po desetak 
viskija bi znao sljuštiti, priča Moki nakon Zoranova pogreba. 
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Tada su bili zajedno. Skoro svi. Osim zemunskog ogranka familije. 
Bilo im je teško. Ali su imali privid da su jedni s drugima, da im je 
lakše zajedno. 
Na Krematoriju je bilo tijesno. Kovčeg zamotan u crvenu tkaninu. 
Preko svega veliki vijenac kao krv tamnih ruža. Agnes je dolazilo da 
krikne. Da vrisne svoju bol. 
Ljeto prije, sestrična liječnica koja je dolazila k njima iz Vizozemske 
na odmor, javi joj odmah po povratku doma, kratkim sms-om. Da je 
Zoki u bolnici. Agnes ne shvaća. Misli da je rutinska pretraga marke-
ra. I možda još CT. 
Nije htio da itko sazna. Šutio je  prvih dana kao riba. Da leži na 
Jordanovcu. Agnes je istog dana otišla putem pored Rebra, u posje-
tu. Našla ga je tamo u pidžami i plavom bolničkom mantilu. Rekao 
joj je jednostavno:
-Imam rak pluća. Mislim da ću se izvući. Samo da na vrijeme počnem 
s kemoterapijom. 
Bili su izašli na kasno septembarsko  sutonsko sunce. Pušio je. S užit-
kom čovjeka koji se rastaje od života. Od užitaka. Sjeli su na oniži zid 
isklesan u kamenu. Svuda komadić postojbine, pomisli Agnes. Nije htio 
pričati o bolesti. Držao se hrabro. Ništa ne osjeća, ništa ga ne boli. Kad 
su se pozdravili Agnes ga je ispratila do porte. Tamo se jedan bolesnik 
vraćao obučen, nazad u bolnicu. Nosio je torbu punu nečega. Zoki ga 
je zaustavio i smijući se upitao: 
-Stani, da vidimo što ima, ima li alkohola, duhana, droge? 
Nasmijao se onim svojim osmijehom koji je poznavala iz djetinjstva. 
Široko, mangupski.
Agnes je dotukao Zokijev smisao za humor. Sve vrijeme kad se spu-
štala padinom niz jordanovački brijeg mislila je o tome kako se hra-
bro drži. Odakle mu snaga da se zeza?
Ostajao je taj osmijeh Zokijev, osmijeh dječaka koji je nešto skrivio. 
Mangupa.
Kad su pjevale klape za njihovim leđima u maloj dvorani Krematorija, 
sve joj je ličilo na cirkusiranu, režiranu predstavu. A kad su duboki to-
novi nasnimljene glazbe naznačili oproštaj, kad se otvorio prostor pod 
lijesom, Agnes je iskrsao u svijest onaj osmijeh mangupa. Koji se i na 
vlastitom sprovodu ruga. Koji ismijava posljednje počasti. 

Koji se zacjenjuje, od smijeha. 
O, koliko su se puta zajedno smijali. Ismijavajući nekoga od starovaoš-
kih komšija ili neku od baba iz kvarta. Rođene tetke i njihove mom-
ke, kasnije i njihovu djecu. Sjeća se da je Zoki zabacivao glavu una-
trag,  kad bi pričao o jednoj epizodi s ljetovanja na Durmitoru. Bili su 
nakon mora pošli u planine. Njegova majka ne uzme ništa od opreme, 
nego ide onim planinskim putevima u cipelicama sa štiklom. Podapeo 
bi se na prste i imitirao je kako hoda iskrivljenih nogu, po onim krši-
ma, kako se spotiče. 
Tada bi se sjetili priče koju  nisu vidjeli nego je čuli od svojih roditelja. 
Kako je Zagrepčanka ujna njihovih roditelja kad je tek zaručena- iz-
među dva rata- došla u Visozemsku da upozna budućega svekra. I išla 
po Nahiji u lakiranim cipelicama s visokim potpeticama. Spoticala se 
o krše, nevična putevima Dinaraca. Smijali bi se i zgarcnjivali pritom, 
zamišljajući Ujnu kako se brenovane kose, izgrebanih cipela i karmi-
nisanih usnica cmače po desetak puta sa seljanima, rođacima. 
A najmilija im je bila ona storija o Zokijevu ocu, iz tih godina. Vidio 
on svoju buduću ujnu napudranu, s crvenim jagodicama. I iščupanih  
i pocrnjenih obrva. Uzeo i on krep papira i pocrvenio svoje obraze. Pa 
izbrijao obrve i ugljenom ih ponovo iscrtao. 
Zabolio bi ih drob od smijeha, odjekivali su njihovi kikoti o avlijske 
zidove… 
Ima dana, kao što je ovaj, u kojima se teško nosi s činjenicom da Zokija 
nema. Nema i nema više. Više nikad. Dođe joj da urla. I one zadnje 
njegove slike. Glave bez ijedne vlasi, sjedi u fotelji par dana prije nego 
će umrijeti, pridržavajući stomak većim jastukom. Koliko ga je bolje-
lo. Ni tada se nije žalio. Pokušavao je nešto pojesti. Nije mu išlo. To je 
bilo u petak. Iduće srijede ujutro, u isto vrijeme kad se Agnesina maj-
ka srušila na vratima sobe, Zoki je umro u stanu svoje majke. Osjetila 
je Agnesina majka  da se nešto strašno događa. Sinu njenoga brata. 
Ponavlja se ono što je već doživjela. Gubi ponovo brata. Jedinog, za-
dnjeg muškarca svoje loze.
Agnes se nije u dvije godine otkad je Zoki nestao u pepelu ni ispla-
kala. Jad je toliki da joj se čini kako puca rasprskavajući se kao stakle-
na vaza. Ranjena zvijer u njoj branila joj je da oplakuje. Znala da je to 
Zoki nikako ne bi volio vidjeti. 
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Nisu spasili svoje djetinjstvo. Jedno je izgorjelo na Mirogoju. Najmlađi 
od njih šestero iz prve generacije unučadi u pedesetoj se uputio preko 
obale. Agnes je ljuta na njega. Zašto nas nije čekao? S kime može po-
dijeliti, sad kad ovdje više nitko od njenih ne stanuje ovdje, svoja sje-
ćanja? Svoja svjetla? Njihove moračke doživljaje? 
Batine, priganice, sutomorska kupanja, motorne vozove, putovanja tu-
nelom? Hvatanje vjetra? Kuglice iz nosa? Svi drugi u njihovom pasu 
stanuju negdje drugdje, negdje dalje. Ostala je sama, Ovamo ovamo.
S nagluhom majkom. Njegova sestra u emigraciji. S djecom. Nikoga 
svoga osim majke Agnes više nema. U Niskozemskoj. Kako da onda 
živi Ovdje, ovdje?

83.Visozemska: pitanje pripadnja ili upotrebljiva 
fantazija?

Pojavljivala s Visozemska u Agnezinom dnevnom životu ništa manje 
nego u fantazijama ili snovima. Iskrsavala bi u slučajno viđenom kame-
nu ili neuko uzidanom oblutku u kaldrmi, prosijavala kroz vapnenač-
ke naslage. Ovakvu vrstu pripadnosti podržavala je  i Agnesina Itana. 
Nije nikad zaboravila jezik svoje postojbine. Nije ni zaboravila na nje-
govu upotrebu.Za potrebe njihovih kolokvija, seminara, debata, sva-
đa, ljubaznosti. Neprevodive su, kao i svaka familijarnost.
Jezik je s akcentima na kraju riječi, s mnoštvom arhaizama i orijenta-
lizmima koji su   prilagođeni mijenjali svoje temeljno značenje bio dru-
gačiji od njemu srodnih. Bilo je sve u redu dok se nije počeo vrpoljiti 
ka službenome. Koliko je bilo u njemu i talijanskih,  mahom venecijan-
skih izraza…Agnesa bi ih čula u djetinjstvu i razumijevala iz konteksta.
Spočetka, kad je postajala svjesna sebe, naviku svojih roditelja da govo-
re jednim arhaičnim nestandardnim govorom smatrala je anakronič-
nom. Njihove jezične navike izazivale su u njoj uz sram, osjećaj neke 
prikraćenosti. Mislila je ovako. Njih dvoje što međusobno razgovara-
ju tako naglašeno južnjački. Drže se oholo i misle: ti nisi imala sreću 
da se rodiš tako blizu antičkom i atičkom svijetu. Mi smo na par sati 
jahanja od Parnasa.
Uz njihove olimpske vatre u kojima nije nedostajalo ni patosa ni var-
nica, žustrih u međusobnim prepirkama, izgledao si sebi ne samo 

beskrajno mali već i beskrajno suvišan. Izlišan, kao  kazališni zastor. 
Dodavali  su ili oduzimali dekoru male varoši? 
Odakle uopće Agnesi ideja da bi se mogla spasiti u Visozemskoj, sad 
toliko godina nakon rata? Nije li malo okasnila? Cijelo jedno desetlje-
će? Nije li prije četvrt vijeka pokušala s novinarstvom  Onamo, ona-
mo? Pa se vratila za očevu slavu, sredinom novembra?
Vratiti se ustaljenim navikama? Pokušaju  da se živi normalno? Je li 
se mogao zvati tako njihov familijarni život? Otac koji je odlazio na 
dijalizu svaki drugi dan? Svake druge godine na primošćenja vena? 
Operacije na zapešćima. Itana koja se spremala u prijevremenu miro-
vinu, potrošenih nerava. Njena bijeda nezaposlenosti? Sve ju je to če-
kalo u Niskozemskoj, na istome mjestu gdje je bila ostavila svoju sud-
binu. Zamrznutu kadrom dizanja sidra. S rukama u praznim džepo-
vima i glavom u kuferu. 
Neki je dan u tramvaju opazila lijepo obučenog, pristalog mlađeg muš-
karca. Jedva da je imao četrdeset. Skrenula joj je pažnju njegova gesta 
kojom je pokušavao navući majicu pod jaknom preko zapešća. Nije 
joj bilo jasno zašto to tako uporno čini. Njegovo je lice bilo zdravog 
izgleda. Tjelesna građa je odavala brižnu njegu. Ipak, mladi čovjek je 
u nekoliko navrata navlačio majicu preko zapešća lijeve ruke. Tek kad 
je zapazila zavoj pod majicom shvatila je. Vjerojatno posljedica pre-
mosnice za dijalizu. Kad dotakneš tu izbočinu, osjećaš kako jako struji 
krv. Otac je patio zbog toga. Agnez se jedva suzdržala da se ne raspla-
če. Svima na ogled. Srećom, mladi čovjek ubrzo je sišao kod Britanca.
Odabrala je Agnez  tada, s početka osamdesetih sjevernu svoju pokra-
jinu, ne samo zbog roditelja. Jer je roditeljski dom- ono što jer od nje-
ga preostajalo nakon očeva urušavanja- jedino mjesto  u svijetu koje 
ju je vezalo osjećajem pripadnosti.
Vratila se i stoga što joj se činilo da će među Sjevernjacima prije naći 
srodnike po izboru.Šarlatanska lakoća kojom su Južnjaci obećavali sve 
a da ne izvrše ništa ili skoro ništa smetala je. Na Sjeveru su ljudi ima-
li  naizgled razvijeniji osjećaj odgovornosti. 
Nije mogla zamisliti da će se samo desetljeće kasnije u njenom rod-
nom gradu, središtu ekonomije i industrije bivše države izmiješati  sje-
verne i južne, istočne i zapadne navike.  Da će sve otkliziti s terena. 
Pristojnosti, obzirnosti. Polja djelovanja srednje klase. 
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No roman ne prikazuje klasnu borbu, ni nacionalne nemire. 
Ovaj roman ne pripovijeda ni ratnu priču. On pokušava otkri-
ti što se to sa čovjekom dogodi nakon jednog rata.
Plače li ili se smije. Možda  samo pokušava pjevati.
Na što možeš svesti ženu nakon rata? Kolike kapitulacije mora 
potpisati? Pred kakvim beštijama biti beštija?

Rat? Koji je povećao razlike, uvećao bijedu, omilio brzim bogatašima? 
Ima li razlike među njenim niskozemskim i visozemskim sugrađani-
ma? U načinu  obraćanja, življenju, bezobzirnosti ili skorotečnosti? U  
brzometnosti da se stekne bez rada? Zanemarive razlike među tisući-
cu kolimetara udaljenim zavičajima? 
Plovila bi nebom u onim istim prvim turbo mlaznima  nalik DC-3, 
kakvima je odlazila u djetinjstvu, sama. Ponosna što joj više ne treba 
pratnja. Premda je obično  nadzirao poneko od roditeljskih kolega koji 
putuje istom linijom.
Često je tada odlazila Onamo, onamo. Svake školske i svake studijske 
godine, sve do očeve smrti. Ponekad i dva puta godišnje. Poslije toga 
se razboljela, potom je izbio rat. Nije se moglo putovati. Tek  znatno 
kasnije. Kao oko svijeta: najprije mađarskom pustom, pa usporenom 
željeznicom preko Beograda, Bosne i Sandžaka. 
Njeni  više ne dolaze k njima nakon očeva odlaska. Znala ja koliko su 
patrijarhalni. 
Bila je bez djece. S Itanom koja je bivala sve slabija. Umirala je na 
Agnesinim rukama. Dok je trajao  rat čudom je preživjela. Moždanu 
ishemiju  i dvostruki srčani udar. Liječnici kojima bi pokazala otpu-
sno pismo bijelo bi je gledali.
Znala je da među njihovim zemljacima dvije osamljene žene ne vri-
jede mnogo. 

84. Trbuhom za baguetteom

I kad se desilo da je pozovu u krug izabranih za rad na stranom fran-
cuskom sveučilištu na početku milenija pristala je bez ikakve dvojbe. 
Znala je da će Itana poći s njom. 
Jedino joj je to bilo važno. Čak ni prijetnja nezaposlenošću koja je visila 

nad njenom glavom nije je spriječila. Htjela je nekako naplatiti  što je  
ostala posve sama i po strani u novokomponiranoj državi. S  magiste-
rijem i doktoratom radi u srednjoj školi desetljeće i po. I  stalno blefi-
ra dokazujući i sama kako to nije  zbog njenog prezimena. 
Ne, nego zato što ima prćasti nos ili nosi grudnjak 95 B. 
Godilo joj je što je već nakon prve runde bila prvi kandidat na dva 
francuska sveučilišta: prvi puta se desilo da sama mora birati. Izbarala 
je bliži, olimpijski grad. 
Užasavala se od pomisli kako bi joj prali mozak tzv. internim uredbama. 
Taman je Itana dospjela na rehabilitaciju, u bolnicu u toplicama. 
Kad dođe takva uredba koju prenosi ravnateljica na sjednici Vijeća.
Kako će odsad samo Hrvati moći predavati hrvatski. A ona već po-
stala mentorica.
Podučava druge kako predavati, vodi takmičenja i radionice stvaralač-
kog pisanja, njeni đaci dobivaju evropske nagrade. I odluči se: prvo ni 
riječ o tome mami. Drugo, promijeniti nacionalnost. (Op-a.: vidi gore.) 
Kaže joj tajnica da se to može ali da će pisati u knjižici. Da je to “uči-
nila svojom voljom”. Agnezi se povraćalo od brze hrane, kave i coca-
cole. Ispijala je brzo da suzbije pospanost i prevali onih tridesetak ki-
lometara autoputa do toplica. Jednom je  krećući svjesno vozila u su-
protnom smjeru desetak metara školske ulice. Policajac koji ju je pre-
sreo, vjerovao joj je.
Nakon što su odradile svoje na mnogim listama čekanja, sedam godi-
nica vjernosti Halucinatoriju, Agnes se ozbiljno počela pripremati za 
prijelaz. Sve tjeskobniji sjeverni prostori bez svjetlosti i topline, čini-
li su je  potištenom. I odsustvo mora, manjak soli u glavama sugrađa-
na, to nije mogla podnositi. Ili manjak osjećaja za vjetar, zapuhe, uz-
burkanost i stišavanja? 
Dva motiva su se izmjenjivala, kao arije u napjevu. U fantaziji o 
Visozemskoj.
Najprije i možda najvažnije: jezično  pitanje. Živjela bi među 
istojezičnicima. 
Ako išta dobro znaju onda je to onaj  neobični staroštokavski dinar-
ski jezik. 
Ne zastanu kod aorista ili imperfekta. I presretnu pitanjem:
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-A, prosim lepo, zakaj Vi tako puno tih starinskih riječi i glagolskih 
oblika rabite?
-Računam na ono što se zove licentia poetica, uzdahne Agnes.
U sebi se Agnes čudi zašto ta kultivirana dama neće te gramatičke 
oblike. 
Kako joj ne idu? Kako zapinje nosem o njih? Kako zastaje? Kako ih 
iritira kao da im je riblja kost u grlu? Zaziru od starih oblika kao od 
nenadanih gostiju u nevakat?
A oni u noćnoj košulji. 
Onamo, onamo  činilo se da  su bili sretni što tako dobro zna jezik ota-
ca, majki, predaka. 
Što mu se raduje i predaje. Kao dijete u velikoj, dugo iščekivanoj, obe-
ćavanoj igri.
Jedva bi dočekali da ju prisvoje i umetnu u južnu nacionalnu 
književnost. 
Bilo bi to, pomišlja, ne bez zluradosti, kao kad od muža objegnete s du-
gogodišnjim dobro skrivanim ljubavnikom.
Potom tu je i ono što je zvala: pravo na more. Ono je elementarno.
Tako je mislila Agnes. More je nešto gdje svi imamo svoje dionice. 
Kao pravo na zrak ili pitku vodu. Posebno u djetinjstvu i starosti. Kad 
bi trebalo uživati u moru najviše. Mogućnost da zuri u beskrajnu du-
binu slane tinte. Najveći dio godine, sat ili dva vremena udaljenosti 
sa svih mjesta u Visozemskoj. Možda neka povoljna prilika da jeftino 
kupi apartman s pogledom na more? Kako ju je  razgaljivala ta opci-
ja. Nekoliko vremešnih pinija i agave rasute u vrtu…
Za nju nije postojao bolji sedativ od mora. Plivanje, najviši oblik užit-
ka. Najsigurniji zagrljaj. Nepomućen ljudskim dodirom. Svojim htije-
njima najčešće stremimo onamo.
Onamo, onamo gdje se ne doseže dno. Kao u spoznaji?
Bila je kostobolna i morska bi joj arija i tople zime na Jugu donije-
le olakšanje. 
Navukla je reumatizam u samo nekoliko vlažnih i hladnih zima kad 
je bila bez kola, osuđena na javni prijevoz. Teško se mirila s time: tek 
je bila napunila pedesetu. 
Kad je postala slobodna umjetnica, otkad su joj priznali status i nakon 

što je vidjela koliko je staža već nabrala, počela je razmišljati o penziji.
Nije imala oba uvjeta, trebala je čekati za drugi još koju godinicu. Ili 
više od toga.
Svejedno, pomisao na to da bi joj more bilo dostupno,vremenski uda-
ljeno tek vožnju jedne tramvajske linije u njenom gradu, učinila joj se 
više nego fantastična.
Bridjela je misleći o tome, zažarenih očiju kao mačka koja čeka svoj 
plijen.  

85. Žena bez kišobrana

Agnes nikad ne nosi kišobran. Iako ima čitavu kolekciju lumbrela.
Voli apsurdno slikarstvo Magrittea. Stoga misli da je kišobran tek sli-
karski rekvizit.
Pred ulaznim vratima stana u kojim najdulje obitava napravila je dis-
kretnu instalaciju. 
U crni mrežasti metalni koš za papir postavila je nekoliko kišobrana. 
Svaki je i suvenir.
Plavi je dobila od svoje vjenčane kume kad je bila kod njih u Njemačkoj. 
Obilazili su Heidelberg, Tübingen, plovili u barci Neckrom. Jednog je 
jutra s kumom pošla u trgovinu. Počelo je pljuštati. Dobila je na dar 
plavi kišobran i plave balerinke. Već su imali kumovi kćer kojoj su dali 
njeno ime. Sad je Agnesina gimnazijska prijateljica i dvostruka vjen-
čana kuma bila ponovo trudna. 
Uzela je ove darove sa zahvalnošću. Kako ih uzima žena od druge žene 
koja joj daruje usred svoje bujne ženstvenosti nešto svoje.
Potom, onaj točkasti dobila je od svoje cimerice, nekako u isto vrijeme, za 
svog milanskog boravka. Bio je lijepo koncipiran: tamna podloga i točke 
postavljene simetrično u dvije roze i dvije žute nijanse. U Milanu je če-
sto kišilo. Svejedno nosila ga je načešće zatvorenog. Kao ukras. Zastale bi 
starije dame da je upozore. Ne, ne trebam ga otvarati odgovarala bi rado-
sno Agnes. To i nije kiša. Radosno bi pogledavala u nebo i mislila o kiši 
nad očevim zavičajem. Onamo, onamo slično kiši s proljeća.  Ustvari ro-
minja, bockaju sitne iglice. A lice ti izneseno, nezaštićeno.
Tu je i kišobran koji joj je kupila Itana kad je jednom u njihovoj varošici 
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pljuštalo kao u Brestu. Razapinje se na jedan dodir dugmeta. Ima sta-
rinsku dršku koja imitira izrezbaren štap i veliki obod u kareu, nalik 
muškim kišobranima.
Ostali su joj ostali od drugova koji su je pratili. Kao dobri duhovi. I 
kad nije bila tu.
Sad oni nisu tu.Na zadnje putovanje ih je otpratila. Jednoga prošle, 
drugoga pred desetak godina. 
Ima u njoj nekog inata da ne nosi kišobran. Isti je ljudi, isti znanci, pod-
sjećaju kako ide na kišu i snijeg bez kišobrana. Zaludu im objašnjava 
da je to rijetkost koju jako voli. 
I koju je sačuvala od najranijeg djetinjstva. Da s prvim avgustovskim 
kišama ide bosa po toplome asfaltu u haljinici od krepa. I pretrči sav 
kvart od Hercegovačke do ćoška Njegoševe koji je zatvarala njihova 
kuća. I da joj pokisnu kosa, lice, ramena. Sva bi se skvasila. I baba bi joj 
u ćoroj kužini zgrijala lavor tople, vrele vode i donijela škanj. Sjela bi 
na škanj, zadigla haljinicu i utapala nožice do gležanja u vrelini vode. 
Tako bi izbjegla hunjavicu.
I sad je to činila svaki puta kad bi  pretjerala u svojim uživanju. 
Nalikovala je sebi nekom djetetu iz afričkog plemena kojem nitko ne 
smeta da uživa u kiši. Kiši što izmiruje nemire. Što stišava napone. Kiši 
koja spušta tonove i podiže snove, kao more.
Kišobran je kao muškarac: naizgled štiti, ustvari smeta. Ne možeš pro-
ći od njega pored drugih. Ni pogledati ih. Zapaziti lica, vidjeti izloge, 
ulice, puninu života. Koja se valja oko tebe kao neko grotlo različitih 
okusa, mirisa, boja, brzina, mekota, tvrdoća.
Kišobran je izlišan kao i mnogi ljudi: moraš ih pridržavati da bi ima-
la oslonac. 
Njima trebaš ti, a ne oni tebi. 
Zato si sama. Žena bez kišobrana. Bez zaštite. Iznesena vremenu i ne-
vremenu. Nebu i oblacima, kiši i susnježici. Životu, jedinstvenoj dran-
guliji života. Njegovoj boli i rijetkoj, sitnoj kao iglice rominjanja, sreći. 
Koja te spopada s vremena na vrijeme, ničim izazvana. Sreći što je sva-
nuo dan - a mogao je i ne svanuti, što je cvrkut vrabaca zamjetniji nego 
zvuk kanti za smeće, što u dućanu imaju plitku pogaču, što se prozvo-
di magla, jer nakon njenih plahih zastora bezobzirno plamti sunce….
Žena bez kišobrana: bez muškarca, bez dragoga, bez brata, bez oca, bez 

gospodara, bez boga…
Žena koja je  sama sebi kišobran. Razapne svoju dušu kao šator - tamo 
u Visozemskoj tako starinski zovu kišobran - i s njom se kreće, kao s 
nekim velikim cvijetom, nad glavom. 
Naiđu dripci, Cigančići iz mahale i pitaju je: 
-E, gospođo, ‘oćete li da Vam popravimo kišobran? 
-Koji, ovaj vidljivi ili onaj nevidljivi?
-Oba, gospojo, oba, smiju se tamnoputi, širokih, razvučenih usana….
Žena bez kišobrana, bez muškaraca, dakle bez braće ili očeva, bez bo-
gova i gospodara, bez hlača - jer Agnesa samo iznimno  nosi hlače- 
bez muštikla, bez muških rekvizita? 
Bez hijerarhije, bez vertikale ciljeva?
Može li se tako ? Je li dopušteno ako je i moguće? Je li baš i nužno?
Zašto tako živi Agnesa? Je li sama izabrala ili je izabrana? Kao enci-
klopedijska ilustracija  za takav život?
Sjeti se kako joj je Miran kad bi se skidala i obnažila znao reći: 
-Prava žena. Ogledni primjerak za enciklopediju.
S njenom sudbinom zastaje Agnesina vrsta. Ne nastavlja se njen rod. 
Ne slijedi niz.
Žali li, kaje li se? Prolaze li je trnci kad vidi svoje vršnjakinje s kopija-
ma, odraslim kćerima? Ne, ni najmanje. 
Kad majčini vršnjaci zastanu i vide ih zajedno- u okruglim godištima 
njihove mature, u Visozemskoj varoši - kažu: 
-Pa ti si se Itana stvarno zamijenila.
Agnezi to godi. Itana se  ljuti što nalikuju toliko. 
Agnes živi neki svoj, dopustite pripovjedačici izraz, izvrnuti, nevidljivi 
život. Nikako ne misli da je stoga bolji, zanimljiviji, viši, veći. Ne. Zna 
samo da je tako. Ukotvljena je u svoje plahosti, u snohvatice, u bdje-
nja, u zore, u sutone. U njima je najsigurnija. Nedodirljiva. Nemoguća 
drugima.Tamo je nitko ne povređuje.
Jer ju ne može naći. Jer ju  neće ni tražiti. Jer je to njeno jedino izvje-
sno onamo, onamo. 
Vrlo smislen odgovor svirepoj stvarnosti. Estetika kao etika. Moral 
na djelu.
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Kao uzmicanje od čina. Uzmicanje pred djelom. Utopija na djelu. Strah 
od odgovornosti?
Ne, ne razdvaja usnice da bi vam dokazala. Ne, već uzmiče pred glupacima.
Najbolje je da im se ne protiviš. Postaju opaki kad pokazuješ volju, 
zube, zakone, talent. Vole da su u žiži. I  da pritom ne pomaknu stra-
žnjicu iz kafića. Ili kafeterije svog ureda.Ili studija u kojima dangube.
Izazov stvarnosti, nesmiljenoj trovačnici. Baš ju je bilo briga. Prkosila 
je svojim životom, svojim prividom ugodne sugovornice. Znajući da 
njome vlada jedan  posve drugačiji kaos.Uređeni nemir, unutarnji red? 
Ljupki, sonorni  komorni kaos njenoga bića nadomještao joj je  izgu-
bljene bitke vanjskoga života.
Sav delirij izvanjskosti, napisao je jednom jedan njen kritičar o njenoj 
knjizi proze, ne može se čitati bez dobre doze antidepresiva.
Da bi većoj vanjskoj iščašenoj pornografskoj zbilji dala neki znak opi-
suje je samo iznimno.  Smješta u okvir podnošljive forme.
Svakodnevno vježba ono što zove  Plus-que-parfait. 
Zamrači sobu do sjena, legne na oveći tvrđi madrac. Ne misli ni o 
čemu. Nema predodžbi, čuvstava, osjeta,  slika, sjećanja. Predaje  se ri-
tmu svoga disanja. Usrkava kisik misleći da je ozon. Ispušta zakađenu 
prljavu utopiju svog iskustva.
Kad osjeti da joj kroz stopala i tabane izlazi  tamna mutna voda  ne 
ustaje dok se ne bi izbistri. Tek poslije ispiranja iznutra sposobna se 
nositi  s doživljajima koji su bili i njeni  i kolektivni.Užasi rata smjenji-
vali su se sa simfonijskom orkestracijom djetinjih ozarenja.
Htjela je osobnome dati visinu i prepoznatljivost univerzalnoga. 
Teško će to ići bez one flaubertovske  impassibilité, impartialité.
Suzdržane objektivnosti.Voli li on svoje provincijske likove?
Da bi ih prikazao s unutarnje strane znanja, ne mora ih voljeti. Dovoljno 
je da ih poznaje.Nije dovoljno da nam dokazuje tko je Emma Bovary. 
On ili zbijska žena. 
Nama to nije važno. Bitna nam je njena vjerodostojnost. Uvjerljivost.
Bestrasnosti, sveta bestrasnosti! Kad bi postigla umijeće u kojim se 
ruka majstora, pripovjedača ili slikara ne vidi. A majstorstvo nazire, 
sluti za paravanom svake rečenice. 
Gipkim saznanjem osobnosti dospjeti do univerzalnog? Pa pitanje 

individuuma postaje izlišno? 
Ne, ne može obezličiti svoje protagoniste. Dati im  priliku da šmugnu 
ili se predstave obasjani jednom gestom svoje nepredvidive prirode? 
Da se podvrgavaju deskripciji po narudžbi? Prema načelu klasne, spol-
ne, kastinske pripadnosti? 
Da se prometnu u tipove: feministice, revolucionara, čankoliza, skoro-
jevića, ljevičara, pravaša,  vegana, vojnika, ksenofoba, milosrdnice, mu-
čenika, činovnika, kolportera, praseta u Velikom bratu? 
Ipak, ako bi takav tekst bio bez natruha osobnoga, posve lišen lično-
sti koje žive svoje pasije, kakao bi se čitao? Kao krunica ili kamilica?

86. Tekst kao krunica ili kamilica?
         
Ne prestaje sanjati južni i otrantski ocean.More je modro i nalik tin-
ti Leonardi. 
More sudbinsko. Načelo. Pljuvačnica neplivača. Nedosegnuta sloboda 
zemljaša. Kontinentalaca. Sjevernjaka.
Beskrajno kao mogućnost rukopisa.Mastionica u koju namače svo-
ju melankoliju. 
Puno je puta uskakala u neobično,  slano i duboko južno more. 
Kako ćete  ga  nekome bez iskustva soli  opisati? Sa čime usporediti? 
S kojim elementima poravnati? 
I sada, kad osjeti miris joda, makar u kakvoj ambulanti, prožme je onaj 
nezadrživi osjećaj ispunjenja primarnim, esencijalnim. Doživljajem 
opojnosti. Nalik ljubavi.
Kamena  mala vila nad morem.Otkad je kriza i za nju se interesiraju 
kupci, kuća  je oživjela u Agnesinoj stvarnosti. Pojavljuje se u snovima, 
hoda  njima, nastanjuje ih, upozorava, opominje, preklinje. 
Prisjeća se dana njene gradnje. Zetskih majstora, zidara, tesara, s.-g 
stolara kojem je otac platio avionsku kartu.Samo da bi postavio škure 
i vrata ručne izrade. Sjeća se ljeta kad se utvrđivala terasa, taracanja i 
plaćanja puteva do kuće s obje njene strane.
Arhitekta Krstića koji je odlazio s njenim ocem u šetnju put Sozine, 
da nabave kozji sir i uberu šimšira.Njegove žene Tršćanke, pjega-
ve i crvenokose koja je zabavljala Agnesinu Itanu pripovijestima o 
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prijestolonasljednicima.
Prisjeća se i happeninga s vršnjacima za ljetnih večeri, kad se svatko 
u svakog zaljubljivao i to nasmrt. Rasprave o kozmogoniji i filozofiji 
koju će voditi sa Jacquesom Fischerom na njegovom očajnom talijan-
skom. Sjena koje padaju u dnevnu i najveću sobu kad vrela naranča 
zapada za Nehajem a prašnjavozlatne slike sunca lome se kroz škure 
i oporo miriše procvala zelenika.Potom tri oleandra pred kućom i tri 
za njom, koje su otac i Agnes brižno usadili, pazeći na simetriju koli-
rita: s istočne njene strane  bijeli sa zapadne ružičasti. Dva bora i dva 
čempresa koje je usadila s Itanom gotovo slučajno i kao igrajući se u 
vrtu za kućom.
Dva titanska duba s istočne strane kuće  koje posjekao njen stric, jer 
od sjevera ljuljahu terasu vile, koja je već  bila popucala sa zemljotre-
som u proljeće ‘79. 
Muke s vodom u nadograđenim kupaonicama, koja je se cijedila  u 
tankim prucima.
Nadasve, i nad svime, one božanske huke što ga noću proizvodi su-
tomorski žal.
Sutomorsko zelenomodro more ima i rijedak miris. Pun i gust. 
Nadvladavaju ga talasi. Svojim, kao konjske zaprege uznemirujućim 
valovima. Nisu mu ravni ni Thelemannovi koncerti niti simfonije 
Beethovena koje Agnes sluša dok ovo piše.. .
Rapsodija valova za nju je neusporediva i sa čime u prirodi ili umjetnosti. 
Jer ne nalikuje ničemu.
Agnesina sestrična liječnica  povremeno dolazi u Niskozemsku i isku-
šava dragosti sjevernijeg mora. Uz ručak joj odgovara o slanosti juhice: 
-Neslana ova supa, kao ovdašnje more.
A dolje, u Visozemskoj, kad se val visok nekoliko metara nadnese, 
nakon što je dobro isprao žalo, i potom povuče, izbaci se  načas i pi-
jesak. Sitan kao biser, dragocjene ljepote.  Taj je šum alfabet Boga. 
Naizmjenično pljuštanje valova i rasipanje pijeska…
Sliči dragostima čovjeka kojeg volite. Supijani ste oboje.
Od naizmjeničnih uspinjanja i privlačenja. 
I kad bi morala smisliti najizražajniju ljubavnu izjavu, rekla bi mož-
da nešto jednostavno i jedinstveno: Ti si moje more. Bi li rekao: Ti si 

moja obala? Ili žalo?
Ti smi moja ogrlica? Ili krunica? 
Nakon međusobnih ratova zavičaja,  na Agnes su vršili pritisak novi 
vlasnici prodane stričeve polovice dvojne vile. Da proda svoj dio,  na-
slijeđen od oca.
Mislila je Agnes, mislila. Neće popustiti. I odoljela je. Nizašto nije pri-
stajala. Makar sveli -oni koji misle da se sve može kupiti- njenu kame-
nu vilu na metaforu. Hrpu kamenja.Što ga je more izvaljalo u Sozinu, 
nebu pod oblake.
Sozina nad kućom ogromna i visoka, zaklanja i razdvaja more od 
Jezera.. Sjene padaju u dnevnu  sobu i bakreni disk tone za Nehajem. 
A prašnjavozlatni traci  lome se kroz škure i  zelenika na terasi baca 
svoje sjene…  

87. Isključuje li estetika etiku?

Otac je kopnio, iz ljeta u ljeto. I onako plitkoga daha, velikih  zastaklje-
nih očiju, ličio bi skinut s dijalize, na iznemogloga i ojađenoga vuka 
koji je izgubio veze sa svojima.
Samo njih dvije ovčice uz koje se pripitomio, uz koje je nalazio malo 
smiraja. Jedna bi ga njegovala, hranila i on bi bio zahvalan za svaki za-
logaj, za svaki tanjur, za svaku tepsiju ili oprigani skobalj. Ona druga 
pratila bi ga u bolnicu i dočekivala, sjedeći uz tekstove ili kavu, smiru-
jući ga pričom, skrećući pažnju tekućim političkim nonsesima. 
Ali, nije se Vukac dao prevariti lako: osjetio bi u boji tona, u načinu na 
koji mu se daju nalazi, da svijet za njega postaje tek pričina, sjena koja 
se uvećava s onim pinijama u kruševačkom parku. Mirišu tako neo-
pozivo na domaju, na Jug. 
U gimnaziji u sjevernom gradiću gdje je Vukac predavao dva deset-
ljeća povijest, zvali su ga Vukas, zbog nogometa koji je pratio i od ko-
jeg se palio kao svi njegovi vršnjaci. Pričala  je mama da ju je vodio 
na maksimirski stadion još za vrijeme studija da mu pravi drušvo, da 
vidi svoje favorite, da navija, da izduva svoje strasti. Onaj isti stadion 
na koji Agnes neće stupiti nogom, jer vjerujte, diže joj se kosa na gla-
vi od bilo kakve kolektivnosti. 
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Poprilično se Agnes umorila od morfologija bajki i jezika na kojima 
se uvijek iste skaske bajaju. Valjda zato što još od početka sedamde-
setih živi u neprestanom Vučjaku. Preci bi rekli: Da kuća valja, i vuk 
bi je imao.
Vukac je najveći i najvjerniji vuk kojeg je ikad upoznala. Najhrabriji. 
Nije išao nikad podvijenoga repa niti njuškajući okolo, da potraži svo-
je žrtve. Opraštao je svojim krvnicima. Zato joj i ne treba pas,  glu-
pa zamjena za vuka. Agnes je ostala  Crvenkapa, koju je najviše volje-
la od mesožderskih priča. Crvenkapica luta šumom da bi nadmašila 
mudrost jednog nasmrt bolesnoga vuka.
On svejedno zna da ide neopremljena, bez štapa ili kišobrana. Iako joj 
klecaju koljena od miholjskog sumraka, tvrdoglavo misli da joj ne treba 
zaštita. Na rubu neke šume ili naizgled rafinirane priče naiđu dvije stvar-
ne ženske spodobe s hrtovima i dogama. Jedna od njih slatkasto kaže: 
-Neće vam ona  ništa gospođo. 
Naježi se Agnesi tjeme od zamjenice i od gadnih psina u sumrak.
-Znam, kaže, ali neću da me njuškaju. Uostalom vidite me, nisam mala. 
- Kak’ ste tak’ mračni, odgovara pasja gospodarica. 
-Mračni ste vi, jer vam trebaju psi. 
Poslije, nakon udvojenih kuja prisjeda joj šetnja i kasna jesen i rana 
zrelost.
Južina je, a Agnes dušom južnakinja. Nepredvidiva.
Zato je poanta ove priče zakrivena. Njeni od vučjega roda, ne kidi-
šu na slabije od sebe. Na  epigone pse ili umiljate mačke, mazne i kr-
voločne. Posvajaju ih oni što misle da je sloboda oslobođena lutanja. 
Najveći neprijatelji slobode: ovce koje su pojele vukove svojim anđeo-
skim bezgrešnim meketom. Proizvele su se usput za žrtve. 
Živa snaga poezije radi iznutra, odložena u spremište nesvjesnog. Za 
umjetnike, koliko god naizgled avangardni  bili, ljepota  je pokušaj zas-
nivanja apsolutnog reda iznutra. 
I onda kad govori sablastima. I  kad je taj red red apsurda. Mjera, 
ravnoteža, harmonija i sklad, prvenstvo vrline nad porokom, ideja 
nad kategorijama, bitka nad bivstvom, duha nad žićem. Nije li ljepota 
protuteža neumjerenosti, kaosu, proturječju, disharmoniji, zlu, mržnji, 
nebitku, ništavilu? 

Nepoznati svijet, koju nauka i filozofija   istražuju, daleko je od jasnoće 
znanja koju umjetnik uspostavlja remeteći vanjski, prividno postojeći 
svijet.Samoća, strogost i isključivost izbora,  spoznaja nemoći za svijet 
i prividne moći za svoje djelo, to su ne samo književnikove sablasti, to 
su stvarne utvare svakog umjetnika. 
Njima, nevidljivo postaje pojmljivo kroz vidljivo, i obratno, nevidlji-
vo se čini vidljivim, jer stvara iz naizgled još nepostojećeg. Apsurdno 
je i to što se i samo djelo jednom objavljeno i osvojeno, umjetniku sa-
mom može učiniti sablasno, prava utvara nestvarnog.  To ne znači da 
je ono manje zbiljsko. Naprotiv, djelo se usuđuje iz prediva noći sat-
kati svijetlo i prostrano krunište dana: spoznaja je u pravilu, opijat, 
otrežnjenje. Pri tom, umjetnik mora posrkati, usisati tamu za druge. 
Pažljivo, jer nitko osim autora, to neće učiniti : tko uostalom želi os-
tati taman, tko želi postati lud?
Prevrednujući i posredujući svoj svemir, imenujući ga, književnik ga 
pomno uspostavlja. Ta je igra slična bilijaru. Dugom drškom cilja kugle 
koje se sudaraju uzvraćajući jedna drugoj. Poslije nestanu kao lijepe 
riječi. Za promatrača ostaje raspored i boja kuglica, brzina kojom se 
premeću i susreću. Ne izgleda kao majstorstvo, no sve je u rukama 
igrača. On je iskusan i kad je vladika, kao onaj crnogorski poet. Nije 
svet ni najmanje, baš zato što je svijetao. Iskusio je od stvaranja. To ga 
čini nesretnim. 
Poslije igre, u ruci mu ostaje samo štap da udari njime ne o zemlju jer 
je nema, nego o kamen. A kamen odjekuje gromovnički. Ima osobi-
nu da cvjeta: u njegovoj dramskoj idili utvare su stvarne a duh propa-
sti ne sablažnjuje.

88. Putovanje do biblioteke

Agnesa je poslije očeve smrti doživjela nervni slom.
Cijelo jedno ljeto, duga dva topla mjeseca provela je u sanatoriju.
Pored svega, bila je i bez posla.
Itana je svakodnevno prelazila desetak kilometara autobusom do bol-
nice preko rijeke, pa potom još kilometar ili dva pješice. Bile su žege. 
Posjete između 15 i 17h.
Paviljon br 1. Zatvoreni odjel. Tri liječnice, jedan stariji liječnik.
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Itana kaže da ga sjeća sa studija i da su ga zvali Graždanin. Bio je, kaže, 
lijep kao slika. 
Nitko Agnesi ne dolazi u posjete. Iako se još zajednička zemlja drži 
na okupu, Itanine sestre, njihova djeca, Agnezini stričevi i tetke s oče-
ve strane i njihova djeca ne odlučuju se doći. Tridesetero njih. Skoro 
svi odrasli ljudi.Nitko od njih da priskoči. Duga dva ljetna mjeseca.
Itana joj poslije pripovijeda o tome da su dvije njene sestre htjele doći 
iz Južnozemske - pokrajina Visozemske- ali da im ona sama nije dala. 
Da još i o njima brinem, dodaje trpko. A nije to, nego je htjela kao i do 
sada nositi svoju muku kao najteži kamen. Sama samcata. 
U busu kojim kreće, onim nešto prije 14h, prepoznaje u figuri voza-
ča svog bivšeg učenika. Poslije nekoliko uzastopnih vožnji i nakon što 
ovaj zamjećuje da izlazi iza Savskog mosta, priupita Itanu ide li kome 
u posjete. 
-Ne, spremno uzvraća ona. Nego tamo radim honorarno, u bolnič-
koj biblioteci.
Svaka joj čast, kako je samo domišljata. 
No to je tek dio priče. 
Kako se započelo valjati ono nevrijeme uoči rata, dinar ništa nije vri-
jedio. A i zavozila bi dobar dio svoje penzije. Pa joj nije ostajalo za hra-
nu dovoljno. Nego je kuhala supicu iz vrećice i hrenovke. Cio jedan 
mjesec skoro svaki dan. 
Drugi mjesec više nije mogla zinuti, kao logorašica. Idući drugoj lo-
gorašici u logorsku posjetu. Nego je jela sir s pamidorom i paprikom.
Nije imala posla Agnesa. Pa ni kolega. Koji bi joj dolazili u posjetu. 
Jedina zagrebačka sestrična joj jednom dođe i sretne njenu Itanu. 
Vraćaju se zajedno i počne kišiti. I navede ju da uzmu taksi i da svrate 
u hotel. Skupi hotel preko rijeke. I naruči kolače. Itana to plati. I taksi 
do tamo, jer je lilo kao pred potop. Moram li vam reći da je zarađiva-
la bar trostruko više majčina nećakinja nego je iznosila Itanina miro-
vina? I da joj nije ni ponudila ni vratila novac za taksi. I da vam ništa 
više ne moram reći o familijarnosti. Da sve razumijete. 
Ionako Agnesa neće nikad shvatiti čime je zaslužila toliku ravnodušnost. 
Familije, prijatelja. A svima je pomagala, koliko je mogla, znala, umjela. 
Naučila je to u vlastitoj kući. Nije joj to vraćeno. Nego zaziranjem. 

Dvije godine kasnije započeo je rat. S poraćem, užasi su  trajali dese-
tak godina.
U tom vremenu uđe u nezin život mnoštvo likova.
Tko će pamtiti tolike kolege, studijske i generacijske, nastavnike i nad-
zornike, bibliotekare i vozače, stjuardese i pilote, tramvajdžije i ured-
nike, grafičare i prodavače magle?
Po univerzama, sveučilišnim knjižnicama, bolničkim hodnicima, fa-
kultetskim holovima, knjižarama, redakcijama?
Tko će pamtiti sva lica liječnika, sestara, pacijenata, studenata, učeni-
ka, kolega, viđenih u zagrebačkim bolnicama ili umobolnicama, zbor-
nicama,  kasarnama, vojarnama, kinima i klinikama, odjelima i odsje-
cima? Od očeve bolesti do njenih i majčinih padova? 
Tko će im znati imena, navike, mirise, naglaske, ukuse, htijenja, uvje-
renja? Boje glasa i rečenične modulacije, hod i osmijeh, način na koji 
se rukuju ili prvi puta obraćaju. 
Sve je to ostajalo u magazinu Agnesinog  duha. Mogla je izlistati neka 
lica ili događaje, doživljaje ili makar njihov ton, ali nijedan joj nije, kao 
ovaj koji nije vidjela svojim očima, ni čula svojim ušima, nijedan joj 
nije jasan kao majčina bijeda u ljeto ’89. 
Priča o biblioteci i hrenovkama,  u tolikoj mjeri zauzimao, zapremao, 
okupirao, ojađivao dušu, izazivao osjećaj samilosti. Bila je zapazila maj-
činu naglu mršavost. Mislila je da ne kuha iz nemara a ne zato što je 
praznog novčanika. I tada joj sinu kako bi se Itana uvijek obradovala 
ako bi neka od spremačica prije završetka svoje smjene, ponudila obje-
ma zaostali netaknuti puding ili kolač od bolničkog  ručka.
Na tom mjestu, kad joj iskrsnu nenadana  radost majčina od ponu-
đene slastice, Agnes shvati da je Agnesina Itana tada bila gladna sve-
ga. Ama baš svega, što treba čovjeku u njenoj dobi: pažnje, prijatelj-
stva, ljubavi, brige, novaca, hrane, mira, odmora. Čime je hranila svoj 
duh, dobri moj bože?
-Time, dušo, što sam vjerovala u tebe. Nikad nisam posumnjala da se 
nećeš izvući.
-A zašto o tome šutiš tolike godine, mama?
-Bi li bilo ikakve vajde da sam ikome povjerila svoj jad?
Noći joj nisu sagorjele dane. Dani su joj sagorjeli noći. 
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Mirne noći čovjeka koji je tek ušao u penziju i tek uplovio u luku sred-
nje dobi.
Jedini je mir Agnesinoj Itani, duboko uvjerenoj ateistici, mogla doni-
jeti pomisao na to da će se sve jednoga dana namiriti, i da će nevolje 
biti za njima kao neugodni snovi.Biva ipak drugačije. Tako da je jad 
dodavao jadu.

89. Kao prazno poglavlje: autoportret    

On je nužno, neizbježno zlo umjetnosti. Zašto zlo, pitaš se, pored toli-
ko divnih slikarskih autoportreta, od vermeerovskih, i rembrandtov-
skih, do vangoghovskih?
Autoportret je izvjesno zlo stoga što  pravi kritički autoportet nije mo-
guće naslikati. 
U slikarstvu, a i u svakoj drugoj umjetnosti, autori trpe makar i od 
minimalnog retuširanja, nastojeći uvijek oko neke nama nerazumlji-
ve samodopadnosti. U literaturi  je nemoguć koliko i neizbježan. Već  
i stoga što je ono najbolje u njoj memoarsko, biografsko i autobiograf-
sko. Čak i kad nije svjesno. U prikazivanju nije lako izbjeći subjektiv-
nost bez neophodne daljine u promatranju. A tko je toliko perverzan 
da uživa, da voajira nad nečijom onanijom?
Ovaj fragment, kao i većinu drugih,  Agnes piše frenetično, kao u transu. 
Znači li to da je  motiv dira kao žalac, kao prutić po svježoj rani?
Svoj bi portret najbolje  izradila tako da montira kolaž od tristotinjak 
, da baš, tristotinjak odaslanih molbi za zaposlenje. I isto toliko dobi-
venih negativnih  odgovora što  je ih u ovih tridesetak godina napisa-
la. Radila je između njih, itekako.Nakupila staža. 
No svejedno, kojim umjetničkim sredstvom  vjerno iskazati osjećaj 
privrimenosti, neizvjesnosti, nestabilnosti, izmještenosti?
Bio bi to i svojevrsni happening, jer trebalo bi osmisliti kako bih ustro-
jila svoj kolaž. 
Na novom zidu boli? Kad bi se susreli ponizni,  molbeni jezik njenih 
prijava na natječaje i tvrdi jezoviti stil birokratskih jezika. Bratski sraz 
ili zagrljaj jezika?
Jedan nedavni dragulj poslan iz Zavoda za zapošljavanje donosi vam 

u cijelosti:

“Poslodavac prvenstveno traži osobu sa znanjem francuskog je-
zika dok radno iskustvo nije bitan uvjet natječaja. Radni odnos 
zasniva se na neodređeno vrijeme- radi se o upražnjenim poslo-
vima. Formalno radno iskustvo nije bitan uvjet natječaja. Poslovi 
obuhvaćaju knjiženja ulaznih i izlaznih faktura, obračun plaća, 
dnevnica, troškova al i druge uredske poslove.Zainteresirani kan-
didati trebaju imati informatička znanja u služenju računalom, 
trebaju biti vozači B kategorije i jako je bitno za poslodavca da 
potencijalni kandidat za radno mjesto vlada francuskim jezikom 
u svakodnevnom jeziku i pismu (bitan uvjet natječaja) - budu-
ći poslodavac poslovno surađuje sa partnerima iz Francuske.Svi 
zainteresirani kandidati trebaju se osobno javiti poslodavcu na 
adresu…AUTOPRIJEVOZNIK…

Budući da imate potrebno zanje francuskog jezika molim da se 
ovim pozivom javite poslodavcu čim prije na razgovor.”

Slijedi fragment uvećanim pismenima:

“Odbijanje uključivanja-odbijanja zapošljavanja (nedolazak na 
razgovor je isto tako odbijanje zaposlenja) s Vaše strane povla-
či za sobom Vašu odjavu iz evidencije Zavoda za zapošljavanje 
na 6 mjeseci.”

Kao da i sad smrdi po zaprašenost i zadimljenosti. Prostorija, vreme-
na i duha još iz vremena socijalizma s ljudskim licem.Smrdi još više: 
prijetnjama iz nepostojeće evidencije, lažima. Budući da telefonski ni-
ste dostupni - imala je Agnes dva broja javno dostupna i elektronsku 
adresu, mobilni telefon…
Biografija joj je naplavljena i određena osjećajem neizvjesnosti i potpu-
ne nesigurnosti za sutrašnjicu. Doda  li udio očeva dugog umiranja u 
svome životu, znat ćete zašto je  prešla i prag podnošljivosti, strpljenja. 
Možete li zamisliti jezu kasnog dvadesetogodišnjaka ili zrelog tride-
setogodišnjaka koji obilazi zavode za zapošljavanje, a trebao bi jezdi-
ti zbiljom plućima punim optimizma? Ili osjećaj čovjeka koji je  iz-
državan, a odgajan je da bude neovisan i ekonomski i emocionalno? 
Zar to nije uvjet svih drugih sloboda? A možete li pojmiti bijedu pede-
setogodišnjaka s doktoratom kojemu se nudi da bude vozačica svome 
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šefu i računovođa neobičnih, nejasnih poslova mutnih poduzeća?
Zato se Agnes gnuša socijalističke retorike jednako kao i tranzicijske 
pljačke.
Dobila bi sjeća se, ljetni semestar mjesto u nekoj pograničnoj školi i ta 
bi zamjena trajala do svršetka nastave. 
Poslije opet zadimljene prostorije Biroa za zapošljavanje, njihovi na-
mrgođeni službenici i savjetnici, neokrečeni zidovi, zlovolja posvu-
da, karton u ruci i preporuka za strpljenje i praćenje natječaja. Šalteri, 
kancelarije, ovjeravanje zdravstvenog kartona, trpki okus trivijalno-
sti Službenoga lista, namješteni i fingirani natječaji, obilaženje rodi-
teljskih kolega sa studija kojih nikad niste mogli naći na njihovim vi-
soko pozicioniranim mjestima u ministarstvima, hodočašćenje  oni-
ma koji su naizgled nešto niži u hijerarhiji: šefovima mjesnih komite-
ta, novim udbašima nakon Preokreta...
Pomisli na kafkijanske urede i  njihove likove, opijene lažnim umo-
rom, neradom, izlišnošću. 
Dobila je Agnes stalni posao tek 23 (slovima: dvadesetitri) godine na-
kon diplome i gotovo dvadeset godina radnog iskustva, koje li ironi-
je, u jednom od najžešćih totalitarizama na ovim prostorima, počet-
kom devedesetih. Kad su sunarodnjaci udarali na  domaju, a zračne 
uzbune parale idilu trešnjevačkih četvrti i semestara. Sad zna da ni to 
nije bilo slučajno. Znali su za rat. Trebali su im dobrovoljci da čuvaju 
srednjoškolce za uzbuna.
Jedne jadne godine - a koja nije bila jadna - jedan je ugledni književni 
kritičar, predstavio na ovdašnjoj promociji njene knjige publicirane u 
Visozemskoj, kao pjesnikinju koja, kao i svi poete, trpi od osjećaja gu-
bitništva, odsustva zakinutosti. Svi su znali o čemu je riječ, jer mnogi 
su u dvorani gradske knjižnice znali za dugo bolovanje njenoga oca,  
dugo traganje  za radnim mjestom.
Agnes tada pomisli  na karijere  kolega na Seučilištu. Koliki su se  s ma-
nje rada i referencija kočoperili po slavističkim simpozijama? A ona 
u isto vrijeme dirinčila po provincijskim školama. U času kad je dok-
torirala  sedamstotina  znanstvenika  i sveučilišnih nastavnika sjedilo 
je po katedrama bez dovršenog magisterija i doktorata, samo na nje-
nom matičnom sveučilištu. Koliki su narkomani i alkoholičari imali 
katedre, docenture? Koliki spolno nejasni?

Njoj su preporučivali, ne bez cinizma, da ode u raditi Vukovar. Vjerujete 
li joj? Treba li ovim riječima komentar? Ili je dovoljno slegnuti rame-
na, uzeti kaput s vješalice, i kao u Prevertovoj pjesmi, otići i sasvim 
sve napustiti?

90. Otići i sve napustiti?

U času se prisjeti, kao dijete kojega peku jučerašnje pljuske, kako je u 
Niskozemskoj, ostavila ulice i puteljke, dvorišta i parkove u svome ma-
lom gradu koji se diči napoleonskom tradicijom i sredovječnom povi-
ješću, kako je ostavila za sobom većinu mrzovoljnih sugrađana, susje-
da i znanaca koji su je nakon što je izašla mala knjiga proze s nekoli-
kim skicama  halucinatorija- njenog neologizma za Lijepu našu- pre-
stali pozdravljati ili otvoreno, puni bijesa počeli prelaziti ulicu kad bi 
opazili da im ide ususret. 
Tek su je jedan ratni vojni invalid sa štakom i nekoliko učenika njenog 
oca starijih od nje, nastavljali jednako ljubazno pozdravljati. Ipak, ni-
jedan se više ne bi zaustavio da je pita o Itani ili o tome što sama sada 
radi, gdje je,  kad bi  se zimi ili u ljetnoj sparini žustrim korakom vra-
ćala kući.
Na jednom istom bi se mjestu u gradiću kojim je svako svakoga znao, 
Agnes se prisjećala Prevertovih stihova i pridjevaka iz slavne pjesme 
o Barbari:

A ti si prolazila, razdragana, očarana, nasmijana…

…Rat je uistinu teška gluparija

I reci mi što je s tobom sada

Pod tom kišom od gvoždja

Vatre čelika i krvi…

Quelle connerie de guerre… bubnjalo je Agnesi u ušnoj školjci i osje-
ćala bi njihovu mržnju, njih koji su domaći, za nju koja je dotepenka 
i koja se usuđuje pisati s toliko ironije i gađenja o jednom domovin-
skom obrambenom ratu, kako se samo prikrivala sve ove godine, tko 
zna za koga radi, za svoju južnu mafiju ili francuske novine…
Zastajkivala bi na jednom istom  mostu, onom jednom od tri preostala 
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drvena, što su ljupkom manirom prošćivali ni rijeku ni potok njenog 
ni grada ni varoši.
Sjenice i kosovi sigurno su na mojoj strani, mislila je kad bi je, udru-
ženi s vrapcima ili jatima lastavica presrijetali s južnih fasada zgrada.
Dok se penjala sjenovitim i hladnim stubištem na njihov drugi kat i 
predahom na polukatu skraćivala svoj dah, zureći u majčino cvijeće 
na stubištu- timijan su donijele iz  zavičaja, mirisao je opojno, usađen 
među drugim cvjetovima- Agnesi je podrhtavala brada. 
Prije nego će briznuti u plač Agnes zatiče Itanu za vratima. Muči se 
ponavljajući neku latinsku frazu. 
-Što si se tako usplahirila dijete? Jesi li nešto neugodno doživjela?
- Ne, mama, ne. Samo me nešto podsjeti na nešto već viđeno.
-Pa to nije ništa, svaki to čovjek doživi, to ti je déjà vu situacija.
-Jamais vue, jamais…mrmlja Agnes i pali nervozno cigaretu.
Prisjetila se da su češće išli u bioskop Budućnost - tek je stotinjak meta-
ra bio udaljeno od djedove kuće, nego u kino Kultura - da su prošli svi 
jedinstveni školski program koji je garantirao svijetlu budućnost, koja 
će osvariti osloboditeljske snove očeva, da su mahali Vođi kad je pro-
lazio u otvorenom i bijelom mercedesu i u svijetom lanenom odijelu, 
da je Agnesina Itana išla na glavni gradski trg kad je njen grad postao 
Njegov, Titograd, da su svi o tome svakoga ljeta pričali..
Vani su se pale gradske svjetiljke. Narančaste. U smeđemodroj izma-
glici sumraka djelovale su kao mig odozgo. Da.. Večer je već tu. I svat-
ko stoji sam..I  one stoje same na obroncima svojih samoća…

91. Niska od granata

Godine su se nanizale kao crvena zrnca na ogrlici od granata.
Ili kao listovi duhana na grivni koja se duguljasta niže na teraci dje-
dovske kuće.
Je li to ona ista ogrlica iz muževa obiteljskog naslijeđa koju joj nije po-
klonio za njihova kratkog, studentskog braka? I koju će, založiti, negdje 
u Maksimirskoj, gdje su otkupljivali stari nakit. I ona ista Agnes, ravno 
trideset godina mlađa, koja poražena odlazi u dućan antikviteta neko-
liko puta da pita je li prodana? Kako se nije sjetila da je sama otkupi? 

Ili joj to nije ni padalo napamet već i stoga što joj je pomisao da se 
raznese naslijeđe, koje joj je bar dijelom trebalo biti poklonjeno, bila 
bogohulna? 
Dok je zapisivala svoje slike iz mladosti, Agnes je  ljevicom, između ka-
žiprsta i srednjaka  pridržavala neupaljen cigarilos. Palila bi ga pred-
večer, s gašenjem dana. 
Kao nagradu koju je zaslužila za cjelodnevni rad: ujutro kućanski po-
slovi, poslijepodne pisanje, istraživanje, čitanje. 
Itana ju izdržava već sedmu godinu. Otkad je zagušćala  kriza, brico koji 
je iznajmio kod njih, ucjenjuje, prijeti otkazom. Nakraju je otkazao. Bez 
najave. Iz čista mira. Kupio drugdje lokal. Koliko je malo kod njih zaradio.
Rastegne Agneza Itaninu penziju za režije i doda za hranu ono malo 
honorara od pisanja, pa prežive  mjesec nekako. Jedina joj je nagrada 
cigarilos. Košta dvije kune. 
25 centi. Itana je nikad nije kontrolirala. Mogla ju je varati, stavljati na 
stranu. Nije joj to nikad palo napamet.
Kao ni onda. Da prevari Mirana i da sama otkupi ogrlicu od granata. 
Tražio je puno. Koliko se Agnes sjeća, i dobio je toliko, premda je tr-
govac antkivitetima tentao da smanji. 
Sjeća se da im je poprilična suma - tridesetak hiljada dinara? - poslu-
žila da plate najskuplji hotel u Zadru, jednog vikenda kad mu je poš-
la u posjetu. Bio je u vojsci i bez novaca. 
I njegovi i njeni dodavali su im u budžet. Svejedno su trošili sve na 
užitke. Spavali u hotelu, hranili se po najboljim restoranima u gradu i 
okolici. Išli su te zime, da bila je januarska zima, strogih, britkih zapu-
ha bure, na ručkove i na Pag. 
Jeli janjetinu, skupi sir, najbolja vina, prstace, pršut. Jednom su čak na-
ručili jastoga. 
U restoranu Marco Polo. U zidinama, prema moru, pored palmi.
Sjeća se svega dobro Agnes, tako jasno da joj ne treba boje za retuši-
ranje. Dohvati  jedan i iskrsnu joj drugi doživljaji.
Sjeća se da je ljeto poslije nosila traper-suknju i muslinsku košuljicu, 
gotovo posve providnu, kao plavičasti dim. I da su se nakon gudačkog 
koncerta u samostanskom vrtu toliko ljubili da joj se činilo, eto tu će 
sad, nasred Kalilarge i vrele ljetne noći zagrliti.Voljeli su se tako da im 
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se činilo, nisu mogli  jedno bez drugoga. 
Ljubili su se cijele te noći, uzimali se, predavali, ponirali.
Jesu li na njih tako djelovala vilončela u kvartetu ili strogoća samo-
stanskog reda koja se osjećala među kolonadama i fontanom u vrtu 
manastira? 
Jesu li osjećali svoju ljubav, sreću bliskosti mladog para? Gušili su se vla-
stitoj ljubavi, potrebniji jedno drugome više nego ikada poslije. Tonuli, 
izranjali iz poljubaca, pa ponovo roneći grabili svu silinu beskraja. More 
koje se valjalo pod hotelskim balkonom, bilo je manje od njihova čuv-
stva. Jadran je bio neznatniji od njihove blizine.
I nakon toliko srodstva i prianjanja, jesen i stranstvo? Miranovo uda-
ljavanje, korak po korak, sve do Britanije. Ona ostaje s nekoliko krat-
kih pisama u rukama. I ogrlicom od granata u izlogu antikvarnice u 
Maksimirskoj. 
Nikad više nije ni od koga nije ništa očekivala. 
Tek joj je vlastita Itana, što je bolje pamtila datume, decentno dajući 
do znanja da se na današnji dan -isto je bila subota, naglasila je-vjen-
čala s Miranom.
Itana je znala za storiju s ogrlicom. U njihovu gradiću s proljeća  svake 
subote bio je sajam antikviteta. Na tezgama stari nakit iznesen suncu i 
znatiželji prolaznika.Nošena sličnom nakanom, da  vrati makar sim-
bolički izgubljeno, zastaje kod jedne znanice i njenih starina. 
Itana ogledava prstenje. Agnes, u času opazi lijepu nisku s poludragim 
simetrično oblikovanim kamenčićima. U sedam boja. Dominiraju ko-
loritom. Neki liče granatama. Kupuju nisku za smiješnu sumu. Agnes 
je odmah stavlja. 
I dok zakopčava za vratom starinsku ogrlicu, zapaža na obližnjem štan-
du ogrlicu s pravim, pravcatim granatima. 
Crvenima kao zrna šipka. I oblikom i bojom preslikana zrnca melagrane.
Misli Agnes: evo, to je možda ona ista ogrlica iz moje mladosti. 
Stilizirana ljubav, komprimirano rasuto blago?
Hoće li me čekati muškarac kojeg volim, kad to konačno shvati?
I hoće li me dočekati? 
Pita se zdvojna Agnesa dok lebdi nad stvarnošću kao neki dobro pri-
kriveni fakir.

92. Lebdjeti nad stvarnošću: Mansarda snova

 Djevojčici su tri ili četiri godine. Već zna brojati na prste, već razli-
kuje zapetljana ćirilička pismena. Sjedi u sjeni ljetne kužine i kao za-
robljena gleda kako baba u pržulinu peče kavu. Zelenkasta zrna po-
staju najprije smećkasta, a onda tamna kao brabonjci. Baba ljevicom 
drži dršku pržulina a desnicom okreće ručicu kojom miješa zrna. 
Povremeno otvara prozorčić na vrhu da provjeri kako napreduje maj-
storija. Djevojčica najednom presijeca šutnju u kojoj se samo čuje šum 
okretanja naprave i pita: 
-A baba, kad će mama položiti Stari vijek? 
Još uvijek mlada žena, gleda je u čudu i umjesto odgovora kaže joj: 
-Pođi do Natalije i pitaj je ima li što na njenom šufitu za tebe. 
Djetetu se odjednom zažare oči kao u mačke spremne na skok. Ona, 
ta djevojčica iz priče koja je više nego stvarna, načas izlazi kroz krila 
kuće na ulicu i  teškim zvekirom kuca na drvenu portu kuće Natalije 
Novicki. Otvara bunovna starica raspletene kose. Djevojčica pita ubr-
zano jedva dišući: 
-Poslala me baba da vidim ima li što za mene na tvom šufitu. 
Natalija Novicki odgovara sneno:
- Jes, jes, onomadne je stigla od Vidaka iz Pariza kutijica, s minđušama i 
niskama, ma sve je u paket gore, skinut ćemo ga kad  Itana dođe, a ja ću ga 
dobro skrivat dotle od ove bezobrazne (tu riječ posebno naglasi) đečine…
Djevojčici bljeskaju staričini silazni akcenti na kraju svake riječi kao 
male munje u svijesti, toliko je uzbuđena dok pretrčava razdaljinu iz-
među dviju kuća, i trči sretna, omamljena, onim što je čula. I više od 
toga: od radosti trči dvaput oko debla velikog čempresa pred kućom 
Markovića, pa zatim optrčava trostruko, radeći osmice između dva bri-
jesta pred djedovom kućom. Pa onda obilazi oko Ćoška gdje je rad-
nja sa štofovima koju djed iznajmljuje TETEKSU, pa uliježe u kuću s 
avlijske strane, zajapurena, nasmijana, zadihana. Šiške joj se lijepe od 
znoja, sjeda na mali tronožac i prepričava svojoj babi pojedinosti ono-
ga što je čula, pridavajući priči soli, zejtina, cukra, slažući iz ne sasvim 
provjerenih podataka mozaik historije. Ona zna da je već sada u kov-
čežiću optočenom stakalcima, koji mora sigurno da je iz Indije, mno-
go dragocjenosti, sve je zapamtila kako su joj rekli: dvije narukvice od 
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slonovače, jedna s motivom arabeske, druga s prizorom iz lova, divan 
sličan bjelokosni  perorez za otvaranje onih roditeljskih pisama, zatim 
jedna srebrna i jedna staklena ogrlica, sa zrncima kao kaplje kiše, tri 
para naušnica s biserima, ahatima i ametistom (za sve joj je ove rije-
či rekao djed što znače, dok rješava ukrštenicu), jedan zlatni grčki kr-
stić s rubinom u sredini, prstenje za svaki prst po jedan, sva sam ruč-
ni rad venecijanski i stambolski (kod tih riječi, ne zna zašto, uvijek joj 
se zapetlja jezik) kod propalijeh grofova pariških kupljen, jedna pre-
lijepa lepeza sastavljena od tačno 33 pruca fine sandalovine, izrađene 
u čipkastom motivu, jedno malo zrcalo optočeno safirima, i na kraju, 
zamisli baba, prava kruna ka’ za princezu, sve po pola obruča od sre-
bra s umecima od čeških granata u njoj. 
Kod potonjih joj se riječi već sapliće jezik, i samo na kraju kaže:
-Koja, mi sigurno mora stajati prelijepo.Prelijepo, baba, razumiješ li?
Pita djevojčica zadihana od pariškog inventara i trepće očima i podiže 
ih prema traku mlaznjaka u ruzmarinskom nebu. Zamjećuje da je iste 
takve boje i njena haljinica na tregere i da su joj se sandalice Opatija 
prošupljile na plačevima. Onda joj baba daje ona roza bokal u ruke da 
donese freške vode sa česme, a ona pazi da joj se ne prospe ni kaplja. 
Kad je vojaci pitaju čija je, ona jetko odgovara: 
-Tvoja nijesam, i spotiče se, i zamalo prosipa onu vodu iz bokala u 
kunetu. 
Misli onih par koraka do kuće, bi li sjutra Simon poštar mogao doni-
jeti kartu od oca i majke gdje maminim šiljatim rukopisom piše, si-
gurno i neosporno, sasvim tačno: 
TATA JE DIPLOMIRAO A JA KONAČNO POLOŽILA STARI VIJEK. 
A dok u kutu bude sricala ono na dnu karte: LJUBE TE TATA I 
MAMA, djevojčica će misliti o tome koliko je plijesni u tome Starome 
vijeku, te je toliko star?  
  A onda će, da je niko ne čuje, pitati Simona poštara: 
-Je li stigla ona kutijica što mi je iz Pariza šilje Vidak Novicki? 
A ovaj će, uvjeren u svoje riječi kao u sunce nebesko, što žari, reći:
-Jes, jes, već je od onomadne tu, na Natalijinu sofitu, samo ne smije da 
joj se da dok ne poraste, nego sva ta čuda skupljaju da ih vidi kad bude  
VEEELIKA,VELIKA...

X. MART
Martovska plaha iskušenja 

93. Crier le cri

Kadaif i kafa, boza i limunada. Tako bi se moglo svođenjem doći do 
zajedničkog nazivnika jedne od Agnesnih dvojnica. Vršnjakinje, par-
tenice, ispisnice.
U njihovu je rodnom gradu odlazak na kavu značio prost eufimizam 
za glagol najstarije radnje: ševu. S kim ideš na kavu, to  je znak kako 
stojiš na društvenoj ljestvici. 
Jedna od njih je već svašta iskusila: pijanstva očeva, ravnodušnost mu-
ževa, mržnju kolega. Druga, nešto mlađa, otvara vrata svojoj zrelosti. 
Sastaje je natmuren pejzaž, neljubazno društvo, godine kriza- a koje 
to nisu- besparica, siromaštvo, nezaposlenost. 
U to se vrijeme melje o naslijeđu, genetici, eugenetici, depresiji, stre-
su, PTS-u, PMS-u, flavonaidima, enzimima. Manijakalno društvo ne 
prestaje istraživati svoje korijene: dođe li do bijelih pčela izumit će i 
bijeli barut. 
Agnes se pomladila, izmijenila frizuru. Skratila je kosu na onu svoju 
studentsku dužinu: radikalne feministice. Kao u logorašice. 
Naučila je da ostrašćeni neprijatelji-a imala ih je sve više kako su od-
micale godine- ne zaslužuju ni njene antipatije, mržnje, ni misli ni pri-
misli. Brisala ih je. 
Tek bi je srodno prezime ili ime podsjetilo da je postojao netko koga 
je poznavala.
A ne znači joj više ništa. I ne obilježava ga više ničim. Kao zaključe-
no poglavlje. 
Un capitolo chiuso.
Dnevni su joj snovi jednostavni: neupaljeni cigarilos među prstima, 
epresso iz kobaltnih šalica, miris jorgovana ili jasmina. Najviša milost?
Šampanjac južnog mora: njegovi tonovi, opseg, dosezi. U primislima 
i slutnjama.
Dotle se život, porcelanski kič, odvija i remeti, valja i klupča. Mimo 
njene volje ili upliva. 
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Agnez je rođena na zadak. Nije kriknula kad su je izvukli iz majke. 
Polijevali su je vodom u bolnici. Tek je tada zaplakala. Nije li njeno pi-
sanje oslobađanje nečujnog krika rađanja? 
Kad ne može putovati u stvarnosti čini to u snovima. Jedne je noći sa-
njala ovaj čudesan san koji nas vraća na početak ovog rukopisa:
Ponovo je u kraljevskoj varošici, na znanstvenom skupu. 
Začudo, nikoga od njenih kolega. Pomišlja, možda još nisu pristigli? 
Svejedno, žuri se u hotelu, da prije večeri obiđe gradić. Na njeno izne-
nađenje, nikoga ne susreće putem. 
Listovi s lipa su požutjeli i otpali. Zgrade u kojima su dućani, galeri-
je, ljekarne, kafeterije, mahom prizimnice imaju prozore, ali, tek sad 
to zapaža, slijepe. Zazidani su  i prozori i vrata  kamenom. Ostala je 
samo štukatura kao okvir ovoj neobičnoj uličnoj izložbi. Naziru se na-
brzinu uzidani i povezani zidovi,  prostor sačinjen od većeg krupnog 
tesanog kamena.
Još miriše na cement kojim je vezana materija kamena.Čini joj se da 
je još sve žitko od svježine i brzine zazidavanja. 
Vidi, potom, pred njom u glavnoj, poetskoj ulici, brzo koracaju dva 
mlađa kaluđera. 
Hoće ih zadržati, viknuti im, reći nešto, pitati? Upinje se, i z sveg gla-
sa da vikne, da krikne. Ništa se ne čuje, ništa ne odjekuje. Čuje li ona 
sebe samu kako viče?
Prisjeti se izraza:  Crier le cri. Mogla je slično nazvati i svoju prozu: 
Ecrire le cri. Pisati krik. Ispisati krik. Kao ispustiti, kao zazivati.
Bez odjeka, bez svjedoka, u slijepoj i nijemoj varoši. Bez odjeka u ma-
loj književnosti. 
Bez odjeka u nešto većem jeziku? Ima li toga u drugih vrlih Evropljana? 
Da im je jezik veći od literature? Da  se više ljudi sporazumijeva  jednim 
srodnim jezikom  nego što svaka od njegovih  inačica ima govornika? 
Predio oslikan gluhoćom, gluvacima, provincijom koja sanja da je cen-
tar svijeta? 
Jer s drugim periferijama vodi neprekidni rat? Najprije rat riječima.
Ideološkim hicima. 
Potom propagandom. Zatim stanjem duha koji naziva ratna umjetnost.
Što je to? Instalacija tenisica ili ljudskih glava ? Nova kula bezumlja?

Koju su zaposjeli metafizičari ili lažni nadrealisti? Da, sad im je to 
pozornica. 
Čitav im je grad izložba. Sve im je scena. Podneblje Juga, bokor sredo-
zemnih vjetrova što se miješaju nad zidinama. 
Misli uzbuđeno o svom snu. Je li to slikama izražen, mukli bešumni 
eho njenog pisma?
Sukus njenoga života? Da luta slijepom i bezvučnom scenom, što je 
drugi  zovu bubnjanjem života?

94. Bubnjanje života ili Noć koju je sagorio dan

Svako proživi, probdije takvu noć. Noć skuplju vijeka. Netko u njoj 
posijedi.
Drugi dožive katarzu ili slom. Treći odluče spaliti sve mostove za 
sobom. 
Agnesin je otac u takvoj jednoj noći, nadnesen nad rubom vlastoga 
života i u prugastoj  pidžami od matlasea, odlučivao svoj život. Hoće 
li ga dalje mrcvariti ili ispiti bočicu lijekova. Nije to bila prva noć koju 
je probdio. Jednom je u mladosti, još golobrad, doživo strašno poni-
ženje. Htio se dokrajčiti, bilo je nepodnošljivo. Ipak mu je, možda u 
zadnjim času sinula ekspresija: Jednom će se ovo zvati lani. I lupkalo 
mu u uhu kao bubnjić.
I zaista, svanuo je dan, s jutrom koje je pametnije od večeri. Nije se 
više osvrtao. 
Prvim je dekretom otišao na studije. I sve mu se tamo posrećilo.
Život mu je ponovo omilio. Do onog poslijepodneva u godini u kojoj 
je napunio četrdesetisedmu.Ugledni profesor  mu je gledajući u nje-
gove nalaze predložio dijalizu. 
Jedva se dohvaćao daha. Jedva disao.
Nije htio, ne, da ga jedina kći pamti bolesnoga, bijednoga. 
Ni sa kim se nije dogovarao, savjetovao. Kad je svanulo jutro u istoč-
noj sobi bolnice, jer mu je profesor ustupio dio svojega kabineta, i kad 
je ušla njegova tajnica, rekao je odlučno: 
-Idemo, spreman sam. 
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Tog je jutra Agnesin otac svoj život, kao kalež na pladnju, poklonio 
Agnesi. Odluku da se svakodnevno bori, da prkosi smrti. 
Nikad joj nitko ni prije ni poslije- a tek je bila navršila osamnaestu 
i upisala studij književnosti i filozofije- nitko nikad, ni Dragi bog na 
nebu,  nije toliko poklonio. 
Je li mogla spoznati, pojmiti visinu očeve žrtve? Je li je bila svjesna 
toga? Je li Agnesa mislila o tome što  predstoji ocu? Premošćenje vena 
na ruci. Hoće li moći izvoditi liječnici ono što su naumili? Hoće li to 
podnijeti otac? Najhrabrije biće svemira. 
To je ponavljala kao krunicu, dok bi izlazila s klinike u vlažnjikavu 
i magličastu listopadnu večer. Kupila se nad Z. magla kao u klupci-
ma. Agnesa je palila  auto i sijedala. I vozila bi onih pola sata do svo-
ga gradića. 
Tamo je Itana drhturila pušeći cigaretu na balkonu sa zapadne strane 
stana. I ušla bi tiho u otvorenu kuću Agnes i još tiše, jedva se suzdrža-
vajući da ne brizne u plač, objašnjavala Itani o čimu se radi, što su joj 
rekli liječnici, kako je otac reagirao. 
Dotle je Itana ispeglala nekoliko pidžama, končanih čarapa, marami-
ca, očevog veša, dva jutarnja  mantila , “da ne nosi one plave bolnič-
ke”, postavila ih uredno u manju putnu torbicu koju bi nosila za svo-
jih kratkih putovanja u Visozemsku, i dodala neku od knjiga iz reper-
toara  tekućih očevih lektira. 
Obje su potom otlazile na spavanje. I potajno jedna od druge plakale. 
Tek su ih podbuhle oči  i tamni kolobari odavali. Itana bi se povezla s 
Agnezom do klinike, tamo je pravila svom čovjeku društvo do počet-
ka dijalize. Potom bi se vraćala u gradić na nastavu, da ju održi. Ili bi 
pričekala Agnes da se vrati s predavanja. 
I tako iz dana u dan, dugih sedamnaest godina. Utorak, četvrtak, su-
bota. Očeve ruke, prvo desna, pa lijeva, s premošćenjima vena kojima 
struji krv, i osjećaju se po rukom , na dodir, kao šikljanje blagog struj-
nog mlaza. Otac koji propada i kopni, otac koji se rastvara pred nji-
hovim očima. 
Bože, možeš li razumjeti njegovu muku, kad je već dopuštaš ili 
podnosiš?
I mnoge su joj noći sagorjele dane otad. I ne samo njoj.
Sjedila bi na krevetu i pokušavala razastrijeti svoju nevolju kao plahtu.

Nije išlo. Skvrčila  se i zamalo uvrnula u sebe. Od tuge.
Noći koje sagorijevaju dane. Itana je u godini kad je Agnezi bilo četr-
deset,  u kasnom novembarskom danu doživjela dvostruki srčani udar. 
U bolnici ostane polugola na pokretnom ležaju, kao sfinga umotana 
u bijelu plahtu. 
Već je svjesna, i maše dovikujući: 
-Budi dobra! 
Značilo je to:
-Drži se, ne daj se kerberima, ne daj se gorima od sebe, ne izlaži se, ne 
budi ni hrabra toliko da to smeta….
Uskrisava nakon pet dana intenzivnog odjela. Prve tri noći u kojima 
je Onaj gore odlučivao o njenom životu. Agnes sjedi u krevetu, u sta-
nu, posve sama. Ni sedativi ne djeluju. Ne smiruju je.
Nije plakala. Užas je veći od kiše suza. Čekala je da svane. Nazvala  u 
sedam ujutro dežurnog liječnika. Poslije se zahvalila nebesima, popi-
la veliku šalicu kave. Obukla se i otišla na nastavu.
Tek  je noć sagorjela dan. I glas. Govorila je jedva. Izgubila je ton. 
Šaptala je.
Kao kad u snovima želite viknuti i zazvati svoje. A glas vas izdaje. 
Napinjete se da iz sveg grla vrisnete a iz vas ne izlazi ništa. Bestonski 
film. 
To je bio Agnesin život, najveći dio rata i poraća. Šutnja kojom je od-
govarala na poniženja. Na sramotu. Na bijedu. Na siromaštvo. Na ne-
zaposlenost. Na prazan drob. Na pokrpane čarape. Na stari veš. Na pra-
znan novčanik. Na neplaćene račune.
Na drugove koje je izgubila. Na drugove koji su nju izgubili. Ili zabo-
ravili. Na protraćene godine. Na mržnju. Na ravnodušnost.
Na izgubljeno i protrajbano vrijeme. U traženju posla. Na bijele koverte. 
Koje su je uljudno obavještavale kako je netko drugi izabran u natječaj-
nom postupku. Bar tridesetak takvih koverti. U samo nekoliko godina. 
Noći koje su sagorjele bjeline dana. Bjeline sjedina. Bjeline praznog pro-
stora. Bjeline zrakopraznog prostora. Bjeline pamćenja. Bjeline sjećanja. 
Suvenirnice s bjelinama i čistacima. Dani bijeli kao mlijeko. Od ma-
gle i drskosti. 
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Od beznadnosti i bezdomstva. Od oplakivanja sutomorskih žala. 
Sutomorske noći koje ste sagorjele sunčane dane, vrelinu podneva i 
sutona. 
Noći, koje ste zapalile i sagorjele dane i  more što se bezdušno i niko-
me nalik,  nikome odgovorno, jednako valjaš vremenom, kao besko-
načni i trajni metronom, pod teracom kamene vile. 
I ona gori: ne znaš više Agneso, plamti li više tvojim pamćenjem ili ju-
lijskom žegom? 

XI. APRIL
Aprilske kiše

95. Kiši li neprekidano u Kotoru i u vašim prozama?

Jednog se ljeta vraćala trajektom iz Italije u Visozemsku. Ukrcali su se 
navečer i pred svitanje približavali obali njene pradomovine. Iz dalji-
ne je zapazila obrise brda. Svakome od njih znala je ime, oblik i polo-
žaj napamet. Učini joj se da će zaplakati.

…U podneblju, koje preko Jadrana  gleda na blage obale Apulije, 
jesen je lako stavila svoj otisak na padine okolnih planina: žuta 
boja strmih šuma počela je da se meša sa tamnozelenim maslina-
ma.Boka više nije bila u veselom zelenilu, već kao dobro očuvana 
lepotica, u svoj prijatnosti rane jeseni, dok je grimiz vedrog sun-
čanog smiraja zaodevao njene najogolelije vrhove svojom blaže-
nom blistavošću… Kako se parobrod brzo kretao po mirnoj, ko-
pnom opkoljenoj vodi, svi su izišli na palubu da vide novu pro-
menu čarobne panorame…

Bila je noć kad smo bacilli kotvu nad Kotorom, planinski obli-
ci su se slabo nazirali, ali dovoljno da mi pokažu da sam na dnu 
nekakvog kotla. Svetlosti su treperile na prozorima grada, odbles-
ci buktinja na pristaništu odražavali su se na vodi dugim pruga-
ma drhtavo žute boje…

…Kakvo je mesto Kotor? to pitanje sam jednoga dana postavio 
kapetanu broda posle ručka.

Evo Kotora., odgovori mi on pokazujući na talog na dnu svoje ka-
fene šoljice.Sunce zalazi u podne, nastavi on duhovito preturaju-
ći, a planina preti da se surva i da zatrpa grad. 

…Preko leta visoke planine pretvaraju Kotor u mesto teške žege, 
sem kada duva severozapadni povetarac, a zimi ga oblaci , raz-
bijajući se o planine, čine vrlo kišovitim…Redak je prizor videti 
izvor koji izbija iz zemlje u podnožju jedne litice, već gotovu reku, 
dvanaest stopa široku, i čistu i bistru kao kristal…”

Tu je zastala Agnes. Prestaje govoriti o zemlji, o prostoru, o podneblju 
kakve nikad nije imala.. Jer nije vjerodostojna. Ne može svjedočiti : nije 
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više od par mjeseci živjela neprestano u njoj. Za nju je Visozemska sa 
svojim jezerima i brdima, rijekama i morima ipak bila dobro uhranjena 
fantazija.Neko čudovište koje joj se nametalo i okretalo protiv nje same. 
Što je više izbivala, bila joj je dalja. Činilo joj se da je dobrano zakasnila 
da je usvoji. Znaci su joj kao  prošupljene zastave u kraljevskom dvoru.
I njeno pristajanje na igru s identitetima - kao da ne zna tko je i što 
čini - nalikovala joj je na igru skrivača. Najprije bi se sakrila u neki od 
toponima, potom bi izranjala iz njih, uzela voznu kartu i vozikala se 
šinobusom tamo amo, uzela kola i odvezla se do mora.
Sišla na omiljenu plažu, Lučice ili Ratac. Plivala dugo, kao prije spa-
vanja u Niskozemskoj. Pažnju su joj krali rijetki septembarski kupači. 
Pozdravila bi ih i izašla iz mora da se presvuče. 
Tek je donekle ispirala gorčinu. Sabrane i hladne glave promatrala je 
sve što se dogodilo i sve što se nije dogodilo. Ne zaboravlja ali posusta-
je. Liči onom zapadnom svjetlu što se još jednom pojavi snagom boje 
i vreline, prije nego zamakne za brdima. Onamo, onamo….
Njenim su licem počele curiti suze. Kao kad se htjela sakriti od svje-
doka, nakon poniženja, u tramvaju ili kolima, plakala je suzdržanog 
daha. Tek bi povremeno obrisala lice maramicom.
Nije pljuštala, ni ridala, tek kišilo je najčešće u njoj iznutra. Nevidljiva 
kiša suza. 
Tekla joj je tijelom, slijevali se vodopadi. Poplavu emocija najčeće je 
uspješno krila od znatiželjnih lica koja su je okruživala.
Zašto je uzela Boku i Kotor kao idealno mjesto svojeg jastva? Nalikuje 
li  eterični prostor  na njenu dušu? Koja je zatvorena i nepristupač-
na? Suzdržana i hladna, okamena od užasa. Duša kojom prolaze sje-
ne i kamenje. Pobacano gorkim riječima. Njeno srce nalikuje brošu 
Kotora. Ogradila ga je kamenim zidinama. Tek kiša, ljuta kiša neispla-
kanih iskustava, povremeno bi joj, kao visoki talas, zasula lice kaplja-
ma suza. Nije imala hrabrosti izgovoriti golotinju svojeg života, bije-
du situacija u kojima se našla. Ostavlja to za nove tekstove. Obećaje to 
svojem pamćenju. Jer mora to istisnuti iz sebe. Izmokriti. Tu šporku 
vodu kojom je život obilato nagrađivao.

“... Ne može se zamisliti mesto koje je po celokupnom svom položa-
ju odsečeno  od ostalog sveta , kao što je to Boka. Na samoj obali, 
natkriljena sa svih strana visokim planinama, ona je skoro preko 

celoga dana lišena čak i sunčeve svetlosti, a to pri kraju novem-
bra nije nemalo prijatno. Kroz Kotor prolazi dalmatinski obalski 
put, mislim jedini u zemlji, ali verujem  da bi svakog osim peša-
ka ostavio ravnodušnim. Istina, postoji i jedan planinski puteljak, 
kojim se posle tročasovnog uspinjanja stiže do Crne Gore; on se 
krivudavo penje od samih kotorskih kapija , pa sve dok se čove-
ku ne učini da je iščezao u oblacima.”

Mislila je o tome kako je htjela napisati djelo koje je jasno koncipi-
rano, simetrične arhitekture, tvrde gradnje, jasnih oblika, puno svje-
tlosti i zaštitničkih sjena. Naišla je u jednoj starijoj monografiji na 
ove retke:

“Zbijena cjelina, uokvirena moćnim bedemima, čija čvrsta i snaž-
na plastika, naročito u gornjem dijelu, po obodu stijene, iscrtava 
upečatljiv lik, grad ima obilježja kamenih mediteranskih naselja. 
Omeđen još u srednjem vijeku odbrambenim zidovima po tra-
si koji imaju do danas očuvani bedemi, grad je u rasporedu pro-
stora zadržao, izgleda, svoj srednjovjekovni oblik. Uske ulice, duž 
kojih su nanizane visoke zgrade, lome se, otkrivajući neočekivano 
male trgove uz neku od crkava ili javnih zgrada..  a sve u svemu, 
Kotor je jedan zaista prijatan mali grad. Može da ima oko tri hi-
ljade stanovnika. Opasan je  bedemom; sa kopna postoje dve ka-
pije, s mora jedna. Visoko gore, na samom uzvišenju, diže se tvr-
đava, za koju kažu da se može dobro braniti”.”.

Željena poetika djela? Sanjano umijeće? Neočekivano koje obasjava 
lomeći visinu, bedemi koji čuvaju od rasipanja i od propusnosti, kiš-
ne kapi koje se zrnate prosipaju dobujući pogansku brojanicu, metri-
ku koja oponaša nemire vremena podjednako kao i njena desetljeća 
potpunoga stranstva, sve je to bilo iskazano simbolima jedne vidljive 
umjetnosti, sazdane u kamenu i njegovim oblicima. Otklesati od jezi-
ka kao od kamena, sačuvati ga za obasjanja drugim tuđim očima, sa-
gledati nesvakidašnju rasvjetu kupola i bazilika, između tamnina neba 
i oblaka, dati svojim protagonistima istinsko meso životnosti…. 
Svoje drage likove usidriti u tekst. Nalik stupovima na kojima počiva-
ju brodovi njenog malog hrama. Nije li bijeda njihova trpljenja, ispije-
ni životi i nesreće što su ih sustizale bile prije nalik razvalinama s ko-
jih se vidjela nesreća za sve podjednaka?
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“Posle nekoliko trenutaka klizili smo niz divnu rijeku…S vreme-
na na vreme može se videti po neka šljuka ili crvenonoga jarebi-
ca…Polovili smo dalje, šćućureni na dnu čamca pošto je bilo ve-
oma hladno, a naša ratoborna pratnja uznimiravala je svojom 
pucnjavom čitava jata vodenih ptica.Reka se naglo širila ostav-
ljajući za sobom strme obale, koje su se u daljini jedva nazirale, i 
neosetno se utapala u Skadarsko jezero. Divlje guske i patke letele 
su u jatima iznad naših glava; sa svih strana , kričeći, uzletale su 
dostojanstvene čaplje. Među njima nalazila se i vrsta snežnobe-
lih čaplji, nešto većih od običnih.Naročito su lepo izgledale vodo-
mare.Još nikada i nigde nisam video ove ptice u tolikom broju...

Sledećeg dana ipak sam zamolio našeg kapetana da jednim hicem 
iskuša sreću. On uze na nišan jednog ronca, koji se ispred nas po-
čeo pomaljati iz vode i opali kad se na površini pojavi samo vrat, 
koji je zrno potpuno prepolovilo, tako da je glava ostala da visi 
na jednom parčetu kože. Ptica je bila udaljena oko pedeset me-
tara; čamac je bio u pokretu a on je stajao na kljunu. Nije imao 
toliko sreće sa ostalih nekoliko hitaca”.

Našla je u kasnom romantičnom putopisu oblike lagane fabulacije. Ne 
samo način kazivanja nego i simbole, metafore, usporedbe. Nije li njeno 
jato, jarebica, čaplji ili šljuka bilo raslojeno, preseljeno, hicima razneseno? 
Nisu li to čitavi naraštaji zatrti? Nije li kratka stvarnosna priča s gnjur-
cem otkinutog vrata  odviše smiona u svojoj istinitosti da bi bila istinita? 
I istinosna u neobičnoj upečatljvost za svaki oblik  samoće ili udvajanja. 
Nije li pisac kao lovac tek jedan kobac koji cilja i raznosi pred našim oči-
ma jedinstvo stvorenog, potrebu za osamom i individualnom pobunom? 
Je li i Agnes samo jedan takav ronac, gnjurac, koji se osmjelio na samački 
put i let? Kad zagnjuriti se znači izostati a izroniti tek načas sudjelovati?  

“Kad su me uputili u jedini hotel u gradu , utvrdio sam da je be-
dan, jer je Kotor Ultima Thulae austrijskog carstva… Sledećeg ju-
tra posle doručka, nekakav posrednik predstavi se u poslednjem 
stadijumu otrcane otmenosti i duboko se poklonivši zapita me je-
sam li Englez, a ja potvrdih da jesam. 

-Ovaj grad, reče on klanjajući se opet duboko, ima smisla za umet-
nost i ako vam je potrebna prostrana soba, ja vam je mogu naći.

-Prostrana soba! Ako mislite da sam pevač ili trgovac slikama u 

zabludi ste.

-Pevač ili trgovac slikama, produži on ubedljivo, to je strahovito 
nisko. Vidim da je tu nekakva greška, jer su mene obavestili da 
ste vi gutač vatre”.Zabluda je bila toliko neobična da nisam mo-
gao da se ne našalim…Šta biste rekli na jednu reklamu ove vrste: 
Britanski mađioničar i gutač vatre  želeći da bude počastvovan ko-
torskom publikom, raskinuo je sve ugovoro u Parizu i Londonu…”

Zašto je engelski diplomat tražio prostranu sobu ? Je li mu trebala kao 
scena za teatar vlastitog tijela? Koje će visiti kao klatno nasred prostra-
nog salona visokih stropova?

« Nad tamnim ponornim vodama počiva Kotor i katkada, za ve-
likih kiša, njegovi krajevi su poplavljeni...»

Ona koja je dobro prepoznavala ironiju mislila je da može svoju sud-
binu ukrstiti s drugima. Što postavljene jedna uz drugu otvaraju dvi-
je ukrštene sudbine? 
I nije li lakoća izlišna, lakoća koja se pripisuje francuskom stiliziranju? 
Ili se vidljiva i prikrivena zbilja podudaraju u osnovi svake dobro kon-
cipirane pripovijesti?
Naravno, ne kiši u Kotoru stalno. Ili je pred kišu, ili iza kiše. 
Počela se brinuti za svoje likove: odviše ih je oslobodila, pustila ih s lan-
ca, dopustila im peripetije. Jednom otrgnuti s veza neće se više vratiti. 
Sebi. U sebe. Kao u staro , uvodno odijelo. S početnih stranica romana.
Što su ti protagonisti: daš im slobodu, oni se išuljaju kao ispod gvoz-
dene zavjese, daju maha svojim strastima i nagonima, porocima i ka-
pricima i lijepo nestanu. 
Emancipiraju se uz svoje analitičare, oslobode srama, seksaju, žive svo-
je fantazije... 
Ne možeš ih više ni elektronskim lasom, mobitelom ili mailom dose-
gnuti. Hulje jedne. 
Dala si im dignitet, uzdigla ih iz prašine anonimnosti a oni se odmet-
nu u drumske razbojnike. Jedan surfa australskim plažama, druga na-
miruje svoje mesalinske žudnje, treći je postao fantastični junak pa se 
vratio u vremenu i eno ga vidim kako slijedi hitlerovce na istočnom 
frontu, treći čuči u parku gledeći na spomenik Goetheu i masturbira, 
četvrta je ponovo posegnula za svojim životom, prerezala je sebi vene, 
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jedva su je spasili...
Jedan je od njih popio kutiju barbiturata sa čašom rakije: uvjeren da 
ima najgoru bolest. 
Poslije se ispostavilo da su zamijenili nalaze u laboratoriju. Ona ista la-
borantica koja mu je bila ljubavnica. Jer se odlučio za ženu. 
Bože sačuvaj, pusto, ludo raslo, manito staralo. To ti je jedna montene-
grinska ekspresija za ljude koji nisu prošli dobar kućni odgoj.
Peti je postao dekan, ravnatelj ili mason i vidi ga kako svaki dan sebi 
ponavlja u zrcalo, kao da je na kvizu pa je on osoba B: Ja sam  dekan 
najstarijeg fakulteta. Ja sam dekan... Ako mi se posreći i rektor, ja ću 
postati rektor najstarijeg sveučilišta...
Ja ću jednoga dana postati  rektor...
Ti si govno, kazuje mu književnica, kako to umeju francuske žene, i vi-
dim je kako ga briše mišem, misleći pritom, Che gumica, blažena elek-
tronika, sve u hipu otpušeš...
Niti se oni više poznaju, niti prepoznaju. Stranci  sebi i drugima. 
Obezličeni, jer nalikuju lutkama u Nami bez fizionomija i imena, oni se 
mimoilaze kao putnici na tranzitnom aerodromu. Možda su se i sreli 
baš na istome letu, ali osim plavičastog ekrana kompjutera koji žmir-
ka njihova imena, nitko i ne zna da su na istoj liniji i letu.
Odavno i nisu na istoj liniji, letu, programu, na ideji ili ideologiji. Ne 
slušaju ni istu glazbu: nemaju više spona. Izgubljeni su i za sebe i za 
druge. Nitko se od njih više neće naći.
Izgubili su domovinu, čak i onda kad je nisu napuštali. Brakove, veći-
na. Duhove, svi. 
Siti karijera odali su se porocima. Vlastita ih majka ne prepoznaje, kad 
je posjećuju u domu za stare i nemoćne. Nijedan ih ured nijednim ka-
talogom ne može više popisati, urudžbirati, unijeti u dosje. Oni su lju-
di bez smisla i imena, bez znaka i vatre, bez voznog reda i vlaka. Ne si-
jedaju više ni u isti tramvaj.Svaki o sebi misli da je jedinstven i neza-
mjenjiv. Nalikuju jedni drugima kao jaje jajetu. 
Svaki od njih ipak povremeno kiši: gore ili dolje. 
Cmizdri , slini ili se piški po cijeloj uljudbi. 
Zamišlja sebe kao Sartrea koji mokri po Chateaubriandovu spomeniku.
Uveseljava sebi dokolicu kupovinom loza za lutriju. 

Dobivaju kišu nad Kotorom. Opijaju se potom ili luduju, ojađeni što 
im stvarnost, vrijeme, zbilja, budućnost, sadašnjost pa i prošlost izmi-
ču pod nogama. Ne mogu podnijeti svoje ništavilo, svoju osamu, oja-
đenost, što im kao kišni zastor pokriva scenu njihova života. Ostavljam 
ih bokeljskim, kotorskim kišama. Rekli bi stari: zvonima?
Donijet će im pročišćenje ili uzmak. Mudrost tek rijetkima. Želim im 
mir i mjeru. Nedosezljive, naizgled neugledne ciljeve naših života. 
I čvrsto vjerujem da ih kotorske kiše neće rastopiti. Iako su sačinjeni iz 
posve ljudskog, samo ljudskog, isuviše ljudskog materijala… 
Da, u Kotoru kiši neprestano.
Pokrštava nas iznova, da ne uđemo u kraljevstvo nebesko kao pogani: 
analfabete, zlice, mrzitelji. Da zemaljskom tavorenju damo privid biva-
nja, dostojanstvo trpljenja, ogoljelu i nesmiljenu života zbilju življenja. 
Kiši, neprestano u Kotoru. Kao što već  kiši po fjordovima, u zaljevi-
ma, na mjestima gdje su se isprepleli trivijalno i banalno s tajanstve-
nim i mističnim, groza s gnozom, ružno s lijepim…
Kiši, pljuši, dobujući onim velikim zrnatim  kapima, kao da se  pe-
trovsko grožđe sručilo preobraženo u suzolike i krupne kapi u zasto-
ru pljuska strahovito rominjajući. Silazi s lica neba na lica zemaljskih 
mučenika….
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XII. MAJ
Svjetlo majske zore

96. Kako napipati zavičajno bilo i stići Onamo gdje je noć 
sagorjela dan?
	
Imala sam privilegiju prepričati  fragmente iz Agnezina života. Odrasle 
Agnes i one sasvim male Agnes. 
Mogla sam ga imenovati  drugačije, mislite? Kao što sam mogla fabu-
lirati njene istinite storije? Ne, nisam mogla. Njena je superstvarnost 
neka vrst literarne metafizike: uvijek je živjela alternativnu zbilju. Ono 
što je nevidljivo. Koracajući jednom stranom ulice mislila je na onu 
drugu, osjenjenu. Ili obratno, idući sjenovitom na sunčanu. 
U strazburškim bi kavanicama mislila o sienskim. U srijedi o petku, 
o ponedjeljku o suboti. I živjela je neprekidno se mimimkrirajući, ko-
stimirajući, zavodeći. 
Sveprisustvo budućeg trena? Gadila joj se sadašnjost. Trenutašnjost. 
Kao unutrašnjost.
Vječno Južno u njoj voljelo je samo vanjsko, pojavno. Samo sjaj feno-
mena. Kojima je prava priroda da nestanu. Potamne. Ugasnu. Bivaju 
zaboravljeni. Treba potrošiti sve vrijeme što stoji pred nama. I ne samo 
to vrijeme. I ono koje nam je izmaklo, prolazeći, potkradajući od nas. 
I njega treba preraditi, iznova živjeti. Kao stare krpe. Isprati. Izlizati. 
Poderati. Polizati kao  američki sladoled  budućnosti. Upresti ga u lje-
pljivu melasu. Sagorjeti ga. U avansu. Prije i poslije, nikad sada. Tamo i 
ovamo, nikad ovdje. Onamo, onamo, gdje su noći sagorjele dane. Gdje 
se dnevi bjelasaju neukrotivom i bezobzirnom svjetlošću. 
Nahranit će se takvom jasnoćom. Bez posustajanja, omaglica, dvoj-
bi, neodlučnosti. 
Svjetlošću podneva.Bez sjene. Bez suvremenog : u proteklom ili budu-
ćem. Agnes se kretala u apsolutu nepostojećeg. Nemjerljivog i nevid-
ljivog  vremena. U prostoru koji je zadan balkanskim baštama, evrop-
skim dvorištima i antičkim stadionima. 
Bez satova, zamki, odredbi, obaveza.
Ona živi pjesnički?  Ne, ne, samo se otima  konvencijama. Zapadnom 

računanju i istočnom preračunavanju. Otkida svoju fetu svemira. 
Bokun dinje ili kokosa. 
Agnes  ne spominje kazalište. 
Ne voli ga. Ne posjećuje.
Ne slutite zašto? Sav joj je život bio loša drama. Ponekad bi iscurila u 
tragediju. 
Nije voljela okus korote u ustima svojih zemljaka. Jer, ne zaboravite, i 
Niskozemska i Visozemska trpe istu shizofreniju. Uskrisuju mrtve, sa-
hranjuju žive. Izbjegavajući društva mrtvozornika, patologa, antropo-
loga, eseteta, dizajnera, arhitekata, stilista, vizažista, proroka, karizma-
tičara, travara i cvjećara, Agnes se našla pogađate, kao prava žena svo-
ga doba, osamljena u svojim utopijama. 
Najbolje se osjećala među starim ukoričenim piscima, slikama ili 
muzikom.
Napamet je znala razlike u koncertima Brahmsa ili Dvoraka. Zato što 
je svaku dionicu odslušala bezbroj puta. Najčešće uz pisanje.
U njenim bi se snovima izjutra stapali orkestralni  odlomci i nesum-
njivo svitanje. 
Vrapci su ga postojanije od drugih vjesnika najavljivali svojim sitnim, 
žustrim, opetovanim cvrkutom. 
Cvrkutom koji isključuje svaki dur. Uvijek pjevaju u molu. Posebno 
ako prethodi kiši. 
Kiša curi s božanskih lica. Škropeći i dobujući o lastru prozora. 
Pokrštavaju nas iznova, misli u sebi Agnes. Prije nego je podigla rebre-
nice i pustila da s nje  spuzne noćna košulja ….

97. Mirisi zemlje: nepodnošljivo opori

Nije voljela mirise zemlje. Izuzme li crljenicu nakon lakog pljuska. 
Prevelika osjetljivost?  Otkad je ostala bez posla, prijatelja, ljubavi, jed-
va se održavala. Plutala je ustajala u kasna jutra, cunjala gradićem, is-
ključivala  telefone, internet. 
Nije htjela sebe statičnu. Djevojku koja je uskočila u srednju dob.Među 
mlohave penziće. 
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Da je nitko nije  pitao. Sebe koja jede pahuljice, piletinu. Otac bi uz ta-
kve obroke govorio o Romelovoj armiji u Africi koja je pocrkala od 
piletine. Samo su to jeli. 
Tako i ona. Šuti kao riba. S Itanom opći tek koliko treba za opstanak. 
Malo piše. Šuti, zuri kroz prozor ili pregledava stare slikarske mono-
grafije. 
Ne fantazira. Ne sanja. 
Neću je ubiti. Neću je ni samoubiti. Staviti pod gume ili na tračnice. 
Neću je više ni šetati evropskim gradovima. Neću je zacakliti nekim 
završetkom u kojim pobjeđuju razum, volja, zakon, ili  nedajbože, kr-
šćansko milosrđe. 
Agnes se navikla da živi bez nade. S drugima. U samoći svoje ćelije. 
Da prešućuje ili tek pomalo laže. Ako je pitaju o smislu vjere ili  uku-
su kolača.
Ne, neću joj dati ni da se zaljubi. Nije ovo ljubić. Niti  da se preruši u 
revolucionarku. 
Novu Rosu L. Jok. Ne, ne, podnosi ni ona intimno taj soj. 
Ne mogu ići ni protiv njene volje ni protiv njene prirode.
Dat će vam  sama nekoliko praznih stranica: dopišite sami epilog ovoj 
priči. 
Što se pripovjedačice tiče, osudit će Agnes na život. Ili nešto još gore: 
na dugu kaznu traženja posla. Obijanja ureda. Tuđih vratiju. 
Bit će joj to gore od ikakva stranstvovanja. 
Biti tuđinac u svojoj zemlji. U vlastitom zavičaju. Neću joj dati priliku 
da predaje, da živi jednu od svojih najvećih strasti. Nalik predavanju 
u fanatizmu erotskog čina. 
Isključivanju svega izvanjskog. Predavati se i predavati? Prosvijetliti 
se i prosvjećivati. 
Ona ne prosvjetljuje, ne oblikuje više druge. Ona nije podobna.
Zašto? Pa to ionako to nitko ne zna. Naročito ne u ovakvo, mrko 
vrijeme. 
Nitko nije htio čuti njenu nevolju. Njen britki jezik. Nitko nije htio 
njenu hrabrost.
Zove li se to luda hrabrost? Među manje ludima. Nije se bojala. 

Treba li reći: nikoga se nije bojala. Nije priznavala hijerarhiju.
Jednom je svom Redaktoru rekla kako joj se čini da su suptilniji, ulju-
đeniji vozači tramvaja nego sveučilišni profesori. Duguje im bar jedan 
zapis. Nagledali su se oni Agnesina jada. 
I znali ćutati o njemu. Kad bi nakon poniženja što ih je doživljavala u 
redakcijama i zavodima sjela na tramvaj. Na ono mjesto najbliže vo-
začu. Zapazili bi tramvajdžije i vozači busa kako je natakla tamne na-
očale. Svejedno su ispod njihovih okvira curile  tihe, bešumne suze 
Agnezinim licem. 
Uzela bi  rakamanu maramicu iz torbice i kao da popravlja šminku, 
otrla oči od slane otopine. Solucija za tugu, mislila bi tamo gdje je izla-
zila. Na zadnjoj stanici,  gdje se tram okretao. 
Kao one haljinice na lutkama načinjenema od kartona. Dvije narame-
nice i promijeni se tip što ga predstavlja tijelo lutke. Jednom dnevna 
plava haljina do koljena, drugi puta mala crna haljina, treći suknja s 
dolčevitom pod kaputićem, četvrta s balon-ogrtačem.
Agnesine oči su vam ostale nepoznate, kao i boja njene puti.
Možda su vam ostale strane njene strasti koliko i njene ravnodušnosti. 
Čemu onda ova pripovijest? Nije li ona fuga individuuma? 
Ili saga o sudbini?  Roman indignacije, koliko i  imaginacije?
Mislite da je ključ u naslovu? Nedefiniranom predjelu ili porijeklu 
male obitelji? 
Da se se nešto događa oko tajnovitog predjela Onamo, onamo?
Zbog krajolika koji je zauzeo mjesto glavnome liku?
Zbog kiše koja ne prestaje padati nad svakim od gradova Agnezinih 
obitavanja?
Da ste okusili od Agnesine ravnodušnosti kojoj su je naučile evrop-
ske sjedeljke?
Ne znamo to. Ostavljamo ta vrata otvorenima. Kao u kući Agnesina 
djeda. 
Na ulična vrata uđete, na avlijska izadjete. Ne presretne vas nitko. 
Do vlastitih odraza u starinskom zrcalu. 
Tek pokoja mačka, stara koliko i Agnesino djetinjstvo, proteže se na 
zidovima avlije. 
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Krzno joj je crvenkasto, u boji hrđe. Ili sivoplavo. 
Mi smo meso bogovske stvarnosti, pomisli u snu i u sebi udvostru-
čeni lik Agnese. Ostavljajući vrata svoga teksta tek malo odškrinuta. 
Koliko treba da se provuče krhka figura . 
I s njom mlaz pozlate antičke svjetlosti…
Mlaz zlatne svjetlosti nalikovao je cijelom orkestru. 
Instrument jezika trebao bi biti neko staro glazbalo. 
Informatička klavijatura lupetala je isti ritam glupe melodijske dioni-
ce što se ponavljala. Luna-park? Cirkus, kao antipod teatru svjetlosti? 
Ekvilibristi i klauni, uvijek u rolama rubnih lica? 
Onamo, onamo gdje noć sagorijeva dan.Gdje je žeravica uzduha ustu-
pila mjesto  vreloj otopini  noći. Gdje ni mjesečina nije bila od srebra 
nego vrela naranča… 
Svakako, onamo onamo u dubini ili okviru slike rastvaraju se krila 
anđelima. 
Izrastaju brade i rogovi bogovima. Nadimlju se barkama jedra, pjeni 
se more, šumi pinija…Prskava  kamen, lomi se svaka ikona….
Dotle mijenja point of view.Sabire sva svoja stranstva. Želi isprazni-
ti taj kontejner. 
Videz son sac.
Nova američa kritika voli ovu sintagmu. Agnezi ona znači nešto što je 
ne iznad života već ravno životu. Željna je da se napije Juga. Baš tako, 
kao vina, stare ljubavi ili uzduha. Aria serena je čeka, za svakom str-
minom, iza svake vrtače. Uz plaže koje će kao jantarske ogrlice  blje-
snuti na suncu. 
Oni koji je čekaju naizgled joj se raduju se. Najavljuju joj dobrodoš-
licu. Nazdravljaju joj našijenci. Njenijenci? Zna dobro Agnes da je to 
privid, lak i bezobziran kao proljeće. Plaha dragost ili strah od jedna-
čenja? Što će je obuzeti?
Odlazi nakon odluke koja je dugo kuljala u njoj. Strpava nešto veša i 
nekoliko neophodnih knjiga - rekvizitu uspomena u ruksak, vozi se 
pola sata do aerodroma i sjeda u  mali klipni avion. Jezdi nad oblaci-
ma jedan sat. Kad se spuštaju, zapaža najprije dalmatinske pa južno-
jadranske gradove. 
Ragusa je kao neka velika filigranska potkova.Vidi svako mjesto na 

granici dviju državica. Kao da je pod njom savršeno oblikovana ma-
keta: najednom se otvara plavozelena simfonija mora i brda Boke. 
Nemoguće je i filmom prikazati ono što je zapazilo njeno ošto oko iz 
aviona. Sjaj popodnevnog sunca osvjetljavao je zrakama kao reflekto-
rima bokeljske gradove.
Kotor joj se učino kao srcolika skulptura. Zubovi na zidinama što se 
penju gore ka starom cetinjskom putu. Njegove serpentine, potom u 
plitkoj školjci cetinjski krajolik i stara prijestolnica asimetrično po-
stavljenih ulica. Nad njom  lovćenski masiv s mauzolejem. Vladikin 
duh bdije nad postojbinom iz svojeg lucidnog sna. Plavoljubičasto i 
zlatno svjetlo Juga obasjava njenu postojbinu. Putevi koji s Cetinja uz 
Skadarsko jezero vodi ka Podgorici otkrivaju joj kao u snu svako mje-
sto. Kod Barutane vidi Školu i bogomolju seoskog groblja. Sv. Trojica. 
Kao njih troje, u njenoj maloj familiji. Zapaža veliki divovski cipres, 
on je jedini tako moćan. Podno očeva groba je. 
Za njom na Sjeveru ostaju tek kiše, kiše, kiše…
Čeka je,  takoreći za prvom suhomeđom sva Onamo, onamo.
Ušla je u svoje snove jednostavno. Kao kad čovjek iz slabo rasvijet-
ljene prostorije izađe u puninu mediteranske rasvjete. Sve joj je bilo 
neobično. Kao moderno slikarstvo kad je bila mala.. Ili kao u izrazu: 
Donatello parmi fauves. No neće ona nikoga povrijediti. 
Naprotiv. Nakon ili prije pisanja, pridružit će se svojima. Brat će duhan, 
nizati ga velikom iglom na duge niske, brati groždje, uređivati baštu, 
saditi pomalo povrća. Kupovat će mlijeko, siriti, kiseliti.
Konačno će moći živjeti neku od svojih jednostavnih fantazija. Svest će svoj 
život na elementarno. Iskonski će živjeti. Skromne odjeće i stanovanja, po-
jednostavljenih obroka, predavat će se životu strašću potisnute divljakinje.
Do kraljevskog gradića sad ima tek četvrt sata vožnje. Tamo se smje-
njuju skupovi i kongresi, fizičari i metafizičari. Svake je godine godiš-
njica nekom povijesnom divu. Svake se godine ponavlja slična pjesma: 
sekcije, dikcije, direkcije, predsjedničke palače, političari koji uveliča-
vaju svečana otvaranja, debate, tračevi, strastveni i lažni znanstveni-
ci, istinski znalci i pozeri, po jedna koncertna večer vrhunske glazbe. 
Oni pridošli iz sjevernih zemalja dokotrljaju se svako poslijepodne do 
mora. I vrate crveni kao rakovi. I pripovijedaju o sitnom pijesku koji 
im ulazi u nos. 
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Ona koja sve ovo promatra, promatra i pamti, promatra i piše, proma-
tra i opisuje, pita se: koliko bi takve, morske soli trebalo ovim usijanim 
glavama Sjevernjaka i Zapadnjaka da okuse od istinskih vatri Juga? 
Od njegove melankolije, perfidije, zlomisanosti, blagoglagoljivosti, di-
jaboličkog i erotskog nagnuća: smisla za trajnu korotu i stalnu prevrt-
ljivost? Koliko će još mora naplaviti njihove duhove prije nego shva-
te, kao što je shvatila ova koja svjedoči, da ni laž ni iskonsko nigdje ne 
blistaju kao na Jugu? 
Koliko će još  puta nasjesti uštirkani na ležernu dokolicu što ju pod-
meću za kulturnu razmjenu i znanstvenu znatiželju?
Tek će more, Onamo onamo, tek će more, kaže, znati koliko je treba-
lo oplakivati  litice, hridi.  Klatarenje na rubovima ponora i smisao za 
crni humor.
Ona koja je svjesna tih  vatri jer joj kolaju krvlju u tom će tijelu što pli-
va svoje duge kasne popodnevne pruge morati otresti odviše žara da 
bi mogla opstati među svojim strancima.
Mes etrangers… 
Xenos domesticos.. . 
Kao: porcos domesticos… 
Kao: agnus dei. 
Kao anus dei..
Sram te bilo Agnezo, kako si nihilistična…
I s koliko se žara predaješ nakon nagnuća.
Misliš da si nalik nekoj sutonskoj nimfi. 
Dok izranjaš na žalu, u sjaju kasnoga požara nebeskog …
I prije nego što  noć sagori dan…
Morala je ipak još jednom sjesti u avion: formalnosti oko papira, di-
plome, stan, sve je to ostalo neovjereno, nebiljegovano. Morala se vra-
titi makar na par dana. 
Ponovo sjeda u mali avion se elisama, kao u djetinjstvu. Zemlja pored 
piste nepodnošljivo je crvena. Ponijela je, ne zna ni sama zašto, teglu 
ruzmarina s grumenom takve crljenice.
I džepove ruksaka napunila malim oblucima što ih je pokupila s pe-
trovačke plaže.  

Dok se avion zaustavlja na pisti rulajući pred zalijetanjem i polijetanjem  
vidi radnika u narančastom kombinezonu kako pušta vodu s hidran-
ta. Blizu stare brižno očuvane stare aerodromske zgrade od tesanoga 
kamena. Taj je čovjek nakon što je pio kupeći vodu rukama, ispljuskao 
svoje lice nekoliko puta vodom i zatim mokrim prstima prošao kroz 
kosu. Agnes ta gesta podsjeti na očeve rituale s vodom kad bi došli na 
selo. Činio bi to isto. Vodom koja mu je bila opsesija. Voda koja ga je 
ispunila. Koju više nije mogao ispuštati. Voda čistunica. Voda trovači-
ca. I kad se avion zaletio da se vine u nebo, osjetila je da joj tijelo drh-
ti od ponornice koja joj je tekla licem. Sreća, nitko nije sjedio do nje. 
Nakon nepunoga sata, pri slijetanju, zapazi velik bijeli suzoliki balon 
kako lebdi nad njenim rodnim gradom. Pomisli : nije li to duh njenog 
oca koji joj priređuje neočekivan i nezvan, dobrodošlicu? Nije li joj to 
znak da i on stanuje tu  a ne pod mramornom pločom s upisanim pi-
smenima u obliku krsta na groblju koje je vidjela nekoliko sedmica pri-
je iz aviona? Ta dva znaka, ugravirali su se u njeno srce,  njegovu me-
moriju, kao neka eliptična rečenica. Ostati? Ili otići? Ili lebdjeti između 
dvaju središta njenog bića, bivajući uvijek i svagda, Ni tamo ni ovamo?

98. Ni tamo ni ovamo, i tamo i ovamo?

Čini nam se da je vidimo par sedmica kasnije kako otvara vrata bal-
kona u novome stanu. 
Škure se jedva otvaraju, koliko su slijepljene novim premazom boje. Cijeli 
je prostor, oveći studio sa manjim salonom i kuponicom opasan terasom. 
Miriše po boji, još se osjeća svježina okrečenih zidova. Agnes otvara vra-
ta terase. Pred njom se rastvara perspektiva grada, rasiječena u horizon-
tu zvjezdastim trgom iz kojih se zrakasto šire bulevari. Zasvođeni su pi-
nijama i palmama. Agnes  prizor iščekivan toliko ljeta dočekuje drhte-
ći kao grlica. Misli samo na plavičastosivo nebo, na svjetlo koje se rasu-
lo stanom, na to kako će kao za ulaznim vratima ostaviti svoj niskozem-
ski život. Prebrisati ga kao u snovima, isprati mlazevima svjetla. Mislit će 
samo o lijepim časovima svjetla doživljenih u Niskozemskoj.
O dobroti liječnika, o slučajnim susretima, o sreći mladenačkih prija-
teljstava.
Za sve ostalo ostat će prazan bijeli negativ, kao u lošem filmu. 
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I, nalik triku iz Diskretnog šarma buržoazije, jedna će glumica ući a 
druga izaći iz kadra. Jedna je Agnes izašla a druga ušla na vrata svih 
dana i svih noći koje joj predstoje. 
Iskrcala se iz prošlosti i ujezdila ravno u svoju budućnost. Samo iz na-
vike je ovo što živi sada, što ćuti sada, zvala sadašnjošću.
Imat će vremena Agnes da istraži  dvije godine iz očeve biografije koje 
su joj nedostajale. Da bi pokušala sagledati košmar očeva života u svim 
aspektima njegova bivanja.Kaos koji ga je neprestano pratio, otkad se 
otputio s dvanaest godina u kraljevski grad u gimnaziju.
O kojem je kanila pisati. Dužu pripovijetku. Hoće li moći udaljiti bli-
sko. Ono najprisnije? Očevu muku? Stradanje, progonstvo? Izbivanje? 

99. Pirovanje bezdomstva

Roman provincije ili individue? Roman imaginacije ili roman  sudbine?
Otići ili ostati? Fantazirati ili djelovati?
Roman posveta ili roman posvećivanja? 
Roman stranih vremena ili roman stranstvovanja?
Roman biografije ili hagiografije? Roman bez glavnih likova? 
Ispuniti ili isprazniti biografiju? Ustanoviti stvorene likove u fikcio-
nalne? 
Ili obratno? Kao bezlične protagoniste tvojega nemogućeg i neostva-
renog života?
Roman izgnanstva ili pustolovine? Roman o putovanju? Roman o 
izbivanju? 
Roman mirovanja i domstva? Bivanja protiv izbivanja? Poslušnosti i 
reda, protiv anarhije i kaosa? Pomirenosti protiv avanture?
Roman rekonstrukcije?  Roman prisjećanja? Nepouzdani glasovi 
romanopisca? 
Roman bez znatiželje ili fabulacije? Roman bilježaka? Roman fe-
ljton? Roman migracija? Roman prostora? Roman vlastitih  dvori-
šta? Policentrični roman? Višeglasan, polifon? Roman jednoga gla-
sa? Kakofonijski? Kontrapunktalan? Dijalogičan? Monokroman? 
Nefabularan? Zapisnički? Roman zapisa jedne izolirane svijesti? 

Roman - mušoara i mušema?  Roman trpnje? Snošljivosti? Roman 
koji tolerira otpor?
Antiroman? Virus - roman? Roman pitanja? Roman odsustava? 
Otklanjanja odgovora? Roman šutnje? Roman odjeka? Roman replika? 
Roman u nastajanju? Roman o nestajanju? Jedne, sve rjeđe vrste ljudi? 
Klase koja čita i piše? Ljudi koji misle? Koji promišljaju? Roman ljudi 
bez radne dozvole? Bez dozvole boravka? Roman zbrisane generacije? 
Roman ravnodušnih? Roman suvišnih? Roman saznanja? 
Roman raspršivanja sentimenata? Kao suzavca? Roman posvemašnjeg 
ukidanja intime? Roman izloženosti, odsustva privatnosti? Roman pri-
krivanja, pokrivanja, zastiranja osobnog? Roman s ključem? 
Ključni roman? Roman ključanja?
Roman kao uspostava neočekivanosti? Univerzalnije sredstvo od disi-
dentskog cmizdrenja? Drhtavog glasa pripovjedačice? Nepouzdanosti 
njenih sjećanja? Roman bez romana? Roman nad romanom? Roman 
transcendencije? Metafizički roman? 
Romak kiše? Kišni roman? Roman potrage za kišobranima? 
Roman pirovanja bezdomstva?
Ima li toga u književnoj teoriji?
Zaključi niz čitatelju. I ne troši mušoara, ne kvasi maramice. Uspni se 
sokacima, ćorsokacima ovih storija. Krnje su, nedovršene, slijepe uli-
ce Agnezinih iskušenja. Zabrtvljeni putovi. Ona je strpljiva. Čeka. Na 
posao, putovanja, možda i muškarca koji na nju čeka. Na zavičajni kra-
jolik svakako. Možda najprije.. 
Čeka da joj se namiri strpljenje. S nadi u boga, koji će joj napuniti bi-
sage dobrom srećom, vidim je kako žmirkajući stoji okrenuta prema 
Jezeru, na zavojitu putu s Barutane do njihova sela. Između šipurika i 
smokava, oslonjena na pažljivo složene suhomeđe. Misli o jednom od 
svoji proročanskih snova: tanka hostija mobitela uloži se u uski pro-
stor između dva kamena suhomeđe. I zoveš koga trebaš, koga hoćeš. 
Nazvat će, kaže sebi, Nebesnika, kad  na nju, lijepo pogleda. Kad joj is-
puni kotarine Dobrom srećom….
Upravo je završila svoj roman. Ispunja je dvostruki osjećaj zadovoljstva 
i očajanja. Da je sve mogla ispisati bolje. Da će s njim, otići dio njenog 
iskustva. Da će, uživati u njemu ili ga osporavati čudesni, naopaki tipo-
vi. Da jednom predano, djelo se više nikad ne vraća svome autoru….
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100. Na kraju: performance

Vrijeme je na granici zime i proljeća. Muškarac i žena su u dugim ta-
mnim kaputima. Koracaju prema kazalištu, jedinom avangardnom 
u njihovom gradu. Muškarac je znatno stariji od žene. Otac joj je. 
Upozorava je na zgradu Francuskog paviljona, jer je tu, kaže, pedese-
tih, kad si se ti rodila, bio Velesajam.
Na putu do kazališne zgrade zamjećuju novi pločnik koji polukružno 
zavija. Na njemu najednom na stazi  od crvenog i crnog asfalta, polo-
žen u ravni pločnika  oslikan leži zgrčeni lik muškarca u tamnom ka-
putu i crvenom šeširu. Otac kazuje kćeri: 
-Je li ovo nova umjetnost? Trebamo li zaobići ovog nesretnika? 
Već su zakoračili. Još meki asfalt lijepi im se za cipele.
Izvlače  teškom mukom noge iz tamne  melase.
Nekoliko koraka dalje, na sljedećem zavijutku do Kazališta, zjedi na-
slonjen na zid goli muškarac. Iz ruke mu curi tekućina. Liči na krv.
Kćer zastane, zna koliko je to bolno mjesto za njenog oca. Ovo je samo 
performans tata, razumiješ li? 
-Kako ne, dijete moje, pa ja se stalno performišem na dijalizi. Bi li i ja 
mogao to zvati umjetnošću? A i izmijenio sam se toliko. Ne prepozna-
jem se u ogledalu, kad se brijem. Sastane me svaki puta neki drugi Ja.
-I ovo je uvod u predstavu? Pita je  lucidno.
-Da, vjerovatno je o tome riječ.
Kad ulaze i odlažu kapute sve je puno žamora elite. Žena prepoznaje 
neke znance, književnike, kritičare, upoznaje oca s njima.
-O, pa ja Vas znam iz literature, puno Vas je puta kćerka opisala, kaže 
neki kolega.
Među uzvanicima je i gradonačelnik. Žena upozorava svojeg oca da je 
politolog, i da je odrastao u većem njemačkom gradu. Baš dobro, zna-
či da može voditi i ovaj grad. 
Nakon što se upoznaju, otac s njim, u šali, izmjenjuje nekoliko njemač-
kih riječi. Kako ti dobro ide njemački, nisam znala da poznaješ taj jezik.
-Zar ne shvataš da je sve to dio predstave? Uzvraća otac sjetno.
Ulaze u amfiteatralnu salu. Pozornica je na dnu, kao na dnu šalice. 

Netom preuređeno kazalište miriše na presvlake od tamnosive kože. 
Udobno je i polumračno. Svi posjetitelji drže brojanice. Žena zapaža 
u očevim rukama najveću, s krupnim jantarskim zrnima.
Režiser se pojavljuje iz svoje kabine i poziva njenog oca. Ovaj prihvaća 
prijedlog da i on sudjeluje u predstavi. Svaki će gledatelj, koji to bude 
htio, govoriti o sebi, i svojim iskušenjima. 
Otac odlazi u kabinu s tehnikom da svlada dikciju i disanje, jer će se 
sve snimati.
Kad izlazi na pozornicu, u ruci drži veliku jantarsku brojanicu.
I započinje svoju ispovijest.

“Kao što je ova brojanica drugačija, i veća, tako je moja muka, 
čini mi se drugačija, i možda veća od  vaših. Stajao sam svakoga 
dugoga dana pred alternativom: leći na krevet i dijalizu, ili se uni-
štiti. Svaki mi  je dan padalo na pamet da se maknem s lica svije-
ta. I svaki sam se dan borio s tom mišlju. Zrna nevidljivih meta-
ka, suza, kao ova jantarska, padala su na moje srce. Naizgled nije-
sam imao izbora. Liječnik koji je lijepo i uvjerljivo govorio, odgova-
rao me od tamnih misli. Svaki bi me puta podsjetio na moju kćer. 

Bi li mogla živjeti s takvim ožiljkom, pitao bih se , kad bi me obu-
zela misao o kraju. 

Izdržavao sam. I otrpio mnogo toga. Nisam posustao. Da to nisam 
učinio moja  kći mi ne bi nikad oprostila. I ne znam što bi bilo s 
njom. Znam sigurno da ne bi imala snage da sve što se zbilo opi-
še, da postane književnica. 

Zato sam zahvalan providnosti što me spasila samouništenja, i 
sudbini koja je pisanjem spasila moje dijete. Moje jedino dijete..”

Na tom mjestu otac zastaje, počinje plakati. Dvoranom pljušti pljesak. 
Netko ocu pomaže da se uspne stepenicama do kćeri. Nakon predsta-
ve  proglašavaju  najboljega. Otac je u foajeu okružen mnogim posje-
titeljima. Prilaze mu i čestitaju. Slobodu ispovijesti. Izabranu slobodu.
Oblače svoje kapute. Vani već dobrano kiši. Obilaze lokvu na pločni-
ku.Otac joj kaže: 
-Vidiš, po klobucima koji se šire, da će danima padati…
Majka žene koja spava, ulazi tiho u sobu. I doziva je imenom.Nagluha 
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Naputak za upotrebu

Izložiti kiši, suzama ili pljusku ovaj tekst. Potom listove sasušiti nani-
zane u nisku.
Kao duhanske. Samljeti ih i saviti u fine češke rizle. Zapaliti i otpuha-
ti dimove kolutovima prema vedrom nebu.
Pretvorit će se, budete li imali sreće, list po list, u krila. 
I odletjeti bešumno, kao veliki listovi platana na kraju ljeta. Ili kao lep-
tiri ili laste nekom svom Jugu.
Umjesto likova, protagonistice, pripovjedačice. 
Onamo, onamo,  netko tko zna čitati vodene žigove, znat će koliko je 
prosutog crnila u podlozi tamnih arabeski mrlja.
Ideja je bila jednostavna: smjenjivati fabule i slike male i odrasle Agnes.
U životu se desilo mnogo više nego  što je prikazano. Ili, mnogo manje?
Više, jer je broj dramskih slika mnogo veći. 
Manje, jer mnogi Agnesini poslovi dani i nisu zaslužili da postanu dio 
romana.
Za autentičnost prikazanih odgovara rukopisna ruka pridne svećeni-
ce iz Ćelija.
Nije ukrašavala inicijale.Ukrstila je neke od sudbina. 
Gdje je tkanica sjećanja prorijeđena a doživljaj nadmašuje događaj do-
davala je pripovijesti veziva. 
I to od one skadarske srme kakvu je viđala iznimno i kao rijetki ukras 
u ostrašćivanjima svojih pripovjedačica.
U vrijeme kad je bila vrlo mala pažljivo ih je slušala. Zamišljajući nji-
hove pripovijesti uskrsle iz drevnih vremena. 
Labirintske priče s prečacima, sokacima, savrdacima, zavijucima, okal-
drmisanim avlijama ili na teferičima, sećijama, otomanima, pripovi-
jedane u suton, dio su velike nikad publicirane povijesti odrastanja.
Možete ih shvatiti i kao  basamake kule bjelokosne što vode do čarda-
ka ni na nebu ni na zemlji.
Zrnca priče u nejednakoj niski nisu drugo nego obluci takve djeti-
nje kule. 
Sedefasta, školjkasta, crvenkasta, bakrena, tamna, raznolika zrnca 

je i ne čuje njeno disanje. 
Agnes se budi, otvara oči, i nakon što je majku uvjerila da je živa, sje-
da u krevet. 
Potom se dugo trese od plača….Njeno lice poškorpljeno je suzama, 
velikima kao  kapi  kiše u južnim gradovima….
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pijeska što pristižu s visokim valovima južnih mora. 
Na plaža,  žale,  hridi. Oteta voljom talasa i smišljena od Tvorca da spa-
su ono što je preostalo od sjećanja. 
Difuzni prostori  osoba, mjesta, vremena i zbivanja otimaju  se opisu 
i  ne podređuju pripovijedanju. 
To je možda ovdje i otprilike ondje. Ili najprije Onamo, onamo gdje 
noći sagorijevaju dane. 

Napomena
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Za pisanje ovoga romana autorica je dobila potporu 
Ministarstva kulture Republike Hrvatske

Lidija Vukčević (Zagrebu 1954.) diplomirala  jugoslavistiku i filozofiju, magi-
strirala i doktorirala na Filozofskom fakulteta u Zagrebu. Niz godina pre-
davala u srednjoj školi i na stranim sveučilištima, kao profesor-mentor i 
viši predavač, na Drugoj ekonomskoj školi u Zagrebu, Sveučilištu Statale u 
Milanu, Sveučilištu Stendhal u Grenobleu. Predavala filološke kolegije na 
Učiteljskom i Filozofskom fakultetu u Zagrebu i kao gostujući profesor na 
Univerzi u Ljubljani. Od 1983.g. sudjeluje na znanstvenim skupovima, objav-
ljuje naučne radove, eseje, kritiku i  prijevode s talijanskog i francuskog, i na te 
jezike.Od 1992. objavljuje poeziju i prozu. Objavila je pet knjiga poezije: Boja 
šafrana, Latinska knjiga, Il velo, Lepeza, Zagrljaj jezika i pet  knjiga proze: 
Rječnik slučajnosti, Pisma jednog teroriste jednom sadisti, Moj filozofski 
rječnik, Obične stvari, Fabrika malih utopija. Od 2009. djeluje kao slobodna 
književnica. 

…A kada dočitamo njen neobični romaneskni eksperiment možda uvidi-
mo da je Lidija Vukčević množinom svojih osjetljivih koliko i oštroumnih 
opažanja zapravo ponudila krhotine, pokušaj da se ono decentrirano osovi, 
a puzzle jednog atomiziranog obiteljskog romana pretvori u supstancijalno, 
preferirajući radije da te krhotine blistaju kao savršeni trenuci osvijetljeni 
rasvjetom pripovjednog umijeća u dragocjenom prozno-prozaičnom slijedu.
U kontekstu naše suvremene proze, posebice one ne-fikcijske, roman Kiši li 
neprestano nad Kotorom? Lidije Vukčević izdvaja se rijetkom istančanošću 
pripovjedačkog umijeća, ustrajnog u postizavanju svog cilja, koje se poziva na 
najbolje stranice klasika proze, Andrića, Desnice, Kaleba, Marinkovića.

                                                                                      Zvonimir Mrkonjić

Pisana u maniri iskustva proze dokumentarizma, ali i s dužnim ironijskim 
odmakom od nje, ova je romaneskna cjelina i svojevrsni vrlo osobni imaginarij 
ali i univerzalistička, duboko ženska u najboljem smislu, manirizacija vlasti-
toga rukopisa, unutar kojeg sve postaje upitno…
Čini nam se da je  svojim romanom Lidija Vukčević  pokušala baciti rukavicu 
suvremenoj romanesknoj produkciji, nadasve onoj vlastite književne gene-
racije, pa je razumijevamo i kao stanovit «njen obračun s njima». 

                                                    Velimir Visković
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