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RIJEČ IZDAVAČA

Objavljivanjem panorame književnog stvaralaštva 
Albanaca iz Crne Gore, željeli smo da, i sebi i drugima, 
pokažemo kakvo duhovno blago posjeduje Crna Gora, da 
su različitosti njeno bogatstvo a skladni međunacionalni i 
međukonfesionalni odnosi prirodan izraz i nastavak vjek-
ovnog zajedničkog bitisanja na mediteranskom svjetlošću 
obasjanom prostoru, obogaćenom plodotvornim uticajima i 
ukrštanjima kultura i civilizacijskih tokova.

Na to smo, s razlogom, ponosni. 
Sudbina Albanaca u Crnoj Gori neodvojiva je od 

sudbine Crnogoraca i Crne Gore. Slični po mnogo čemu, 
različiti jedino po jeziku kojim govore i pišu, Crnogorci i 
Albanci su na istim etičkim principima zasnivali i odnos 
prema svijetu, životu i ljudima. Prepoznatljivo je to i u dje-
lima pjesnika i pisaca predstavljenih u ovoj zbirci. Iako je 
umjetničko djelo, prije svega, individualni čin gdje su raz-
like među stvaraocima istog naroda često veće nego sa ne-
kim drugim, bliskim po ličnim, estetskim afinitetima i po-
etici – za albanske stvaraoce iz Crne Gore kao, uostalom, i 
za većinu stvaralaca iz Crne Gore, bez obzira na nacionalnu 
pripadnost – karakteristično je i nešto što im je zajedničko 
– odnos prema ,,sudbini zemlje naroda’’, vjera u ulogu i 
moć riječi, u snagu i plemenitost pjesničke poruke. Tako 
je kod Esada Mekulija, čelnika, začetnika i barda albanske 
književnosti u bivšoj Jugoslaviji, kod predstavnika starije i 
srednje generacije, kao i kod najmlađih, čiju poetiku ne mi-
moilaze savremena evropska i svjetska književna strujanja 
i struje.

U to će se, sigurni smo, čitaoci lako uvjeriti. No, 
važnije od toga je što stvaraoci zastupljeni u ovom izboru, 
umjetničkim rezultatima, zadovoljavaju visoke estetske 
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FJALA E BOTUESIT

Me botimin e panoramës së krijimtarisë letrare të 
shqiptarëve në Malin e Zi, kemi dëshiruar që, vetes dhe të 
tjerëve, t’u tregojmë se çfarë thesari shpirtëror posedon Mali 
i Zi, se dallueshmëritë janë pasuria e tij ndërsa marrëdhëniet 
dhe harmonia ndërnacionale dhe ndërkonfesionale dukuri e 
zakonshme dhe vazhdim i bashkëjetesës në hapësirën e shn-
dritshme mesdhetare, të pasuruar nga ndikimet dhe kryqëz-
imet e frytshme të kulturave dhe të rrjedhave të civilizimit.

Për këtë kemi arsye të krenohemi.
Fati i shqiptarëve në Malin e Zi është i pandashëm nga 

fati i malazezëve dhe i Malit të Zi. Të ngjashëm në shumëç-
ka, të ndryshëm vetëm për nga gjuha që flasin dhe shkrua-
jnë, malazezët dhe shqiptarët, mbi principet e njëjta etike 
kanë formuar edhe raportet ndaj botës, jetës dhe njerëzve.

Shihet kjo edhe në veprat e poetëve dhe shkrimtarëve 
të prezantuar në këtë përmbledhje. Edhe pse vepra artistike, 
para së gjithash, është akt individual ku ndryshimet mes kri-
juesve të të njëjtit popull janë më të mëdha sesa me ndonjë 
tjetër, të afërt për nga afinitetet personale poetike dhe este-
tike – për krijuesit shqiptarë në Malin e Zi si, po ashtu, edhe 
për shumicën e krijuesve nga Mali i Zi, pa marrë parasysh 
përkatësinë nacionale – është karakteristike edhe diçka e 
përbashkët – marrëdhënia ndaj “fatit të shtetit të popujve”, 
besimi në rolin dhe fuqinë e fjalës, në fuqinë dhe fisnikërinë 
e mesazhit poetik. Kështu është te Esad Mekuli, prijësit, 
nismëtarit dhe bardit të letërsisë shqipe në ish Jugosllavi, te 
përfaqësuesit e gjeneratës së vjetër dhe të mesme, si dhe te 
më të rinjtë, poetikën e të cilëve nuk e anashkalojnë rrymimet 
dhe rrymat letrare bashkëkohore evropiane dhe botërore.

Jemi të sigurt se lexuesit do të binden për këtë. Mirëpo, 
më e rëndësishmja nga kjo është se krijuesit e përfaqësuar 
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kriterijume koji ih čine reprezentima i nacionalne kulture 
ali je i uveliko prevazilaze.
        Zato realizaciju  projekta – dvojezičnog izdanja poezije 
Albanaca iz Crne Gore, Centar za iseljenike Crne Gore i 
Nacionalna zajednica Crnogoraca Hrvatske, smatraju jed-
nim od svojih najznačajnijih zadataka.
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në këtë përzgjedhje, me rezultatet artistike, plotësojnë kri-
teret më të larta estetike e që i bëjnë reprezent edhe të kul-
turës nacionale por edhe duke e tejkaluar dukshëm atë.

Për këtë arsye, realizimin e projektit – botimit në dy 
gjuhë të poezisë dhe prozës së shqiptarëve nga Mali i Zi, 
Qendra e Mërgimtarëve të Malit të Zi dhe Bashkësia Na-
cionale Malazeze e Kroacisë, e konsiderojnë si njërën nga 
detyrat më të mëdha të vetën.
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UMJESTO PREDGOVORA

U Crnoj Gori, u krajevima u kojima žive Albanci, 
rođeni su stvaraoci od najvećeg značaja u sveukupnoj al-
banskoj književnosti i kulturi. Neka od ovih imena danas 
su književni autoriteti, pjesnici, prozaisti, dramaturzi, pre-
vodioci i književni naučnici. Može biti da je sreća htjela da 
prva knjiga, kojom počinje albanska književnost, „Meshari“ 
(Misale), jedan prijevod Svetog Pisma, bude prevođena i 
objavljena 1555. godine od jednog sveštenika baš u ovim 
krajevima, Gjon Buzuku (Đon Buzuku-a), za koga se pret-
postavlja da je rođen negdje između Ulcinja - Šasa - Šestana 
i Bara. Nije slušajno da će se i prvi kompletan prijevod Bib-
lije na albanskom jeziku krunisati upravo tu gdje je Buzuku 
započeo prije 5 vjekova. Monsinjor Simon Filipaj iz Klezne 
- Ulcinj preveo je znalački i s velikim talentom i objavio na 
albanskom jeziku cjelokupno Sveto Pismo. Ovoj tradiciji 
pisanja ili prevođenja možemo dodati i jednog od prvih 
prevodioca Mevluda 1873. godine, takođe iz ovih krajeva, 
Ulcinjanina, Hafiza Ali Ulćinakua (Hafiz Ali Ulqinaku). 

Zbornik književnih radova koji čine 12 albanskih au-
tora iz Crne Gore (Esad Mekuli, Nolj Beriša, Redžep Ćosja, 
Idriz Uljaj, Zuvdija Hodžić, Aslan Biša, Ibrahim Berjaši, 
Mehmet Kraja, Basri Čaprići, Hadži Šabani, Anton Berišaj, 
Anton Gojčaj) je izbor iz širokog stvaralačkog opusa autora 
predstavljenih ovdje, u ovom izdanju sa jedinstvenim kriteri-
jumom - zavičaj.  Svjesni smo da zavičaj ne mora biti kat-
egorija koja toliko estetski  povezuje razne autore i individue 
nekoliko generacija, ali isto tako, iz životopisa najistaknutijih 
autora velikih književnih tradicija razumijemo da je zavičaj 
onaj kamen koji im najviše znači, koji nose čitavoga života, 
svjesno ili nesvjesno, što se neizbježno primjećuje u estetskoj 
atmosferi  njihovih književnih djela.
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NË VEND TË PARATHËNIES

Në viset shqiptare në Mal të Zi kanë lindur krijues me 
peshë të veçantë në letërsinë dhe kulturën e gjithëmbarshme 
shqiptare. Disa prej këtyre emrave sot janë autoritete letrare, 
poetë, prozatorë, dramaturgë, përkthyes dhe studiues të 
letërsisë. Mbase fati deshi që libri i parë me të cilin fillon 
letërsia shqipe “Meshari”, një përkthim i Shkrimit Shenjt 
të jetë përkthyer dhe botuar në vitin 1555 nga një autor i 
këtyre anëve, Gjon Buzuku, për të cilin mendohet se ishte i 
lindur diku mes Ulqinit - Shasit - Shestanit dhe Tivarit. Nuk 
është aspak e çuditshme që përkthimi i parë në tërësi i Biblës 
në gjuhën shqipe do të kurorëzohet pikërisht aty ku kishte 
nisur me Buzukun gati pesë shekuj më parë. Imzot Simon 
Filipaj nga Kllezna - Ulqin, përktheu me një talent dhe dije 
të veçantë dhe botoi në gjuhën shqipe, të plotë, Shkrimin e 
Shenjt. Kësaj tradite të të shkruarit shqip ose të përkthimit 
duhet shtuar edhe emri i njërit nga përkthyesit e parë të 
Mevludit (1873), Haviz Ali Ulqinaku.

Përmbledhja me krijime letrare në të cilën janë përfshi  
12 autorë shqiptarë nga Mali i Zi (Esad Mekuli, Nol Berisha, 
Rexhep Qosja, Idriz Ulaj, Zuvdi Hoxhiqi, Asllan Bisha, Ibra-
him Berjashi, Mehmet Kraja, Basri Çapriqi, Haxhi Shabani, 
Anton Berishaj, Anton Gojçaj) është një përzgjedhje nga 
opusi i gjerë krijues i këtyre autorëve të cilët janë prezantuar 
këtu, në këtë botim me të vetmin kriter - vendlindjen. Jemi të 
vetëdijshëm se vendlindja mund të mos jetë kategori që lidh 
aq shumë estetikisht autorë dhe individualitete të ndryshme të 
disa gjeneratave, por gjithashtu, nga jetëshkrimet e autorëve 
të shquar të traditave të mëdha letrare, kuptojmë se vendlindja 
është ai gur që për ta peshon më së shumti, që e bartin tërë jetën, 
me vetëdije apo pa vetëdije, e që domosdoshmërish hetohet 
në atmosferën estetike të veprave të tyre letrare.
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Ovaj književni materijal, poezija i proza, odabran je 
od ovih autora, ne da bi se stvorila neka nova i razdvojena 
kategorija književnosti, već naprotiv, da bi se na ovaj 
način, u vidu izdanja monografskog tipa, afirmisao upravo 
njihov zavičaj koji je, kroz različite vrijednosti i ostva-
renja, doprinio dragocjenom i nespornom književnom i 
duhovnom panteonu albanskog naroda. Jedan dobar dio 
imena predstavljenih u ovom izdanju poznate su  ličnosti 
i izuzetni autoriteti u albanskoj kulturi, (Esad Mekuli 
i Redžep Ćosja začetnici albanske poezije, savremene 
proze i književne estetike, Zuvdija Hodžić čije književno 
djelo prelazi granice nacionalne kulture, Mehmet Kraja i 
Basri Čaprići, istaknuti predstavnici albanske moderne i 
postmoderne u prozi i poeziji) čija su djela prevođena na 
mnoge svjetske jezike...

Činjenica je da veći dio ovih autora ne živi odavno u 
ovim krajevima, već u velikim intelektualnim, kulturnim, 
prosvjetnim, univerzitetskim centrima, u kojima su, kao i u 
sredini iz koje su, u Crnoj Gori, izuzetno cijenjeni i uvaženi. 
Među njima su četiri akademika: Mekuli, Ćosja, Hodžić, 
Kraja, čije djelo uveliko  prelazi granice njihovog jezika i 
kulture.

Pokušaj da se ova imena uvrste unutar jednog izdanja, 
ne razdvaja ih ni za trenutak od njihovog nacionalnog 
književnog stabla i njihova djela ne odvaja iz života koji ona 
žive unutar njihove književne i kulturne zakonitosti. Njihovo 
mjesto i autoritet u nacionalnoj kulturi povećali su u nama 
osjećanje ponosa što su ’’naše gore list’’ i na najbolji način 
afirmišu umjetničke, kulturne ali i etičke i etničke vrijed-
nosti Crne Gore, tradicije i suživota. I ovaj projekat Centra 
za iseljenike Crne Gore i Nacionalne zajednice Crnogoraca 
Hrvatske to pokazuje i potvrđuje.

Qazim Muja 
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Materiali letrar, poezi dhe prozë, është përzgjedhur nga 
këta autorë, jo për të krijuar kategori të re e të shkëputur letërsie, 
por përkundrazi, për të afirmuar në këtë mënyrë, në formën e një 
botimi monografik, pikërisht  vendlindjen e tyre e cila, përmes 
vlerave dhe krijimeve të ndryshme i ka kontribuar panteonit 
të çmuar dhe të pakontestueshëm letrar e shpirtëror të popullit 
shqiptar. Një pjesë e mirë e emrave të prezantuara në këtë botim 
tani më janë emra të njohur dhe autoritete të jashtëzakonshme në 
kulturën shqiptare (Esad Mekuli dhe Rexhep Qosja nismëtarë të 
poezisë, të prozës dhe të estetikës letrare bashkëkohore shqipe, Zu-
vdi Hoxhiqi krijimtaria letrare e të cilit i tejkalon kufijtë e kulturës 
nacionale, Mehmet Kraja dhe Basri Çapriqi, përfaqësues të shquar 
të modernës dhe postmodernës shqiptare në prozë dhe poezi) 
veprat e të cilëve janë përkthyer në shumë gjuhë botërore...

Është fakt se numri më i madh i këtyre autorëve nuk je-
tojnë që moti në këto vise, por në qendra të mëdha intelektuale, 
kulturore, arsimore, universitare, në të cilat, si edhe në viset 
nga vijnë, në Mal të Zi, janë jashtëzakonisht të vlerësuar dhe 
të respektuar. Në mesin e tyre janë katër akademikë: Mekuli, 
Qosja, Hoxhiqi, Kraja, veprat e të cilëve i tejkalojnë kufijtë 
gjuhësor dhe kulturor të tyre. 

Përpjekja për t’i vendosur këto emra brenda këtij botimi 
të veçantë, nuk i ndan ata për asnjë çast nga trungu letrar 
kombëtar dhe veprat e tyre nuk i shkëput nga jeta që ato bëjnë 
brenda ligjeve të tyre letrare dhe kulturore. Vendi i tyre dhe 
autoriteti në kulturën kombëtare kanë rritur tek ne ndjenjën 
e krenarisë si “gjethi i një mali” dhe në mënyrën më të mirë 
afirmojnë vlerat artistike, kulturore, por edhe etike dhe etnike 
të Malit të Zi, të traditës dhe bashkëjetesës. Edhe ky projekt 
i Qendrës së Mërgimtarëve të Malit të Zi dhe të Bashkësisë 
Nacionale Malazeze të Kroacisë e dëshmon dhe e vërteton 
këtë. 

Qazim Muja 
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ESAD MEKULI
(1916 – 1993)

ESAD MEKULI (Plavë, 1916 – 1993, Prishtinë). 
Ka kryer gjimnazin në Pejë dhe studimet e veterinarisë në 
Beograd. Ka iniciuar dhe redaktuar një numër të madh të 
gazetave dhe revistave, nga të cilat revista më e njohur për 
letërsi Jeta e re (Prishtinë) që nga themelimi. Ka qenë anëtar 
i Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovës, të Bosnjës 
dhe Hercegovinës, të Akademisë së Shkencave dhe Arteve të 
Malit të Zi e tj. Përmbledhja më e njohur e tij  Për ty (1955), 
shënon dhe fillimin e letërsisë shqipe në Jugosllavinë e 
atëhershme. Ka botuar edhe Dita e re, Avsha Ada, Vjersha, 
Brigje, Rini e Kuqe, Drita që nuk shuhet.  

ESAD MEKULI (Plav, 1916 – 1993, Priština). Završio 
je gimnaziju u Peći i studije veterine u Beogradu. Pokrenuo 
je i uređivao je veliki broj novina i časopisa, od kojih i 
najpoznatiji časopis za književnost Jeta e re (Novi svijet) 
(Priština) još od osnivanja. Bio je član Akademije nauka i 
umjetnosti Kosova, Bosne i Hercegovine, Crnogorske aka-
demije nauka i umjetnosti i dr. Njegova najpoznatija zbirka je 
Për ty (1955), kojom počinje savremena albanska književnost 
u ondašnjoj Jugoslaviji. Preveo je sa srpskohrvatskog na 
albanski i s albanskog na srpskohrvatski brojna djela.
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KUJTIME T’IDHTA E KRENARE

I
Afër Qytetit të studentëve, në Madrid,
Ku gjatë luftës civile qëndruan
Heroikisht interbrigadistët

Dita ka vdekë
ngadalë
si plaka e lanun

Nata e shpifjes...

N’rrethina tua
shokët e mij
derdhën gjak n’muzgun e një nate

të kësaj nate.

Llogoret tash jan mb’lue
me bar n’rrethina
t’tua Madrid i bardhë

por plagët ende pikojnë!

II

Xhemal Kadës, prej Peje,
oficerit t’interbrigadave, që ra dëshmor
afër Barcelonës më 1937

Xhemal flokëkuqi
n’këtë vend pa nishana
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GORKA I PONOSNA SJEĆANJA

I.
U blizini Studentskog grada, u Madridu,
đe tokom građanskog rata odolijevahu
herojski interbrigadisti

Dan je umro
usporeno
kao ostavljena starica.

Noć spletki...	

U okolini tvojoj
moji drugovi 
proliše krv u sutonu obične noći

ove noći.

Logori su sada ostali
zatravljeni u okolini
tvojoj, Madride bijeli –

ali rane još uvijek krvare!

II.

Džemalu Kadi, iz Peći,
oficiru interbrigada, koji kao borac pade
blizu Barselone 1937.

Džemale riđokosi
u ovom mjestu bez traga
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eshtrat t’janë shpërnda

pa shej e pa vajtim.

N’ pragun e verës s’pjekun
rinia e kositun
për Spanjën e dashtun – 

për jetën pa kufij.

Xhemal flokëkuqi
trëndafil i Dukagjinit
mbi vorret pa nishana – 

flamur i fisit tim!

(Spanjë, 1959)
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kosti ti se razbacale

nemilosrdno i bez plača.

Na pragu zrelog ljeta
pokošena mladost
za voljenu Španiju – 

za život bez granica.

Džemale riđokosi
cvijete Dukađina
nad neobilježenim grobovima –

zastavo moga plemena!

(Španija, 1959)
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ÇËSHTJE

Nuk është çështje
ku është jeta
Çështje është
ku jetë nuk ka!

PARA KËRSHËNDELLAVE

Moti kanë prajtë zogjtë ndër drunj.
Janë lodhur pulëbardhat në fluturim mbi ujë.

Edhe liqeni tash hesht e hesht – 
nën sërmën e hënës që së larti resh...

Uji i Liqenit plot me yje.
Qielli festiv, bukuri ku m’je!

Po, kush këtu n’errësi na fton?
Kush, kështu, jetën na kërc’non?

Vallë, orgji qirinjsh, erë temjani
në Ditën e Dritës te Liqeni?!

(Ohër, 1975)
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PITANJE                                             

Nije pitanje
đe je život
Pitanje je
đe života nema!

PRED BOŽIĆ

Odavno su utihnule ptice na drveću.
Umorili se galebovi u letu nad vodom

I jezero sada ćuti i ćuti –
pod srmom mjeseca koji s visine tuče…

Jezerska voda prepuna zvijezda.
Praznično nebo, đe si, ljepoto!

Ali ko nas u tami  zove,  zapovijeda?
Ko nam ovako životom prijeti?

Ama orgije svijeća, miris tamjana
na Dan Svjetlosti kod Jezera!?

(Ohrid, 1975.)
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BRIGJE

Uji është mes nesh – tash i kthjelltë
tash turbullt anëpëranë:
uji pa va – ngatërresë që përçanë.
Dhe brigjet nën mjegull perdesh që mbulojnë
edhe në ferk, tani, kur dritat agojnë.

E jeta është mes nesh – dashuri
në zgjandërr dhe në ëndërr,
pamje pranverore breg m’breg...
Dhe dhembje këtij uji-amull, skëterrë – 
që tash është det’ i thellë, 
tash përroi që s’do shteg...

Na josh, këtu e atje, plot jetë – qëkur
nevojë – si ajri malor, si uji për të etur...
Të thërras, më fton – 
urash brigjeve të kalojmë!
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OBALE

Voda je između nas – sada bistra
sada mutna skroz:
voda bez gaza – prepirki, zavada.
I obale pod maglom koje pokriju zavjese  
tragove, sada, kada svjetla sviću.

A život je između nas,  ljubavi
u javi i u snu,
proljećne slike s brijega na brijeg.
I bol ovoj vodi-mrtvici, pakao –
što je sada duboko more, 
sada potok što ne traži stazu…

Mami nas, tu i tamo, pun života – odvajkada
potreba – kao planinski vazduh, kao za žedne voda…
Zovem te, zoveš me –
mostovima premosti obale!
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ERA E PYLLI

Erdhi papritur. Qielli u nxi, e ajo, furtuna, sulmoi
			   me rrëmbim.
Pylli gjëmoi tmerrshëm. Luhaten drunjtë qindvjeçarë,
	 thyhen degët e njoma, gjethet e shkoqura
	 fluturojnë qiellit
	 përpjetë e pastaj bien pingul në tokë, duke u
grumbulluar
	 në shtigje dhe duke u zhdukur në lugaja.
Furtuna gjithnjë më e fuqishme, më e pamëshirshme.
	 E harlisur,
	 turret që të shtrijë e të rrënojë çdo gjë.
Por pylli nuk jepet. Drunjt rrënjëthellë, krah njëri-tjetrit,
	 qëndrojnë tok.
Tash ajo gjëmë e parë shndërrohet në klithmë të
	 fuqishme të detit
	 blerosh të shqetësuar për jetën e pamposhtur.

(Mali i Sharrit, 1982)
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VJETAR I ŠUMA

Dođe nenadano. Nebo zacrni,a ona, oluja, napade 		
			   žestoko.
Šuma zatutnji strašno. Stogodišnje se ljulja drveće,
     lomi se mlado granje, strgnuto lišće
     vijori nebom 
     visoko a potom spiralno pada ka zemlji, 
skupljajući se
     po prolazima  prekrivajući doline.
Oluja sve jača, sve nemilostivija.
     Pomamljena,
     juriša da poruši i sravni.
Ali se šuma ne daje. Drveće dubokog korijena, zbijeno, 
     zajedno izdrži.
Sad se  prva tutnjava pretvara u snažni urlik 
     pomamljenog mora
     zelenkastog, nemirnog - za nesavladivi život.

(Šar planina, 1982.)
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POPULLIT TIM

Desha, shum’ kam dashtë – dishrue
që me kangë të trinoj, me fjalën tande të ndrydhun
të ngrej fuqitë prej gjumit...
		  Këndova (dhe kur m’ishte ndalue)
se lirija do të vinte dhe për ty, të përbuzun.

Këndova mbi ditët fatlume që do të lindshin, pa dhunë,
n’agimin e lirisë për ty me popuj këtu e ngjeti,
mbi forcë të bashkimit mbarë:
		  mbi vrullin tand të mëshehun
– unë, biri yt besnik dhe – poeti.

Po! N’errsinën e shtypjes së randë sa shkëmbi,
dëgjove thirrjet që të bana me dalë n’dritë – 
pse për liri – me tjerë
		  ke dhanë dhe ti
djersë e gjak... si etnit.

Ke dhanë, i dashtun... Dhe sot, në liri –
kur thembra e gjakësorit s’na shkel dhe dora pa
					     pranga mbeti,
me ty këndoj mbi fuqinë e ngjallun nën yllin që na pri’
– unë, biri yt besnik – e poeti.



25

MOME NARODU

Htjedoh, mnogo sam htio – želio
da te pjesmom hrabrim, tvojom zgnječenom riječju
probuditi snagu iz sna...
		  Zapjevah (i kada mi zabranjeno bijaše)
jer sloboda će doći i za tebe, poniženom.

Zapjevah o srećnim danima koje će svitati, bez nasilja,
u osvit slobode za tebe sa narodima ovđe i onđe,
nad snagom opšteg jedinstva:
		  nad tvojim skrivenim zanosom
- ja sin tvoj vjerni i - poeta.

Da! U tami ugnjetačkoj teškoj kao stijena,
čuo si pozive moje svjetlost da uhvatiš -
jer za slobodu - sa drugima
		  i ti si dao
znoj i krv... kao očevi.

Dao si, voljeni... I danas u slobodi -
kada peta krvnika ne gazi i ruka bez
				    okova osta,
sa tobom pjevam o snazi rođenoj pod zvijezdom vodiljom
- ja, sin tvoj vjerni i - poeta.
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GJYKIMI

Do të vijnë mbas nesh fëmijët tanë e fëmijët
					     e fëmijëve tanë
dhe ata do të flasin për ne, ata do të gjykojnë
					     për ne -
(Breznitë veprat i gjykojnë... - ka thanë nji Njeri i
						      madh!) -
dhe nuk do t’na dënojnë, e dij, për belbëzimet
					     tona, shtërzimet,
për gabimet - t’vogla e të mëdha - për të
					     mbërrihet tona...
Pse - kush ka faj që prindët s’na lanë gadi kurrgjë
				    - posë vorreve dhe padijes;
kush ka faj që aq kohë - errësija dhe vetmija - 
si mrazet e pranverës kanë mbytë filizat mu në farë?!

Do të vijnë mbas nesh fëmijët tanë e fëmijët e fëmijëve 
					     tanë - breznitë, 
dhe ata do të dijnë për ne, se na je impjella e Ditës
						      së Re
do të dijnë për ne, e dij, dhe do t’ua kallxojnë me
				    binduni fëmijve të vet
si kemi ngadhënjye, nga hini dhe vjetërsija, qytete t’reja,
				    fabrika dhe katunde...
si kemi shkrue kangë, si kemi thurë tregime - 
tue belbëzue abecenë edhe gjuhën vetë...
(Dhe, ani, që të gjithë jemi marrë me çdo gja, si me
				    qenë mjeshtra çollakë,
me pak dije po me shumë e shum vullnet...)

Do të vijnë mbas nesh fëmijët tanë e fëmijët
					     e fëmijëve tanë
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SUĐENJE

Doći će iza nas naša đeca i đeca
				    naše đece
i ona će govoriti o nama, oni će suditi 
				    o nama -
(Pokoljenja o djelima sude - rekao je jedan veliki
				    Čovjek!) - 
i neće nas kazniti, znam, o mucanjima
				    našim, mukama,
za greške - velike i male - o našim
				    dostignućima...
Jer - ko je kriv što nam roditelji ne ostaviše gotovo ništa
				    - sem grobova i neznanja;
ko je kriv da toliko vremena - mrak i samoća -
kao proljećni mrazevi u sjemenu izdanke ubili?!

Doći će iza nas naša đeca i đeca naše
				    đece - pokoljenja
i ona će saznati o nama, da smo mi porod Novog dana -
				    punog sunca i ljubavi;
saznaće o nama, znam, i ispričaće ubjedljivo
				    svojoj đeci
kako smo podigli, iz pepela i starina, nove gradove,
				    fabrike i sela...
kako smo pisali pjesme, kako smo sastavili priče -
mrmljajući abecedu i jezik sam...
(I, neka, svi smo se svačim bavili, kao da smo
				    majstori jednoruki,
sa malo znanja al’ mnogo mnogo volje...)

Doći će iza nas naša đeca i đeca
				    naše đece
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dhe do të dijnë për ne, për gjyshat e tyne të
						      famshëm -
se jeta ma e mirë filloi prej nesh, me ne...
dhe nuk do të na dënojnë, e dij, për belbëzimet
					     tona, shtërzimet,
për gabimet - t’vogla e t’mëdha, për të mbërrihet
					     tona...

pse - kush ka faj që prindët s’na lanë gadi kurrgjë
				    posë vorreve dhe padijes,
kush ka faj që aq kohë - errësija dhe vetmija -
si mrazet e pranverës kanë mbytë filizat mu në farë?!
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i saznaće o nama, i njihovim đedovima
				    slavnim -
da život bolji od nas, sa nama poče...
i neće nam suditi, znam, za mucanja
				    naša, za muke,
za greške - velike i male, za dostignuća 
					     naša...

jer - ko je kriv što nam roditelji ne ostaviše gotovo ništa
				    - sem grobova i neznanja;
ko je kriv da toliko vremena - mrak i samoća -
kao proljećni mrazevi u sjemenu izdanke ubili?!



30



31

NOL BERISHA
(1923 – 1997)

NOL BERISHA (1923 – 1997) Grudë – Tuz. Shkollën 
fillore dhe Gjimnazin e Ultë i ka kryer në Shkodër. Ka studi-
uar Gjuhë dhe Letërsi Shqipe në Universitetin e Prishtinës. 
Ka punuar si mësues, arsimtar dhe profesor i gjuhës dhe 
letërsisë shqipe.  Veprat e tij më të njohura janë: Lyra e vjetër, 
Shtëpiza në blerim, Si u mësua Frani të lexojë, Thjeshtësi, 
Legjenda e vaut, Fije që lidhin kohë.

NOLJ BERIŠA (1923 – 1997) Gruda – Tuzi. Os-
novnu i nižu gimnaziju završio je u Skadru. Studirao je 
Albanski jezik i književnost na Prištinskom univerzitetu. 
Radio je kao učitelj, nastavnik i profesor albanskog jezika 
i književnosti.

Njegova najpoznatija djela su: Lyra e vjetër, Shtëpiza 
në blerim, Si u mësua Frani të lexojë, Thjeshtësi, Legjenda 
e vaut, Fije që lidhin kohë.
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EPITAFI ENDACAK

- Zonja me kameliet -

Unë këtu pushoj rajë e vesit
Këtu pushoj i virtytit ngadhënjim
Shpirti im është dritë e mëngjesit
Kufomën e kam të botës zhgënjim
Zemrave të prishura ua lë shpërblim
- Tregtarëve të trupit femëror
Që sogjojnë në vobekësi e mjerim
Të krijesave të bukura që s’kanë gjë në dorë
T’i japin gjakut të harbuarin shfrim



33

LUTAJUĆI EPITAF

- Dama sa kamelijama -

Ja ovđe počivam robinja navike
Ovđe počivam pobjednik vrlina
Moja duša je svjetlost zore
Leš mi je iz svijeta obmana
Pokvarenim srcima ostavljam na dar
- Trgovcima ženskoga tijela
Što stražare nad siromaštvom i bijedom
Lijepih stvorenja koja su nemoćna
Dati krvi odušak bijesni 
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FYELLI I PUHISË

Tetor i larmë - dëshirë zemre së prekur

Vakësia
	 me ato rreze t’buta - të diellit tënd,
	 me atë brusninë e dashur - të qiellit tënd
	 e melodinë përrallore - përftuar puhie sate,
	 me ngjyra t’mekura laroshe
	 edhe me netët e qeta - sqaruar prej Hënës memece
	  pushon n’amtinë e shpirtit

	 Mendueshëm tërheq vallen
	 me jetë që përpëlitet
	 e me blerimin
	 sa pret stuhia
	 të bëjë rrufe
	 n’mbretërinë tënde t’ganduar.

Në ty
shtrihet në amulli
Deti i Përmallimit - pa mbarim
e nën qiellin tënd 
vërglojnë ndër vreshta vjelësit e hareshëm
- dasmorët të kalamendur të mushtit	
	 edhe
	 nxitojnë korrëtartt.

	 Dallandyshja u vonau
	 shtanguar prej mallit.
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FRULA LAHORA

Šareni oktobar - želja dirnuta srca

Toplina
	 s tim nježnim zracima - tvojega sunca,
	 s onim voljenim plavetnilom - tvojega neba
	 i bajkovitom melodijom - tvojega povjetarca,
	 izblijeđelim bojama šarenim
	 i tihim noćima - obasjanim nijemim mjesecom
	 počiva u lijnjosti duše

	 Zamišljen vodiš kolo
	 životom što se kotrlja
	 i zelenilom
	 koliko oluja čeka
	 munje stvoriti
	 u tvom ozlijđenom carstvu.
U tebi
u mrtvilu leži
Čežnjivo more - bez kraja
a pod tvojim nebom
drhte po vinogradima rani berači
- ošamućeni svatovi od šire
	 i
	 žure žeteoci.

	 Lasta zakasni
	 okamenjena od tuge.
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FIJE QË LIDHIN KOHË

Fijet e mallit
në mua
thurën stinët e shuara,
për t’lidhur kohë n’takim,
qyshkur
shtëpiza ne Butojë 
më përbunte në shtrojë 
plot sanëza kundërmuese

- shtëpiza mes djerrit
me dy-tri rrënjë fiq pranë.

N’djerrina e hamullore 
gjatë natës së butë verore 
mërgohej në largësi 
një koncert ëndrrash;

primave duke u rënë 
n’krikëllimë
ia këndonin himnin
natës 
në dritë të hënës, 
ia këndonin himnin djerrave 
n’aromë të barit 
e i këndonin himnin Cemit 
n’freski që u sillte
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STRUNE KOJE POVEZUJU VREMENA

Strune čežnje 
u meni
prepletaše ugašena doba,
da bi vremena vezali u jedno,
otkad
moja kuća u Butoji
prenoćište mi nudi
u postelji mirišljave  lincure

- kućica nasred ledine
	 sa dvije-tri smokve pored.

Po pustarama i strništima
u pitomoj ljetnjoj noći
emigriralo se daleko
za koncertom snova;

	 na fruli svirajući
	 hukanjem
pjevaše himnu
noći
po mjesečini
pjevaše himnu pustarama
u aromi trave
i pjevaše himnu Cijevni
u podarenom hladu
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REXHEP QOSJA 
(1936)

REXHEP QOSJA ka lindur më 25 qershor 1936 u 
Vuthaj, Mali i Zi. Shkollën fillore e kreu në Guci, ndërsa 
shkollën normale në Prishtinë. Ka studiuar Gjuhë e Letërsi 
Shqipe në Universitetin e Prishtinës. Ka doktoruar në 
Fakultetin Filologjik të Beogradit në vitin 1972.  E gjejmë 
si bashkëpunëtorë e pastaj si këshilltar shkencor dhe drejtor 
në Institutin Albanologjik në Prishtinë. Për vite të tëra ka 
qenë shef i Katedrës për Gjuhë dhe Letërsi Shqipe, profesor 
ordinar në Fakultetin Filozofik në Prishtinë. Deri më tani 
ka botuar mbi njëzet tituj. Është përkthyer në shumë gjuhë 
botërore. Është prezantuar në disa antologji të botuara në ish 
Jugosllavi, Paris, Moskë... 

Titujt e veprave të tija: 
Episode letrare - (1967), Dialog me shkrimtarë - (1968), 

Antologjia e lirikës shqipe - (1970), Kontinuitete - (1972), 
Asdreni - jeta dhe vepra - (1972), Panteoni i rralluar - (1973), 
Vdekja më vjen prej syve të tillë - (1974), Shkrimtarë dhe 
periudha - (1975), Anatomia e kulturës - (1976), Mite të 
zhveshura - (1978), Prej tipologjisë deri te periodizimi - 
(1979), Morfologjia e një fushate - (1980), Nocione të reja 
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albanologjike - (1983), Historia e letërsisë shqipe I - (1984), 
Historia e letërsisë shqipe II - (1984), Antologjia historike 
e letërsisë shqipe - (1985), Historia e letërsisë shqipe III - 
(1986), Porosia e madhe - (1986), Populli i ndaluar - (1990), 
Strategjia e bashkimit kombëtar - (1992), Çështja shqiptare: 
Historia dhe politika - (1994), Ligjërime paravajtëse - (1996), 
Fjalor demokratik - (1997), Paqja e përgjakshme: Konferenca 
ndërkombëtare për Kosovën - (1999), Një dashuri dhe shtatë 
faje, roman, bot. Toena, Tiranë, (2001), I ringjalluri i penduar, 
tregim satirik. Toena, Tiranë, (2002), Realiteti i shpërfillur - 
(2006), Rilindja e dytë, Prej letërsisë romantike deri te letërsia 
moderne – 2007, Nata është dita jonë, - 2007

REDŽEP ĆOSJA je rođen 25 juna 1936 u Vusanju, 
Crna Gora. Osnovnu školu je završio u Gusinju, a srednju 
učiteljsku u Prištini. Studirao je Albanski jezik i književnost 
na Prištinskom univerzitetu. Doktorirao je na Filološkom 
fakultetu u Beogradu 1972. god. Bio je naučni saradnik a za-
tim savjetnik i direktor  Albanološkog instituta u Prištini. Bio 
je dugogodišnji šef Katedre za albanski jezik i književnost 
na Filozofskom fakultetu u Prištini. Objavio je dvadesetak 
knjiga. Prevođen je na više svijetskih jezika. Predstavljen  
je u nekoliko antologija objavljenih u bivšoj Jugoslaviji, 
Parizu, Moskvi... 
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TRASHJA

Ç ‘është njeritt që ta çmosh aq shumë 
dhe ta keshë aq tepër në hafër?

Atë ditë e sot më kujtohet Trashja e Dervishit të Mukailit 
dhe më del para syve e gjallë, shishmane, e leckosur si është 
më zi, por edhe e mavijosur, e vdekur, e shtrirë mbi një varr 
të vockël, që akoma e quajnë Varri i Kopilit. Shpeshherë, 
kur jam fillikat, i bëj vetes pyetjen: pse më kujtohet Trashja? 
Sigurisht s’më kujtohet vetëm pse ishte ashtu e veshur, meqë 
ashtu të veshur keq kishte mjaft në qytetin e Vajazanit, por as 
pse ishte e marrë, meqë të marrë e teveqela kam takuar mjaft 
prej asaj kohe nëpër rrugë e nëpër shtëpia, nëpër zyra e nëpër 
shkolla, nëpër spitale e nëpër hotele. Ndoshta më kujtohet 
aq shpesh pse e kishte emrin e rrallë, tejet të rrallë në këto 
trevat tona, por edhe tejet të bukur; ndoshta më kujtohet pse 
Varri i Kopilit ishte e vetmja copë toke që kishte dashur ta 
këqyrte, ruante, kujdeste si pronë të veten. Po, mund të jetë 
se më kujtohet edhe për diçka tjetër, më të paqartë, më të 
fshehtë, më misterioze, që kurrsesi s’mund t’ë bie në fije. 
Sa i çuditshëm është njeriu! I lidhet nga diçka në kokë dhe 
s’e heq dot deri në varr.

Trashen e Dervish Mukailit e mbaj mend nga fëmijëria, 
kur të mëdhenjt akoma më quanin çilimi, të papjekur, përqyr-
ran, ndonëse isha aq i madh sa, shpeshherë, mund t’i jepja 
vetes të drejtën të kem mendimin tim për disa çështje, për 
të cilat thoshin se kalamnjt, si unë, nuk mund të gjykojnë si 
duhet. E shihja, gati përditë, në të ashtuquajturin Livadhi i 
Mulla Jusufit, që gjëndej në veri të qytetit tonë, mbas Kodrës 
së Madhe, ku mblidheshin fëmijët e mahallës së Makes që 
t’ia grahnin lojës së flamurit ndonjëherë prej mëngjezit e deri 
në mbrëmje. Nëpër këtë mera të Vajazanit kalonte rruga që 
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TRAŠJA

Šta je čovjek da ga toliko mnogo cijeniš
i da ga toliko mnogo voliš?

	 Kao onog dana i danas se sjećam Trašje  Derviša Mu-
kailija i dolazi mi pred oči živa, debeljasta, strašno dronjava, 
ali i modra, mrtva, ispružena u jednom malom grobu, koga 
još uvijek nazivaju Kopilin grob. Često, kada sam usamljen, 
pitam se: zašto se sjećam Trašje? Sigurno ne zato što bijaše 
tako odjevena, jer tako loše odjevenih je bilo puno u gradu 
Vajazanu, ali ni zbog toga što bijaše luda, jer lude i glupave 
sretao sam puno u ono vrijeme po ulicama i kućama, po 
uredima i školama, po bolnicama i hotelima. Možda je se 
sjećam tako često zato što je imala rijetko ime, vrlo rijetko u 
ovim našim krajevima, ali i vrlo lijepo; možda je se sjećam 
jer je Kopilin grob bio jedini komad zemlje koji je željela 
gledati, čuvati, brinuti kao o svom posjedu. Da, možda je 
se sjećam i zbog nečeg drugog, nečeg još više nejasnog, 
tajanstvenog, misterioznog, čega se nikako ne mogu sjetiti. 
Koliko je čovjek čudnovat! Nešto mu se spletka u glavi i 
nikako da ga se otarasi do groba.

Trašje Derviša Mukailija se sjećam još od đetinjstva, 
kada su me odrasli još uvijek nazvali đetencetom, nezrelim, 
slinavim, mada sam bio toliko velik da sam, često, mogao 
sebi dati za pravo da imam svoje mišljenje o nekim stvarima, 
za koje su govorili da đeca, kao ja, ne mogu razmišljati 
kako valja. Viđao sam je, gotovo svaki dan, u takozvanoj 
Mula Jusufovoj livadi, koja se nalazila śeverno od našega 
grada, iza Velikog brijega, đe su se sakupila đeca iz Makine 
mahale da bi ćerala igru zastave ponekad od jutra do večeri. 
Po ovoj poljani Vajazana (Vilinplača) prolazio je put koji je 
vodio do najbližih sela koja su snabdijevala grad ogrjevnim 
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shpiente në fshatrat më të afërme që furnizonin qytetin me 
dru të zjarrit, vezë, bylmetëra, pemë e gjëra të tjera jetese, 
sado që edhe shumë vajazanas kishin tokë të mbanin bagëti, 
kryesisht lopë, dhi, bullica, kuaj e gomarë. Nëpër këtë rrugë 
kalonin shumë njerëz, që vinin në pazar mëngjezeve apo 
ktheheshin nëpër fshatra mbrëmjeve. Më shpesh se gjithë 
të tjerët ketë rrugë e shkelte Trashja e Dervish Mukailit, që 
ishte rrugëtari i vetëm që ndalej ndonjëherë në verrishten, 
anëve të Lumit të Mullenjave,  ku thoshin burrat shakaxhinj, 
si Hashimi i Pykës, mrizojnë kodoshët dhe ua çjerrin brekët 
e linjta kokonave, që përvidhen prej shtëpive kur burrat janë 
nëpër dyqane, kasaphane, berberhane. Kur ndalej në skaj 
të livadhit, zakonisht Trashja shtrihej në tokë që të flinte 
dhe, siç dukej prej gërramës, tretej shpejt në një gjumë aq 
të rëndë e të ëmbël çfarë mund ta bëjnë vetëm fëmijët ose 
budallenjtë, që nuk e lodhin kokën për kënd dhe për asgjë në 
këtë botë. Kur fillonte të lëshonte një dihamë te prridhur, që 
na përkujtonte ofshamën e hamajve dhe lypësve të rrugëve, 
e dinim se kishte hyrë në një gjumë të thellë, por pikërisht 
tani i afrohej njëri prej shokëve tanë, njëfarë kopuku, që ia 
thoshin emrin Ismeti i Bajram Prushit, dhe e pshurrte me 
ngadalë  prej prieçave të këmbëve e deri te flokët e ngatër-
ruara lëmsh të kresë. Trashja, thuaja, nuk lëvizte, meqë ishte 
mësuar mos ta trazonte shiu që e zënte shpesh në gjumë 
dhe, vetëm kohë pas kohe, buzëqeshte apo mvrehej sikur 
bisedonte me dikend, që mund ta gëzonte apo hidhëronte 
shumë. Me të parë se shurra e paktë e shokut tonë nuk ia 
prishte gjumin, afroheshin edhe dy të tjerë, Grethi i Zajmit 
dhe Pepoja i Habibes që t’ia shtonte vrushkullin e shiut, 
por Trashja, as tani, nuk na e bënte qejfin, si pritnim ne. Të 
dëshpëruar mblidheshim rreth saj dhe ia nisnim një rragame 
të padurueshme, të përcjellë me këngën:

Shi, shi lagashi
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drvima, jajima, mliječnim proizvodima, voćem i drugim 
stvarima za život, iako su i mnogi Vajazanci imali zemlju 
da bi držali stoku, uglavnom krave, koze, bivolice, konje 
i magarce. Ovim putem su prolazili mnogi ljudi, koji su 
dolazili u Pazar jutrima ili su se vraćali u sela na veče. 
Češće od svih ostalih ovaj put je gazila Trašja Derviša 
Mukailija, koja je bila jedini putnik koja se poneki put 
zadržala u jošiku, na obali Drozdove rijeke, za koje su 
ljudi šaljivčine, kao Hašim Puka, govorili da na tom mjestu 
planduju provodadžije i pocijepaju lanene gaće lutkicama, 
koje kradimice izlaze iz kuća kada su im muškarci po 
dućanima, mesarama, berbernicama. Kada bi stala na kraj 
livade, Trašja bi obično legla na zemlju da bi spavala i, 
kako se moglo zaključiti po hrkanju, brzo bi se izgubila u 
tako dubok i sladak san kakav bi mogli snivati samo đeca 
ili budale, koji ne zamaraju glavu ni za koga i ni za šta na 
ovom svijetu. Kada bi počela dahtati kao da se ugušila, što 
nas je podsjećalo na uzdisaj uličnih amala i prosjaka, znali 
smo da je pala u duboki san, ali upravo tada približio bi 
joj se jedan od naših drugova, neki nevaljalac, koji se zvao 
Ismet Bajrama Prušija, i popišao bi je lagano od nožnih 
prstiju pa do razbarušene kose na glavi. Trašja, takoreći, 
nije mrdnula, jer je navikla da je ne uznemiri kiša koja ju 
je često zatekla u snu i, samo povremeno, nasmiješila bi se 
ili namrštila kao da je s nekim razgovarala, što ju je moglo 
obradovati ili mnogo razljutiti. Čim bismo primijetili da 
joj  mala količina mokraće našeg druga nije joj pokvarila 
san, približili smo se još dvojica, Greti Zajmov i Pepo 
Habibin da bi povećali mlaz kiše, ali Trašja, ni sada, nije 
nas obradovala, kao što smo mi očekivali. Razočarani 
okupili smo se oko nje i počeli smo nesnošljivu galamu, 
propraćenu pjesmom:

	 Kiša, kiša kvasi kiša
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çoe Trashen të flejë në shtëpi...
që e zgjatnim derisa ajo zgjohej dhe ia kapsalliste sytë 

qiellit. Posa çohej në këmbë, na shikonte disi me radhë, herë 
buzëqeshur, e herë sy mrrolur, mandej nisej, bënte disa hapa 
nga pylli, që të ndalej rishtazi e të na shikonte pa kurrfarë 
ndjenje, si të ishim verra apo shelgje, që bëjnë roje mortore 
në breg të lumit. Në fillim pritnim me kureshtje të madhe se 
çka do të thoshte, por më vonë ishim mësuar me belbëzimet e 
saj, e dinim se ishte gati memece dhe do të mund ta përsëriste 
me ndryshime të rralla të fjalëve në mes të njëjtën fjali, që 
për të mund të kishte ndonjë domethënie të caktuar apo edhe 
të rëndësishme, por për ne s’kishte fare kuptim:

- Hë, hë, hë, sa mirë, zogu në hava, hë, hë, hë! Dhe va-
zhdonte tutje, duke na lënë të habitur pse gjithmonë thoshte 
zogu në hava e jo zogjtë në hava, edhe pse ne ishim shumë, 
apo pse gjithmonë thoshte “sa mirë„ e jo, ndonjëherë edhe 
“sa keq”, edhe pse ne i bënim të këqija.

Në kohën, që e mbaj mend, Trashja kishte rreth dyzet 
vjet por, kush e di, mund të kishte më shumë apo më pak: 
budallenjve s’mund t’u caktohet saktësisht mosha vetëm prej 
pamjes së jashtme për shkak se ata shpesh mund të duken 
më të rinj ose më të shtyrë se ç’janë në të vërtetë. Emri që 
kishte u përgjigjej jashtëzakonisht mirë vijave të jashtme aq 
sa edhe cilësive të saj shpirtërore: ishte e trashë, si thesi i 
mbushur miell; i kishte këmbët si shtylla e Teqes së madhe; 
i kishte llërët më të trasha se qafa e buallicës së Makës; i 
kishte vithet e gjëra, si të mushkës së Ramizit të Nurës; i 
kishte cicat e mëdha si të lopës së Canit të Kastratit. Pjesët 
e trupit të saj, megjithëse për ne atëherë të zmadhuara pa 
masë, tani më duket se kishin njëfarë harmonie të çudit-
shme, që dëshmonin se në rini kishte qenë shumë e pashme. 
Trashja e fëmijërisë sime kishte një palë buzë të trasha e të 
plasaritura, në pjesën më të madhe të kohës të mavijosura 
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	 odvedi Trašju doma da se u snu stiša... 
koju smo razvlačili dok se ona probudila i uperila oči 

prema nebu. Čim je ustala, pogledala nas je nekako redom, 
čas nasmijana, čas namrgođena, zatim bi krenula, napravila 
nekoliko koraka prema šumi, da bi ponovo stala i da nas 
pogleda bez ikakvog osjećanja, kao da smo jove ili vrbe, 
koje čuvaju mrtvu stražu na obali rijeke. Na početku smo 
radoznalo čekali šta će reći, ali kasnije smo se bili navikli na 
njena mucanja, znali smo da je skoro nijema i da će uspjeti 
ponoviti rijetkom promjenom riječi u sredini istu rečenicu, 
koja bi  za nju  mogla imati kakvo određeno značenje ili pak 
i značajno, ali za nas nije imala nikakvog značenja:

	 - He, he, he, što je lijepo, ptica u vazduhu, he, he, 
he! I nastavila bi dalje, ostavljajući nas zbunjene zašto je 
uvijek govorila ptica u vazduhu a ne ptice u vazduhu, iako 
nas je bilo mnogo, ili zašto je uvijek govorila što je lijepo, 
a ne, ponekad i što je loše, iako smo joj mi učinili zla.

	 U vrijeme, kojeg se sjećam, Trašja je imala oko 
četrdeset godina ali, ko zna, mogla je imati i više ili 
manje: budalama se ne može tačno odrediti doba samo 
po spoljašnjem izgledu zato što oni često mogu izgledati 
mlađi ili stariji nego što u stvari jesu. Ime koje je nosila 
odgovaralo je izvanredno dobro spoljašnjim linijama isto 
toliko i njenim duševnim karakteristikama: bila je debela, 
kao vreća puna brašna; imala je noge kao stubovi Velike 
tekije; imala je podlaktice deblje nego vrat Makine bivolice; 
imala je široke bokove, kao u mazge Ramiza Nure, imala 
je velike sise kao krava Cana Kastratija. Djelovi njenog 
tijela, iako za nas u to vrijeme uvećani bez mjere, sada mi 
izgleda da su imali neki čudan sklad, koji su svjedočili da 
je u mladosti bila veoma lijepa. Trašja moga đetinjstva 
imala je debele i raspucale usne, u većem dijelu vremena 
pomodrele da, kada je bila žega, pokrivale su se nekim 
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që, kur bënte vapë, mbuloheshin prej një shtrese shkrumbi 
që rridhte vazhdimisht si një lum i vogël jargësh të verdha 
dhe i shpërndahej mjekrës dhe qafës vija-vija bojëkafe. Sig-
urisht, shkrumbi dhe jargët që e shëmtonin akoma Trashen 
nuk ishin pasojë e ndonjë sëmundjeje fizike, por e ndyrësisë, 
në të cilën i ngryste netët e shkreta. Kisha dëgjuar të thoshin 
disa, kur akoma s’e dija mirë ç’është ajo fjalë, se në buzët e 
çara dhe të përjargura të Trashes shpërthente njëfarë nepsi i 
përvëluar, si kulloshtra. Trashja nuk kishte qenë gjithmonë 
ashtu e ndyrë, kurse kokonat e qytetit tonë ishin mësuar ta 
urrenin jo pse ishte budallaqe, po pse pandehnin me të drejtë 
se kulloshtra e saj i kishte djegur disa burra me nam.

Trashja, vërtet, lahej shumë rrallë, zakonisht kur nuk 
ishte e zënë me ndonjë punë që ishte e detyruar ta bënte, por 
kur vendoste t’u hynte këtyre telasheve, në lumin e afërm, 
atëherë lahej me një kujdes të zhuganëve. Me një të pastruar 
ajo hiqte shkrumbin, jargët, - zdralin që ia kishte pllakosur 
lëkurën dhe gjithë këtë pisllëk e hiqte me rrënjë dhe për disa 
muaj të ardhshëm. Lahej me sapun të teshave kur i zbutej 
zemra dikujt t’ia falte, por, herat më të shpeshta, me hi të 
qarrit, që ia tëhollonte lëkurën si maza e qepës. Flokët e saj të 
zbehta, të kripura me pluhur, fije të sanës, kashtë, lesh, baltë, 
tani shkëlqenin si pendlat e korbit. Edhe ngjyra e fytyrës i 
ndryshonte: më parë e zezë si jevge, tani bëhej e kuqe në të 
bardhë. Trashja e larë sadopak dilte në dritë, shkëlqente, i 
hiqej era e trupit, i zhdukej shkrumbi, i shquheshin buzët e 
trasha dhe të lëngëta që, shihej, kishin qenë dikur të kuqe. 
Prej pamjes së saj rrezatonte njëfarë pafajësie që i stolis 
vetëm fëmijët dhe ajo, hëpërhë, dukej më e re se ç’ishte në 
të vërtetë. Gratë e mëhallës, që përbuznin Trashen e ndyrë, 
duke mbyllur gojën me shami ose duar sa herë kalonin 
përskaj saj, tani xhelozonin Trashen e larë, ose, thënë më 
mirë, të kaluarën e Trashes së larë. Ato ia kishin pasur tutën 
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slojem bale koja je stalna tekla kao mala rijeka žutih sluzi 
i raširila se po bradi i grlu kao kafene brazde. Naravno, 
hrakotina i sluzi koje su još više ružili Trašju nijesu bile 
uzrok neke fizičke bolesti, već prljavštine, u kojoj je pro-
vodila puste noći. Čuo sam neke da kažu, kada još uvijek 
nijesam znao dobro značenje te riječi, da je u popucanim 
i sluzavim Trašjinim usnama izbila  neka goruća strast, 
kao babinje mlijeko. Trašja nije bila uvijek tako prljava, 
dok su lutkice našega grada bile navikle da je mrze ne 
što je bila glupara, već što su mislile da je njeno babinje 
mlijeko opeklo nekoliko poznatih muškaraca.

	 Trašja, uistinu, kupala se vrlo rijetko, obično kada 
nije bila zauzeta nekim poslom koji je morala uraditi, ali 
kada se odlučila da riješi ovakav problem, u obližnjoj 
rijeci, tada se kupala pažnjom šugavih. Jednim kupanjem 
ona je skinula hrakotinu, sluz, prljavštinu koja joj je pok-
rila kožu i čitavu onu nečistoću skinula je korjenito i za 
nekoliko narednih mjeseci. Kupala se sapunom za veš kada 
bi se neko smilovao da joj pokloni, ali, najčešće, hrasto-
vim pepelom.  Njena blijeda kosa, posoljena prašinom, 
sijenom, slamom, vunom, blatom, sada je sijala kao 
gavranovo perje. I boja lica joj se izmijenila: prije garava 
kao ciganka, sada je postala crvenkasto bijela. Ma koliko 
malo se okupala, iz nje je izbila svjetlost, sjaj, nestao je 
miris tijela, nestala je bala, isticale joj se debele i sočne 
usne koje su, viđelo se, nekada bile crvene. Od njenog 
izgleda zračila je nekakva nevinost koja krasi samo đecu i 
ona, trenutno, izgledala je mlađa nego što je u stvari bila. 
Žene iz mahale, koje su mrzile prljavu Trašju, pokrivši 
usta maramom ili rukama uvijek kada su prolazile pored 
nje, sada su bile ljubomorne na okupanu Trašju, ili bolje 
rečeno, na prošlost okupane Trašje. One su se plašile tada 
Trašje što se češće kupala i zato što, kada je izmakla, kao 
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atëherë Trashes pse ishte larë shpesh dhe pse, si të dalë du-
arsh, të marrë, nuk kishin mundur ta zaptonin kurrë burrat 
e shtëpisë, por e kishin qetësuar kur e kur burrat e kojshisë. 
Dhe, e kishte zaptuar sidomos ai Metalia i Batushës, djalë i 
pashëm po i dalë faret, që kishte qenë kodosh i madh, që e 
kishte kaluar rininë nëpër shtretërit e grave të hallkut dhe, 
siç flitej, e kishte lënë edhe kokën në shtratin e vejushës së 
Idrizit të Mashës, e cila në të njëjtën kohë kishte pasur punë 
edhe me një kodosh tjetër, të martuar. Metalia i Batushës e 
kishte zënë Trashen në bregun e lumit, në shkurrajë, ku ajo 
lahej rehat-rehat një të martë të nxehtë dhe ia kishte bërë 
atë punë. Pastaj kishte vazhduar t’i shkonte natën meqë, si 
kishte thënë në një mbledhje të djemve të qytetit, prej të gjitha 
grave që kishte pasur në jetën e tij, e ai kishte pasur shumë, 
Trashja e Dervishit të Mukailit i kishte lënë përshtypjen më 
të mirë. Ajo na i paskësh kofshët si dëbora të bardha dhe si 
dardha të forta; ajo na i paskësh gjinjtë e plotë, të njomë, si 
molla e pjekur; ajo na i paskësh buzët e ëmbla si sheqeri i 
Shkodrës; ajo na paskësh barkun e ardhur si fletët e pjeprit, 
ajo na qenkësh e nxehtë si furra e Hajros së Boshnjakut. Dhe, 
ç’ishte kryesorja ajo dinte të sillej e të mbështillej, duke bërë 
oh, oh, oh si ta kishte kaluar rininë në ndonjërin prej atyre 
haremeve turke dhe arabe, ku gratë e mësojnë njëra tjetrën, 
në çastet e kotësisë, se si të jenë më tërheqëse për sulltanin, 
apo sheikun e tyre të çmuar. Metali kodoshi ua kishte zgjuar, 
ashtu, kërshërinë erotike burrave të tjerë, duke i bindur në sa 
thoshte edhe me pohimin e tij të përsëritur shpesh: gruaja 
më e mirë është gruaja e marrë për shkak se, njëkohësisht, 
të jep trupin dhe shpirtin, përkundër disa grave që, kur ta 
japin trupin s’ta japin shpirtin, ose kur ta japin shpirtin, ta 
dini se e kanë humbur bukurinë e trupit. Po, e vërteta ishte 
se kërshëria e disave prej tyre, që s’kishin hyrë me kohë në 
radhë, kishte mbetur vetëm kërshëria e paplotësuar për shkak 
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luda, nijesu je mogli obuzdati muškarci ukućani,  već su 
je smirili muškarci iz komšiluka. I obuzdao ju je pogotovo 
onaj Metalia Batušanin, lijep momak ali otkačen, koji je 
bio veliki provodadžija, koji je proveo mladost po kre-
vetima tuđih žena i, kako se govorilo, ostavio je i glavu u 
krevetu udovice Idriza Maše, koja je u isto vrijeme imala 
posla i sa nekim drugim provodadžijom, oženjenim. Meta-
lia Batušanin zatekao je Trašju na obali rijeke, u žbunju, 
đe se ona kupala mirno-mirno jednog toplog utorka i ura-
dio joj onu rabotu. Zatim je bio nastavio da je posje čuje 
noću budući da, kako je govorio  jednoj grupi momaka iz 
čaršije, od svih žena koje je imao u svom životu, a on je 
imao mnogo žena, Trašja Dervišova Mukailija ostavila mu 
je najbolji utisak. Ona je imala bedra kao snijeg bijela i kao 
kruška tvrda; ona je imala punačke grudi, svježe, kao zrela 
jabuka; ona je imala slatke usne kao Skadarski šećer; ona je 
imala narastao stomak kao kriške dinje; ona je bila topla kao 
pekara Hajra Bošnjaka. I, što je bilo najvažnije, ona je znala 
da se uvija, čineći oh, oh, oh, kao da je provela mladost u 
kakvom od onih turskih i arapskih harema, đe žene uče jedna 
drugu, u trenucima taštine, kako da budu privlačne za sultana 
ili njihovog dragog šeika. Podvodač Metalija probudio je, 
tako, erotsku radoznalost ostalim muškarcima, uvjerivši ih 
onim što je govorio i često ponovio:  najbolja žena je luda 
žena zato što, istovremeno, daje ti tijelo i dušu, suprotno od 
nekih žena koje, kada ti daju tijelo ne daju ti dušu, ili kada 
ti daju dušu, znajte da su izgubile ljepotu tijela. Ali, istina je 
da radoznalost nekih od njih, što nijesu na vrijeme ušli u red, 
ostala je samo neispunjena znatiželjnost zato što je Trašja 
oslabila brzo i tijelom, a ne samo razumom.

	 Ženama nije zatvorilo usta ovo oslabljenje Trašje 
ne samo što su čule riječi Metalije Batušanina, već, mnogo 
više, što su joj jednom viđele naduveni stomak, za koji 
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se Trashja kishte ardhur duke rënë shpejt edhe me trup, e jo 
vetëm me mend.

Grave nuk ua kishte mbyllur gojën kjo rënie e Trashes 
jo vetëm pse i kishin dëgjuar falët e Metaliut të Batushës, 
po, shumë më tepër, pse ia kishin parë një herë barkun e 
fryrë, që s’dinin në mos ia kishte fryrë edhe ndonjëri prej 
burrave të tyre.

Trashja kishte lindur ogurzezë, se njeriut, shpesh, me 
çastin e lindjes i fillojnë të bardhat ose të zezat e jetës. Ishte 
bijë e një familjeje të madhe, agallarësh, të lodhur prej 
madhësisë së vet. Kishte tre vëllezër, katër motra, dy xhax-
hallarë, dy teze dhe tri halla. I ati i kishte vdekur kur kishte 
qenë e re, vajzë trembëdhjetë vjeçare, por shtëpia akoma 
thirrej sipas emrit të tij, meqë kishte qenë një prej njerëzve 
të shquar të Vajazanit. E ëma, Nafia, ndërkaq, i kishte vdekur 
tre vjet pas të atit, duke e lënë në kujdesin e të vëllezërve, 
meqë të motrat iu kishin martuar, me kohë. Trashja kishte 
mbetur ashtu në shtëpinë prindore, si virgjëreshë, mbasi 
askush s’kishte ardhur ta kërkonte për shkak të shenjave të 
sëmundjes që iu kishte shfaqur që në vegjëli. Me vdekjen e 
prindërve, sëmundja e Trashes ishte keqësuar më tepër, por 
askujt prej burrave të shtëpisë nuk i kishte shkuar mendja 
që ta dërgonte tek mjeku, megjithëse i kishin thirrur hoxhal-
larët t’i shkruanin hajmali apo edhe t’i frynin. Nuk e kishin 
mjekuar ndoshta pse besonin se kurrfarë mjeku nuk do t’i 
ndihmonte, ndoshta pse në atë kohë edhe nuk kishte ndonjë 
mjek të mirë, që dinte diçka për sëmundjet e tilla të njerëzve 
që në pamje duken të shëndoshë si topi e, ndoshta, gjë që 
mund të ishte më e vërtetë, pse u dhimbeshin të hollat që do 
të shpenzoheshin rreth saj në ato vite kur ishte qesat i madh. 
Fqinjët thoshin se ata nuk janë aspak të interesuar të shërohej 
teveqelja e trashë, që i kishte turpëruar dikur me barkun e 
saj të fryrë, por janë të interesuar që ta përcjellin sa më parë 
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nijesu zanale da li ga joj možda naduvao neki od njihovih 
muževa.

	 Trašja se rodila nesrećna, jer čovjeku, često, rođenjem 
počinju bijelo i crno života. Bila je kćerka jedne velike porod-
ice, aga, umornih od svoje veličine. Imala je tri brata, četiri 
sestre, dva strica, dvije tetke i tri hale. Otac joj je umro još 
kada je bila mlada, trinaestogodišnja đevojčica, ali kuća se još 
uvijek prepoznala po njegovom imenu, pošto je bio jedan od 
istaknutih ljudi Vajazana. Majka, Nafija, međutim, umrla je 
tri godine poslije oca, ostavljajući je u brizi braće, pošto su joj 
se sestre već udale. Trašja je ostala tako u kući roditelja, kao 
djevica, jer niko nije došao da je prosi zbog znakova bolesti 
koji su se pojavili još u đetinjstvu. Smrću roditelja, Trašjina 
bolest još više se pogoršavala, ali nijednom od muškaraca u 
porodici nije padalo na pamet da je odvede kod ljekara, iako 
su zvali hodže da joj  pišu amajlije ili da joj dunu. Nijesu 
je liječili možda zato što su vjerovali da joj nikakav ljekar 
neće  pomoći, možda zato što u ono vrijeme i nije bilo nekog 
dobrog ljekara, koji je znao nešto o takvim bolestima ljudi 
koji spolja izgledaju zdravi kao ruža a, možda, što je moglo 
biti i vjerodostojnije, što su žalili novac koji će potrošiti za 
nju u onim godinama kada je bila velika ekonomska kriza. 
Komšije su govorile da oni uopšte nijesu bili zainteresovani 
da se liječi debeljasta glupača, koje je nekada osramotila 
svojim naduvenim stomakom, već su zainteresovani da je što 
prije isprate na onaj drugi svijet. Vjerovatno je da su zbog 
ovog razloga bili okrutni prema Trašji.

	 Članovi ove velike porodice, koji su dahtali pod 
teškim teretom svoje veličine, bili su navikli izduvati svoje 
manije i gnjev na Trašjinu debelu kožu. Kada bi se naljutili 
na njenu braćom ili  nekog od nerazumnih komšija, stričevi, 
skoro su se uvijek oslobađali gnjeva na Trašjinim leđima. 
Najgori je bio stariji stric, Muslim, koji je u svojoj sobi držao 
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në atë jetën tjetër. Është për të besuar se për këtë shkak ia 
kishin shtuar zullumin Trashes.

Anëtarët e kësaj shtëpie të madhe, që gulçohej nën 
peshën e rëndë të madhësisë së vet, ishin mësuar të shfrynin 
huqet dhe mllefet e veta në lëkurën e trashë të Trashes. 
Kur hidhëroheshin me vëllezërit e saj apo me ndonjërin 
prej fqinjëve të pakuptueshëm, xhaxhallarët, të shumtën e 
herëve çliroheshin prej pezmit në shpinën e Trashes. Më i 
keqi ishte xhaxhai i madh, Muslimi, i cili në dhomën e vet 
mbante një hu të shkurtër, të trashë, tërë neje-neje; kur zihej 
me të vëllanë e vogël të Trashes, Nuredinin, i vërsulej asaj 
kurvës që ka bërë kopilin dhe ia mëshonte pa mëshirë, si të 
ishte qylymi i odajashtës, që mund ta shkelësh sa të duash. 
Nuk ishte më shpirtmirë as vëllai i madh, Bedridini, të cilit, 
pas Muslimit, ia kishin tutën të gjithë anëtarët e shtëpisë, me 
përjashtim të gruas, Hasnies. Ai kishte një grua tekanjoze, 
që ishte e pakënaqur me çdo burrë tjetër pos me kasapin e 
njohur të Mëhallës së Hodumit, Aqifin e Xhemal Abazit. 
Hasnia kishte gjithnjë një fytyrë të vrërët, të thartë si uthulla, 
zihej me gratë e tjera të shtëpisë, i rrihte fëmijët, i fyente 
kunetërit, ua kthente fjalët xhaxhallarëve. Bedridini nuk ia 
dilte dot me të, por ia dilte me Trashen. Merrte konopin, me 
te cilin ngarkonte kalin, e lagte mirë e mirë me ujë të pusit 
dhe i vërsulej asaj budallicës, që pesë ditë kishte humbur prej 
shtëpie dhe ia hiqte lëkurën e trashë e të fëlliqur me qëllim 
që të mos e turpërojë emrin e Dervishit të Mukalit poshtë e 
lart rrugëve. Kur nuk ishin meshkujt në shtëpi, e ata shpesh 
nuk ishin, atëherë Trashen e rrihnin gratë: kushërirat, gratë e 
xhaxhallarëve, kunatat. Ato ziheshin mes veti, ose nevriko-
seshin për shkak të shejtanllëqeve të fëmijëve, por të gjitha 
zënkat dhe hidhërimet e tyre përfundonin në dëmin e trupit 
të Trashes. Ia mëshonin kurvës së marrë e memece, me dru 
zjarri, me mashë, me furka, me boshta, me lëmsha, me garu-
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jednu kratku, debelu batinu, skroz kvrgavu; kada se zavadio 
sa mlađim Trašjinim bratom, Nuredinom, nasrnuo bi na onu 
kurvu koja je rodila kopile i udarao bi je bez milosti, kao 
da je bila ćilim iz predsoblja, na koji možeš gaziti koliko 
gođ želiš. Nije dobrodušniji bio  ni najstariji brat, Bedridin, 
kojega su se, poslije Muslima, bojali svi ukućani, izuzev 
njegove žene, Hasnije. On je imao jednu ćudljivu ženu, 
koja je bila nezadovoljna sa svakim drugim muškarcem 
osim sa poznatim kasapinom iz Hodum mahale, Aćifom 
Džemajla Abazovog. Hasima je uvijek imala tmurno lice, 
kiśelo kao sirće, zavadila se sa ostalim ženama u porodici, 
tukla je đecu, vrijeđala je đevere, protivuriječila  stričevima. 
Bedridin nije mogao izaći na kraj sa njom, ali je mogao sa 
Trašjem. Uzeo je kanap, kojim je tovario konja, nakvasio ga  
dobro vodom iz bunara i nasrnuo na tu ludaču, koja se pet 
dana izgubila iz kuće i skinuo joj debelu i prljavu kožu sa 
ciljem da ne bi osramotila ime Derviša Mukailovovog gore 
dolje ulicama. Kada muškarci nijesu bili kući, a oni su često 
odsustvovali, onda bi Trašju  izbile žene: rođakinje, strine, 
snahe. One bi se međusobno posvađale, ili se nervirale zbog 
đečjih vragolija, ali sve njihove kavge i ljutnje okončale 
bi se na štetu Trašjinog tijela. Udarile su glupu i nijemu 
kurvu, ogrjevnim drvima, žarilom, preslicama, vretenima, 
smocima, varjačama, tepsijama, naročito tiganjima kada bi 
je zatekle unutra, ili kamenjem, daskama, vilama, lopatama 
– kada su je zatekle vani. Zbog ovih razloga Trašja je gotovo 
uvijek imala koju ranu ili drugu ružnu, svježu modricu na 
tijelu: ponekad kakav mjehur na čelu, čas neku oteklinu na 
nogama, čas jednu usnu oteklu a čas jedno pomodrelo oko. 
Kada je Trašja prolazila kroz gradsku ledinu, i vidjele joj 
se modrice pa tijelu, đeca su je pitala:

- Ko te danas izbio, Trašje?
- He, he, he, ptica na nebu, he, he, he! – ponavljala je 
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zhda, me tepsia, sidomos me fëltere kur e zënin brenda, apo 
me gurë, dërrasa, lëmesa, tërfurq të bahçes, lopata - kur e 
zënin përjashta. Për këto arsye Trashja gati gjithmonë kishte 
ndonjë plagë apo vurratë tjetër të keqe, të freskët, në trup: 
herë farë mëshikëze në ballë, herë farë vregne në këmbë, 
herë njërën buzë të ënjtur e herë njërin sy të mavijosur. Kur 
kalonte Trashja nëpër utrinën e qytetit, dhe i dalloheshin 
njollat e gazepit në trup, fëmijët e pyetnin:

- Kush të ka rrahur sot, Trashe?
- Hë, hë, hë, zogu në hava, hë, hë, hë! - e përsëriste me 

zor fjalinë e saj të pakuptueshme dhe ecte pa na shikuar.
- Kush t’i ka djegur kofshët, Trashe? - vazhdonim ne.
- Hë, hë, hë, sa mirë, djali im, hë, hë, hë! - buzëqeshte 

ajo dhe këqyrte Kodrën e Madhe.
- Kush, mori Trashe, kush?
- Hë, hë, hë, zogu në hava, hë, hë., hë! - e ngrinte zërin, 

në fund, dhe i shtoheshin rrudhat e ballit, i trashej shkrumbi i 
buzëve nga mundimi me të cilin nxirrte përgjigjen dhe nisnin 
t’i rridhnin jargët.

Rrahjet nuk ishin e vetmja e keqe, as e keqja më e madhe 
që duronte Trashja. Ajo flinte në stelën e zagarit të Nuredinit 
gjatë ditëve të ngrohta të verës, kur atë e lenin përjashta të 
bredhte oborrit e të luante me macet dhe në kasollen e drurëve 
e të qymyrit gjatë dimrit, kur zagarin e futnin rishtazi në 
stelën e vet. Ia kishin dhënë një sturë mbi të cilën shtrihej si 
të ishte dyshek, një ponjavë të leckosur; me të cilën mbulo-
hej si të ishte jorgan dhe një thes me kashtë, që e vente nën 
kokë, si të ishte jastëk.

Në to binte dhe në to zgjohej kur bënte vapë; në to binte 
dhe në to zgjohej kur bënte acar; në to i jetonte gëzimet e 
ëndrrave dhe në të i jetonte dhembjet e realitetit.

Edhe ushqimi i Trashes ishte i posaçëm. Anëtarët e 
tjerë të shtëpisë hanin në dy grupe: xhaxhallarët me gratë 
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s mukom svoju nerazumnu rečenicu i hodala ne gledajući 
nas.

- Ko ti izgori butine, Trašja – nastavili smo mi.
- He, he, he, baš dobro, sine moj, he, he, he! – 

nasmiješila se ona i gledala u pravcu Velikog brijega.
- Ko, more, Traše, ko?
- He, he, he, ptica na nebu, he, he, he! –povisila je glas, 

na kraju, i povećao bi joj se broj bora na čelu, odebljala joj 
hrakotina na usnama od muke kojom je izvadila odgovor i 
počela  joj je teći sluz.

	 Bijanja nijesu bila jedino zlo, niti najveće zlo koje 
je trpjela Trašja. Ona je spavala u štenari Nuredinovog 
goniča u vrelim ljetnjim danima, kada su je ostavili vani 
da luta dvorištem i da se igra s mačkama i u kolibi za drva 
i ugalj tokom zime, kada su psa goniča ponovo uveli u 
svoju štenaru. Dali su joj rogoz na kojoj je legla kao da je 
dušek, jednu pocijepanu ponjavu, kojom se pokrila kao da 
je jorgan i vreću slame, koju je stavila pod glavu, kao da 
je bio jastuk. 

	 U njima je legla i u njima se probudila kada je bila 
vrućina; u njima je legla i u njima se probudila kada je 
bila zima, u njima je živjela radosti snova i u njima živjela 
bolove stvarnosti.

	 I Trašjina hrana je bila posebna. Ostali članovi po-
rodice jeli su u dvije grupe: stričevi sa njihovim ženama 
i đecom posebno, dok braća sa njihovim ženama i đecom 
posebno. Trašja je jela sama i nije činila neku treću grupu, 
kojoj bi trebalo služiti kao dvjema drugima. Samo kada 
je bilo pasulja ili kupusa bez mesa,  i Trašji se davalo kao 
ostalima, iako u drugom posuđu i drugim kašikama. Go-
tovo, uvijek, za Bajram i Ramazan, za veliku blagu noć ili 
sunet, njoj su napunili kalenicu, nađenu neđe pored zidova 
avlije, žutom tečnošću koja bi i suvi kamen rastvorila, po 
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e fëmijët e tyre veç, kurse vëllezërit me gratë e fëmijët e 
tyre veç. Trashja hante vetëm dhe nuk përbënte farë grupi 
të tretë, të cilit do të duhej shërbyer si dy të tjerëve. Vetëm 
kur kishte fasule apo lakra pa mish, edhe Trashes i çohej si 
edhe të tjerëve, sado në enë dhe me lugë të tjera. Thuaja, 
gati gjithmonë, për bajram e ramazan, për natë të madhe a 
synetllëk, asaj ia mbushnin një kalenicë, të gjetur diku skaj 
mureve të avllisë, me lëng të verdhë që do ta digjte edhe gurin 
e thatë, nëpër të cilin notonin disa grimca të rralla djathi. Sot, 
besoj, se për këtë shkak Trashja ishte gjithnjë e etshme, pinte 
ujë kudo haste dhe ndalej të pshurrte më shpesh se pleqtë e 
lodhur, që kalonin nëpër meranë e Mulla Jusufit.

Edhe pse për lëkurën e saj shpenzohej më së pakti, 
Trashja bënte disa punë, të detyruara, që s’i bënte askush 
tjetër, mashkull apo grua, në atë shtëpi. Ajo, në të vërtetë, 
edhe nuk bënte punë grash se, nuk di lopa të punojë ç’punojnë 
gratë. Trashen e shihnim shpesh duke çuar drithë në mulli 
dhe barra e saj ishte më e madhe se e Arifit të Hamallit, që 
ishte i fortë si demat e Aqifit të Kasapit. Ia mbushnin një 
thes të dhintë me gjashtëdhjetë-shtatëdhjetë kilogram grurë, 
ia shtrëngonin grykën mirë e mirë me një lak liri, ia venin 
në shpinë duke ia lidhur me një konop në një mënyrë që 
do të mund ta zgjidhte vetëm mullisi kur të mbërrinte, ose 
ndokush tjetër po t’i ndodhte të rrëzohej dikund rrugës, çka 
nuk i ngjante shpesh, ndonëse i kishte ngjarë ndonjëherë. 
Kështu, një të shtunë korriku e kishin ngarkuar më tepër 
se zakonisht duke ia vënë, siç kishte konstatuar kandari i 
mullisit, tetëdhjetë e dy kilogram dhe e kishin nisur në pikë 
të zhegut kur të tjerët nuk duronin lehtë as nën hije. Trashja 
kishte mbërritur deri afër livadhit të Mulla Jusufit dhe, kur 
kishte provuar ta kalonte kapërcyellin, ishte rrëzuar me thesin 
përmbi. Ne, fëmijët, që, megjithë vapën e padurueshme nuk 
e lëshonim rastin pa dalë në lojë, ishim turrur dhe ia kishim 
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kojoj su plivale nekoliko rijetkih mrvica sira. Danas, vje-
rujem, da je zbog ovoga Trašja bila stalno žedna, pila je 
vodu đe je stigla i stala mokriti češće od umornih staraca, 
koji su prolazili kroz mula-Jusufovu ledinu.

	 Iako se za njenu kožu trošilo najmanje, Trašja 
je radila neke poslove, obavezne, koje nije radio niko 
drugi, muškarac ili žena, u toj kući. Ona, istina, i nije 
radila ženske poslove jer, ne zna krava da radi što žene 
rade. Trašju su često gledali kako nosi pšenicu u mlin i 
njen tovar je bio veći od tovara Arifa amalina, koji je bio 
jak kao bikovi Aćifa Kasapina. Napunili su joj vreću od ko-
strijeti sa šezdeset-sedamdeset kilograma pšenice, zavezali 
što je najbolje moguće lanenim kanapom, stavili su joj na 
leđa vezujući kanapom na način kako bi mogao odvezati 
samo mlinar kada bi stigla, ili neko drugi ako bi joj se de-
silo da padne neđe putem, što joj se ponekad i dešavalo. 
Ovako, jedne julske subote natovarili su je više nego obično, 
stavljajući joj, kako je konstatovala mlinareva vaga, osam-
deset i dva kilograma i poslali su je po onoj pasjoj vrućini 
koju ostali nijesu mogli lako trpjeti ni u hladu. Trašja je bila 
stigla do blizine mula-Jusufove livade i, kada je probala da 
pređe preko plota, pala je sa džakom na sebe. Mi, đeca, koja 
iako po nesnosnoj vrućini nijesmo propustili priliku da se 
igramo, potrčali smo i makli joj džak s vrata. Ona je ostala 
jedno vrijeme tako ispružena, ni živa ni mrtva, ali, potom, 
došla je k sebi i prošaputala tiho-tiho, razvlačeći posebno 
glas i:

- He, he, he, siiine moj, he, he, he, ptica na nebu, he, 
he, he!

Konačno je ustala, počela se vrtjeti oko džaka kao 
da su u njoj njeno prokletstvo i blagoslov i, na kraju, 
uperila je na nas svoje oči, sada ne znam, okrvavljene 
ili suzave! Razumjeli smo njen molećiv pogled, stavili 
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hequr thesin nga qafa. Ajo kishte mbetur një kohë ashtu e 
shtrirë, as e gjallë e as e vdekur, po, dikur, kishte ardhur në 
vete dhe kishte pëshpëritur ngadalë-ngadalë, duke e zgjatur 
sidomos tingullin a:

- Hë; hë, hë, djaaali im, hë, hë, hë, zogu në hava, hë, 
hë, hë!

Tevona ishte çuar, kishte nisur të sillej marramendas 
rreth thesit si të ishin mallkimi dhe urimi i saj në të dhe, në 
fund, na i kishte gozhduar sytë e saj, tani s’e di, të përgjakur 
apo të përlotur! E kishim kuptuar shikimin e saj lutës, ia 
kishim vënë thesin në shpinë dhe, për çudi, ajo e kishte çuar 
në mulli. Në të kthyer me miell, në mbrëmje, rishtazi ishte 
përsëritur e njëjta gjë: Trashja ishte rrëzuar në kapërcyell, por 
kësaj here kishte mbetur më gjatë e shtrirë. Ne iu kishim qa-
sur, e kishim rrethuar si djajtë viktimën dhe po e vështronim. 
Në tryezën e buzëve të saj të shkrumbuara, të lëruara prej të 
çarave të kuqe, të rrethuara me dregëza, në të cilat ia kishin 
shtruar mizat gostisë, pezullonte ajo fjalia:

-Hë,hë, hë-d-d-d-dja-a-al-14-i i-i-im... Shihej Trashjase 
ishte hidhëruar jashtëzakonisht shumë, megjithëse kishim 
menduar se barra e rëndë nuk do ta hidhëronte, dhe ishim 
kujdesur ta qetësonim, duke e ngarkuar edhe kësaj here.

Kur nuk çonte drithë në mulli, Trashja ngarkohej me 
dru të zjarrit, me të cilat nxehej tërë shtëpia dhe gatuheshin 
bukët, por edhe me gurë, kur duhej të rrethohej avllia. Kështu 
punonte me javë, me muaj, por dikur, kur i dukej edhe asaj 
se ishte tepruar zullumi, e shfaqte haptazi pakënaqësinë. 
Dhe, atëherë nisej në rrugë dhe ne e dinim se Trashja ishte 
ndërsyer në krye dhe nuk do të kthehej për katër-pesë ditë. 
E dallonim Trashen e mërzitur për shkak se ecte më shpejt 
se zakonisht, fliste më shpejt vetë me vete dhe i vinte rrugës 
si shigjetë thua se po ikte prej ndonjë rreziku, që e ndiqte 
mbrapa. Ndoshta dikush mund ta dinte se ku shkonte Trashja 
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smo joj džak na leđa i, za čudo, ona ga odnijela u mlin. 
U povratku sa brašnom, naveče, ponovila se ista stvar: 
Trašja je pala prelazeći preko plota, ali ovoga puta ostala 
je duže ispružena. Mi smo joj prilazili, okružili smo je kao 
đavoli žrtvu i gledali. Na površini njenih isušenih usana, 
izbrazdanih od crvenkastih pukotina, krastave, đe su muve 
našle svoju gozbu, visila je ona rečenica:

	 - He, he, he s-s-s-i-i-in-e-e m-o-o-j... Viđelo se da 
se Trašja strašno naljutila, iako smo mislili da je teški teret 
neće razljutiti, i potrudili smo se da je smirimo, natovarivši 
je i ovoga puta.Kada nije nosila žito u mlin, Trašja bi se 
natovarila ogrjevnim drvima, kojima se grijala čitava kuća 
i pekao hljeb, ali i kamenjem, kada je trebalo da se ozida 
avlija. Ovako je radila neđeljama, mjesecima, ali napokon, 
kada joj se činilo da je zulum prećerao, otvoreno je izrazila 
nezadovoljstvo. I tada bi krenula na put i mi smo znali da je 
Trašja nahuškana u glavi i neće se vratiti za četiri-pet dana. 
Razlikovali smo neraspoloženu Trašju zato što je hodala 
brže nego obično, govorila je sama sa sobom brže i išla je 
putem kao strijela, kao da je bježala od neke opasnosti, koja 
je išla za njom. Možda je neko znao đe je krenula razljućena 
Trašja, ali mi nijesmo mogli ni zamisliti koje je bilo njeno 
turbe. Kada se vratila, nakon nekoliko dana, izgledala 
nam je nekako smirenije, ali strašno umorna, iscrpljena, 
jer je iskrivljeno hodala putem vijugavo mjereći ili brojeći 
usporene korake pognutom glavom. Njeno ugašeno lice, 
sada joj je bilo nabreklo, oči crvene i natečene kao da su 
je pčele ili stršljeni ujeli. Po krpama, blatnjavim, listastim, 
viđelo se da se valjala po zemlji. Čuli smo stare kada su 
govorili:

	 - Vratila se iz hadžiluka!
	 Njenim dolaskom iz Kabe, za nekoliko narednih 

dana, Trašja je donijela razbarušenu kosu ispod pocijepane 
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e hidhëruar, por ne as mund ta merrnim me mend se cila 
ishte tyrbja e saj. Kur kthehej, krye disa ditësh, na dukej 
disi e qetësuar, por jashtëzakonisht e lodhur, e rraskapitur, 
se përkulej rrugës varavinga duke i matur apo numëruar 
kokulur hapat e ngadalshëm, që bënte. Faqet e saj të fikura, 
tani i kishte të mufatura, sytë të skuqur e të ënjtur sikur ta 
kishin hëngër bletët apo grejzat. Prej leckave të trupit, të 
përbaltura, të përgjethura, shihej se ishte zhgrryer nëpër dhe. 
I dëgjonim të moshuarit kur thoshin:

- Është kthyer prej haxhillëkut!
Me ardhjen e saj prej qabes, për disa ditë të ardhshme, 

Trashja sillte flokë të shprishura nën faculetën grima-grima, 
shikime të përvuajtura, shpesh të hidhura, buzë të kyçura, 
heshtje varresh, duar të kryquara përpara dhe prej kësaj 
gjendjeje trupore e shpirtërore s’e luanin as kalenica me 
lëng, as thasët me drithë, as barrët e drurëve të zjarrit, apo të 
gurëve, as rrahjet e Muslimit, të Bedridinit apo të Hasnies, 
as nënqeshjet e grave, as fishkëllima e fëmijëve. Ishte një 
guacë e mbyllur deti, të cilën mund ta çelësh vetëm po ta 
thyesh; ishte një breshkë e tërhequr nën samarin e vet, të cilën 
mund ta nxjerrësh vetëm po ta përgjakësh; ishte një ulkonjë 
e plagosur, së cilës ia qetëson plagët vetëm me plumb.

Gjatë gjithë kësaj kohe, kur havaja e saj ishte e stisur 
prej reve të zeza, që premtonin breshër, Trashja shihej duke 
ndenjur natën galuc në stelë dhe duke lëvizur buzët pa ndër-
prerje sikur i falej zotit, ose i mallkonte njerëzit Por, askush 
s’e kishte dëgjuar të lutej ndonjëherë dhe të gjithë thoshin 
se nuk di teveqelja ç’ është zoti; por s’e kishte dëgjuar kush 
as t’i uronte njerëzit dhe të gjithë thoshin se ajo nuk e donte 
askënd, prandaj s’lodhej kush për të. Çka belbëzonte në 
stelën e qenit verës apo në kasollen e drurëve dhe të qymyrit 
dimrit? Dreqi i zi do ta dinte, thoshin. Nën maskën e heshtjes 
dhe të belbëzimeve, në të vërtetë, ajo fshihte një dhembje 
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povezače, ponizne poglede, često žalosne, zatvorene usne, 
grobnu tišinu, ukrštene ruke s preda i iz ovog tjelesnog i 
duševnog stanja nijesu je mrdnuli ni kalenica s tečnošću, 
ni džakovi pšenice, ni tovari ogrjevnih drva, ili kamenja, 
niti batine Muslima Bedridinovog ili Hasnije, ni podsmi-
javanja žena, ni zvižduci đece. Bila je jedna zatvorena 
morska školjka, koju možeš otvoriti samo ako je polomiš; 
bila je jedna kornjača povučena ispod njenog samara, koju 
možeš izvući samo ako je okrvaviš; bila je ranjena vučica, 
kojoj smiruješ rane samo metkom.

	 Kroz čitavo ovo vrijeme, kada je nebo bilo prepuno 
crnih oblaka, koji su obećavali grad, Trašja se viđela 
sjedeći noću čučke u štenari i neprestano čineći usnama 
kao da se moli bogu, ili proklinje ljude. Ali, niko je nije 
čuo da se ikada molila i svi su govorili da ne zna glupača 
šta je bog, niti ju je iko čuo da blagoslovi ljude i svi su 
govorili da ona ne voli nikoga, zato nikome nije bila briga 
za nju. Šta je mucala u štenari ljeti ili u kolibi za drva 
ili ćumur zimi? Crni đavo zna, govorili su. Pod maskom 
šutnje i mucanja, u stvari, ona je sakrila neku bol  mnogo 
veću  nego kada je pobjegla iz kuće i, ako se desilo da neko 
nekim gestom ili posebnom riječju potrefi na damar njenih 
patnji, onda bi ona pobiješnjela kao tvor uhvaćen u zamku, 
ili kao kučka preizbijena od gazdarice. Razljućena, krenula 
je drumovima da bi iskalila svoj gnjev na nekog nesrećnika, 
koga će susresti ili na putu ili nasred mula-Jusufove livade, 
đe je legla i valjala se, urlajući kao ogladnjeli međed. Kada 
je Trašja krenula pazarom čula se kolektivna vika:

- Čuvaj se, brate, jer dolazi oluja!
	 I gradski berberi, krojači, pekari, kovači, mesari, 

opančari, ćevabdžije, crijevari, ćulahdžije i samardžije zat-
vorili bi dućane i sa njihovih prozora pratili s osmjehom na 
usnama nadolazeću oluju. Znali su da pobesnjela Trašja nije 
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shumë më të madhe se kur kishte ikur prej shtëpisë dhe, po të 
ngjante që me ndonjë gjest apo fjalë të posaçme t’ia qëllonte 
kush damarit të vuajtjeve të saj, atëherë ajo do të tërbohej si 
qelbësja e kapur në kurth, apo si bushtra e rrahur prej zonjës 
së shtëpisë. E ndezur flakë nisej rrugëve që ta shfrynte krejt 
zemërimin e vet në ndonjë fatkeq, në të cilin do të zatetej 
ose në rrugë ose në mjedis

të livadhit të Mulla Jusufit, ku shtrihej e zhgrryhej, 
duke uluruar si harusha e uritur. Kur nisej Trashja pazarit 
dëgjoheshin bërtima kolektive:

- Ruaju, bal, se po vjen stuhia!
Dhe berberët, rrobaqepësit, furrtarët, farkëtarët, kasapët, 

këpucëtarët, qoftexhinjtë, zorraxhinjtë, qylahxhinjtë e sa-
marxhinjtë e qytetit mbyllnin dyqanet dhe nëpër dritaret e 
tyre e përcillnin me gaz në buzë shtrëngatën e çuar. E dinin 
se Trashja e tërbuar nuk ishte më ajo Trashja e plogësht, që 
mezi çonte peshën e vet. Mishi i saj i mufatur dhe i derdhur 
tani ishte kthyer në muskuj, që do ta zhbinin edhe Xhaminë 
e Madhe prej vendit.

Nuk e kisha parë Trashen ashtu të pezmatuar kurrë, 
prandaj edhe nuk mund ta mermja me mend se çka krejt 
ishte në gjendje të bënte në atë turr tërbimi, që ia kishin 
shkaktuar ata që s’nguronin të zbaviteshin me vuajtjet e saj. 
Nuk kisha ditur të ruhesha meqë nuk mendoja se edhe unë 
do të duhej të ruhesha prej saj, pavarësisht pse kurrë nuk e 
kisha gërga apo, për më tepër, pse ndjeja dhembje për shkak 
të situatave qesharake e tragjike, në të cilat e venin të tjerët. 
Unë isha vetëm një vëzhgues pasiv i krajatave të kësaj bu-
dallaqeje që zbaviste qytetin tonë. E kisha parë Trashen se 
si torolangej drejt fushës ashtu çfarë nuk e kisha parë kurrë 
dhe kisha qëndruar në vend me bindjen se ajo do të vazh-
donte në atë drejtimin e saj të zakonshëm, që të zhdukej për 
disa ditë. Ajo, ndërkaq, kësaj radhe kishte vendosur mos 
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više ona troma Trašja, koja je jedva nosila svoj teret. Njeno 
napuhano i rastrešeno meso sada se već pretvorilo u mišiće, 
koji će zatrti i Veliku Džamiju sa mjesta. 

	 Nijesam nikada vidio Trašju tako ogorčenu, zato 
nijesam mogao ni zamisliti šta je sve mogla učiniti u tom 
pobješnjelom naletu, koji su izazivali oni koji nijesu okli-
jevali da se zabave njezinim patnjama. Nijesam znao da se 
čuvam jer nijesam mislio da se i ja moram čuvati od nje, 
bez obzira što je nikada nijesam zadirkivao ili, tim više, što 
sam osjetio bol zbog smiješnih i tragičnih situacija, u kojima 
su je drugi stavili. Ja sam bio samo jedan pasivni gledalac 
nevolja ove glupače koja je zabavljala naš grad. Gledao sam 
Trašju kako juri prema livadi takvu kakvu je nijesam vidio 
nikada i stajao sam na mjestu ubijeđen da će ona nastaviti u 
onom njenom uobičajenom pravcu, da se izgubi za nekoliko 
dana. Ona, međutim, ovoga puta  odlučila je da ne ide đe je 
išla prije nego da iskali gnjev na nekog a onaj neko bio bih 
ja, Džezair Đikin, koji sam stajao na nišanu njenog juriša. 
Kada mi se približila, odmah me zgrabila za vrat i, jednim 
munjevitim zahvatom, bacila me na zemlju kao da sam bio 
prazna vreća. Htio sam da vičem, da se što jače proderem da 
bi me neko od muškaraca, žena ili đece čuo, ali mi se steglo 
grlo toliko jako da nije mogao nikako izaći glas. Učinilo mi 
se kao da nam se planine približavaju brzinom munje, i da 
će nas zajedno prekriti, da se dućani prevrću naopačke, dok 
Trašjino zapanjeno lice, što se na mene popelo, izgledalo mi 
je kao jedna velika i crvena sofra, na kojoj je postavljeno 
okrvavljeno meso kurbana. Osjetio sam jaki zadah njenoga 
tijela koji me podsjetio na smrad iz štenare.  Kada je u jed-
nom trenutku, iznenada, oslobodila ruke dok je gledala ko 
se razmetnuo ulicama, uspio sam vikati:

	 - Kuku, majko!
	 Nakon ovog vrištanja njene su se ruke potpuno oslo-
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të shkonte ku shkonte para se ta shfrynte mllefin në dikë 
dhe ai dikush do të isha unë, Xhezairi i Gjikës, që kisha 
qëndruar në nishanin e turrit të saj. Kur më ishte afruar pa 
një pa dy ma kishte ngjitur për fyti dhe, me një të përhedhur 
të rrufeshme, më kishte shtrirë për dhe sikur të isha thesi i 
zbrazët i grurit. Doja të bërtitja, të çirresha sa më të madhe 
që të më dëgjonte kush prej burrave, grave apo fëmijëve, por 
ma kishte shtrënguar fytin aq shumë sa që nuk kishte nga 
të më dilte zëri. Më ishte bërë se bjeshkët po më afroheshin 
me shpejtësi rrufeje, dhe do të na mbulonin së bashku, se 
dyqanet po ktheheshin prapësht, kurse fytyra e çmeritur e 
Trashes, që më kishte hipur përmbi, më dukej si një sofër e 
madhe dhe e kuqe, në të cilën është shtruar mishi i përgjakur 
i kurbanit. Kisha ndjerë një duhmë të rëndë prej trupit të saj 
që më përkujtonte duhmën e stelave të qenve. Kur më një 
çast, papandehur, i kishte çliruar duart derisa po shikonte se 
kush hallakatej rrugëve, kisha arritur të klithja:

- Kuku, nënë!
Pas kësaj piskame duart e saj ishin çliruar plotësisht dhe 

mbi vete kisha parë sytë e saj të përvuajtur, që po lageshin 
prej lotëve; e skuqur si pijaneci, e kërleshur si tigreshë, kur 
ma kishte ngjitur për fyti, përnjëherësh i kishte ardhur një 
ngjyrë nuri, si lehonave. Saora iu kishin zhdukur rrudhat e 
fytyrës, kurse buzët kishin filluar t’i dridheshin si thupra 
në ujë. Kishte filluar të më ledhatonte, të qante dhe të më 
ledhatonte, duke lëshuar disa tinguj të paqartë, ndër të cilët 
e kisha dalluar, të plotësuar edhe me tri hë fjalinë e saj kara-
kteristike:

- Hë, hë, hë, djali im, hë, hë, hë, zogu në hava, hë, hë, 
hë!

Kur më kujtohet ky rast, gjithnjë besoj se Trashja kishte 
pandehur se fjala nënë i dedikohej asaj. Posa ishin afruar disa 
veta të shihnin se ç’ishte bërë, a isha i gjallë apo i vdekur, 
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bodile i nada mnom sam vidio njene napaćene oči, koje su 
se kvasile od suza; pocrvenjela kao pijanica, nakostriješena 
kao tigrica, kada me zgrabila za grlo, odjednom se u njoj 
pojavila boja rumenila, kao kod porodilja. Odjednom su joj 
se izgubile bore sa lica, dok su usne počele da joj se tresu 
kao prut u vodi. Počela je da me miluje, da plače i da me 
miluje, ispuštajući neke nejasne krikove, među kojima sam 
razlikovao, popunjenu sa još tri he njenu karakterističnu 
rečenicu:

- He, he, he, sine moj, he, he, he, ptica na nebu, he, he, 
he!

Kada god  se sjetim ovog slučaja, još uvijek vjerujem da 
je Trašja mislila  da je riječ majka namijenjena njoj. Čim su 
prilazili neki ljudi da vide šta se desilo, da li sam živ ili mrtav, 
Trašja me dizala na noge, istresla mi prašinu, zakopčala mi 
kragnu dronjave košulje i, pošto

me uhvatila za ruku, vukla me nekoliko koraka ulicom 
u pravcu njene kabe na Velikom brdu. Iz gomile ostalih ljudi 
koji nam se približili žureći, čuo sam glas jedne žene:

	 - Sluškinja, toliko bi sada imala kopile!
	 Dok sam razmišljao kakve veze ima kopile sada sa 

nama, Trašja me pustila i nastavila put teškim hodanjem, kao 
da je bila bremenita, kao da se kao vatre plašila svireposti 
koja nam se približila.

Vratio sam se  kući tako tužan zbog onog što mi se 
desilo i radostan što ću je opet viđeti i što ću pokušati da je 
branim od đece.

	 Čekao sam, zatim, čitave dane da se vrati Trašja, da 
se vrati potpuno dronjava, iscrpljena, napaćena i sveta od 
njenog hadžiluka. Ali ona se nije vratila ni trećeg dana, ni 
petog dana, ni sedmog dana, ni devetog dana. Nije se vratila 
ni poslije jedanaestog dana. Počeo sam misliti da nije možda 
napravila nekakvo gnijezdo neđe na Velikom brdu, da bi 
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Trashja më kishte ngritur në këmbë, ma kishte shkundur 
pluhurin, ma kishte mbërthyer jakën e këmishës së leckosur 
dhe, mbasi më kishte zënë për dore, më kishte hequr disa 
hapa rrugës në drejtim të qabes së saj në Kodrën e Madhe. 
Nga mesi i njerëzve të tjerë që na afroheshin me vrap, kisha 
dëgjuar zërin e një femre:

- Hallajka, aq do ta kishte tani kopilin!
Derisa unë mendoja se ç’kishte të bënte kopili me ne 

tani, Trashja më kishte lëshuar dhe kishte vazhduar rrugën me 
një vrap të rëndë, thuajse ishte shtatzënë, thuajse i frikësohej 
si zjarrit mizorisë që na afrohej.

Isha kthyer në shtëpi i pikëlluar për ç’më kishte ngjarë 
dhe i gëzuar pse do ta shihja prapë dhe do të provoja ta 
mbroja prej fëmijëve.

Kisha pritur, pastaj, ditë të tëra të kthehej Trashja, të 
kthehej shumë e leckosur, e molisur, e përvuajtur dhe e shen-
jtë prej haxhillëkut të saj. Por ajo nuk ishte kthyer as ditën 
e tretë, as ditën e pestë, as ditën e shtatë, as ditën e nëntë; 
nuk ishte kthyer as pas ditës së njëmbëdhjetë. Kisha filluar 
të mendoja mos kishte bërë farë çerdheje diku në Kodrën 
e Madhe, që të jetë më afër havasë dhe i kisha kandisur 
shokët e lojës të shkojmë ta kërkojmë. Duke ecur njëri pas 
tjetrit shkurrajës, papritmas kishim ndjerë një erë të fortë, 
erë qelbësire, që të zinte frymën dhe të çonte të vjellët. Kur 
ishim afruar kishim vërejtur se mbi një kodër të vockël dheu, 
që kishte formën e varrit, ishte një kufomë e kalbur, rreth 
së cilës bënin roje sorrat, që ishin ngritur në qiell teksa na 
kishin diktuar. Ishte kufoma e Trashes.

Dikush i kishte rënë me qykë të sakicës apo të shatit, me 
qyski apo çekan pas kokës: njihej shenja. Kishte qenë galuc, 
prandaj kishte rënë përmbys. la kisha plasur vajit, kur shokët 
e mi po përmbanin të vjellët dhe nuk e kam as sot të qartë 
pse, pikërisht mua, më dhembej Trashja aq shumë. Ndoshta 
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bila što bliže nebu i  ubjeđivao sam drugove sa kojima sam 
se igrao da idemo da je tražimo. Hodajući jedan za drugim 
žbunjištem, neočekivano smo osjetili jaki smrad, miris 
strvine, koji nas je gušio i ćerao na povraćanje. Kada smo 
se približili, primijetili smo da je na gomilici zemlje, koja je 
imala oblik groba, ležala trula lešina, đe su  stražarile vrane, 
koje su odletjele na nebu čim su nas otkrile. Bio je to Trašjin 
leš.

	 Neko ju je bio udario śekirom ili motikom, ćuskijom 
ili čekićem iza glave: vidio se trag. Bila je stajala čučke, 
zato je bila pala potrbuške. Počeo sam plakati, kada se moji 
drugovi uzdržali od povraćanja i ni danas mi nije jasno zašto 
sam, upravo ja, osjetio toliku bol za Trašjom. Možda nije 
trebalo da mi bude žao, ali, evo, bio sam očajan.

	 Proširili smo vijest o Trašjinoj smrti ili ubistvu; bili su 
izašli neki bezposleni ljudi i pokopali je pored one gomilice 
zemlje, ozelenjene, đe je pokopala grjehove svoje krvi, đe 
je pobjegla kada su je mučili ljudi i đe je naučila izgovoriti 
one riječi:

	 - He, he, he, ptica na nebu, he, he, he, sine moj, he, 
he, he!

	 I, potom, brzo se zaboravila luda Trašja kao da je 
nije nikad bila. Niko od ljudi Vajazana, koji su se čuvali od 
grjehova kao sveci, nijesu postavili pitanje da li je umrla ili ju  
ubio neko grješnicu i niko, nikada, od ljudi ili žena Vajazana, 
nije pitao kakvo je značenje imala Trašjina stalno ponovljena 
riječ. Ovo nihovo ćutanje mučilo me do kasno, onako kako 
te sve muči, što ti se prohtje i ne nađeš mu početak. I sada, 
ne kažem da sam našao rješenje, ali mi je jasnije njihovo 
ćutanje: ljudi ne postavljaju pitanja kada nijesu podsticani 
od bola ili ljubavi.

	 A ja, zašto ne zaboravljam Trašju Derviša Muka-
lija?
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nuk do të duhej të më dhembej, por, qe, isha i pikëlluar.
Kishim përhapur fjalën për vdekjen apo vrasjen e 

Trashes; kishin dalë do burra të papunë dhe e kishin futur në 
dhe pranë asaj kodre të vockël, të gjelbëruar, ku kishte var-
rosur mëkatin e gjakut të vet, ku kishte ikur sa herë ia kishin 
shtuar zullumin njerëzit dhe ku kishte mësuar të shqiptonte 
ato pak fjalë:

- Hë, hë, hë, zogu në hava, hë, hë, hë, djali im, hë, hë, 
hë!

Dhe, mandej, ishte harruar shpejt Trashja e marrë si 
mos të kishte qenë kurrë. Askush prej njerëzve të Vajazanit, 
që u ruheshin mëkateve si shenjtërit, s’kishin bërë pyetjen 
se a kishte vdekur apo e kishte vrarë kush mëkataren dhe 
askush, kurrë, prej burrave apo grave të Vajazanit, s’kishte 
bërë pyetjen se çfarë domethënie kishte fjala e gjithnjëshme 
e Trashes. Kjo heshtje e tyre më ka munduar deri vonë, 
ashtu siç të mundon çdo gjë, që të teket dhe s’ia gjen fillin. 
E, tani, s’them se ia kam gjetur zgjidhjen, por e kam më të 
qartë heshtjen e tyre: njerëzit s’shtrojnë pyetje kur s’janë të 
nxitur prej dhembjes apo dashurisë.

E unë pse s’ e harroj Trashen e Dervishit të Mukailit?
Ndoshta Trashen e kam harruar, por kurrë s’mund t’i 

harroj ata lot të saj mbi fytyrën time. Atëherë isha kalama, 
por deri në këtë moshë, kur më quajnë të pjekur e të djegur, 
unë s’kam parë lot ashtu të pastër, ashtu të ngrohtë, ashtu 
virgjër. Njerëzit s’dinë të qajnë.

Athua edhe për këtë arsye më kujtohet mëkatnorja?
Nuk e di! Nuk e di! Nuk e di!
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	 Možda sam zaboravio Trašju, ali nikada ne mogu 
zaboraviti one njene suze na mom licu. Tada bijah dijete, 
ali do ove dobi, kada me zovu zrelim i prezrelim, ja nijesam 
vidio suze tako čiste, tako tople, tako nevine. Ljudi ne znaju 
plakati.

	 Da li se  i zbog ovog razloga sjećam grješnice?
	 Ne znam! Ne znam! Ne znam!
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IDRIZ ULAJ 
(1942)

IDRIZ ULAJ lindi në Vuthaj në vitin  1942 (Guci). 
Shkollën fillore e kreu në Vuthaj, ndërsa shkollën normale në 
Prizren. Ka studiuar Gjuhën dhe Letërsinë Shqipe në Univer-
sitetin e Prishtinës. Shkruan kryesisht poezi për të rritur dhe 
për fëmijë. Është mbledhës i folklorit të trevës së vet. Jeton 
në Prishtinë.  Veprat më të njohura letrare të tij janë: Këngë 
popullore nga Gucia, Prizma, Edhe nji orë dritë.

 IDRIZ ULJAJ je rođen 1942. godine u Vusanju 
(Gusinje). Osnovnu školu je završio u Vusanju, a srednju 
učiteljsku školu u Prizrenu. Studirao je Albanski jezik i 
književnost na Prištinskom univerzitetu. Piše poeziju za 
odrasle i đecu. Sakupljač je folklora iz njegovog kraja. Nje-
gova najpoznatija djela su: Këngë popullore nga Gucia, 
Prizma, Edhe nji orë dritë.
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SHKURPAMËSIA

Ke mjegull sysh, lum miku
E syve s’u beson
Dhe jeton me befasitë në kullë të fildishtë!

Kjo është magji do të thosha unë
Kjo është “mollë e ndaluar” do të thoshe ti
Kjo është “bukuria” do të thoshim të gjithë!

Dhe prapë shikon qiellin shiun thatësinë
Dhe neverikosesh nëpër stinë
Dhe prapë beson se lumi ka ecje gjaku.

Kjo shkurtpamësi është e shekujve lum miku
Dhe kurrë s’u vra nga largpamësia
As me krojet e bardha
Sepse lashtësia e verbësoi nëpër shekuj
Si shpresën thika në zemër të kohës
Dhe bukurinë e madhe të lumit Lumë!

Ke mjegull syshë, lum miku
E syve s’u beson
Dhe jeton me befasitë në kullë të fildishtë!
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KRATKOVIDOST

Imaš zamagljene oči, prijatelju dragi
Pa očima ne vjeruješ
I živiš sa iznenađenjima u kuli od slonovače!

Ovo je magija rekao bih ja
Ovo je „zabranjena jabuka” rek’o bi ti
Ovo je „ljepota” rekli bi svi!

I opet gledaš nebo kišu sušu
I nerviraš se kroz vremena
I opet vjeruješ da rijeka ima tok krvi.

Ova kratkovidost pripada stoljećima prijatelju dragi
I nikada se ne ubi dalekovidošću
Niti bijelim izvorima
Jer je prošlost vjekovima oslijepi
Kao nadu nož u srcu vremena
I divnu ljepotu  rijeke Ljume!  

Imaš zamagljene oči, prijatelju dragi
Pa očima ne vjeruješ
I živiš sa iznenađenjima u kuli od slonovače!
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PËRRALLA

Nëse e pyetni
pse e humbi fuqinë
unë do t’u tregoj;
nëse e pyetni
pse e humbi emrin
unë do t’u tregoj;
nëse më pyetni
pse e dogj shtëpinë
unë do t’u tregoj;
nëse e pyetni
pse s’këndon
këtë s’mund
t’ua tregoj

KISHA DASHË

Kisha dashë të jem pushimore pranverash
në stacionin e rrugëve të kryqëzuara -
për t’i pritë njerëzit,
për t’i parë kur dashurohen.

Kisha dashë të jem stacion - pranverë lulesh
barin ta ngreh për veshi,
luleve t’ua ngjyros fytyrën,
syzanës t’ia marr bukurinë...

Diellit t’ia vjedh dashurinë -
në sy të vajzës t’i pushoj sytë!
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BAJKA

Ako pitate 
zašto izgubi snagu
ja ću vam kazati;
ako pitate
zašto izgubi ime
ja ću vam kazati;
ako pitate 
zašto zapali kuću
ja ću vam kazati;
ako pitate 
zašto ne pjeva
ovo vam kazat’
ne mogu

VOLIO BIH

Volio bih da sam odmaralište proljeća
na stanici ukrštenih puteva –
da ljude sačekam,
da ih kad se ljube gledam...

Volio bih da sam stanica – proljeće cvjetova
travu da za uši vučem,
cvijeću obojim lice,
vilinom oku ljepotu ukradem...

Suncu otimam ljubav –
u očima đevojke oči odmorim!
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GJËRAVE NË VENDLINDJE

Lumi im
Etja juaj

Ara ime
Buka juaj

Lulja ime
Vera juaj

Kënga ime
Zogu juaj

Gjaku im
Zemra juaj

Dasma ime
Nusja juaj

Loja ime
Nëna juaj

Ashti im
Suka juaj

Lëkura ime
Ngjyra juaj
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STVARIMA U ZAVIČAJU    

Moja rijeka
Vaša žeđ

Moja njiva
Vaš hljeb

Moj cvijet
Vaše ljeto

Moja pjesma
Vaša ptica

Moja krv
Vaše srce

Moja svadba
Vaša mlada

Moja igra
Vaša majka

Moja kost
Vaš brežuljak

Moja koža
Vaša boja
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ZUVDIJA HODŽIĆ 
(1944)

ZUVDI HOXHIQI lindi në Guci në vitin 1944. Kreu 
Fakultetin Filozofik. Është paraqitur në shumë antologji të 
letërsisë malazeze, jugosllave dhe shqipe. Ka qenë redaktor 
i revistës për letërsi “Stvaranje”, “Pionir” dhe “Tribunës së 
Titogradit”. Ka hapur edhe disa ekspozita të vizatimit dhe 
grafikës. Jeton në Podgoricë. Veprat më të njohura letrare 
të tij janë: Në konakun e parë (poezi), Zilet e shurdhëta 
(tregime), Vitet e Gucisë (roman), Ylli i Davidit  (roman), 
Një ditë e jetës (reportazhe dhe udhëpërshkrime.

ZUVDIJA HODŽIĆ je rođen 1944. godine u Gusinju. 
Završio je Filološki fakultet. Pored romana “Gusinjska go-
dina” i “Davidova zvijezda” objavio je knjigu poezije “Na 
prvom konaku”, knjige pripovijedaka “ Gluva zvona”, “Neko 
zove” i knjigu putopisa i reportaža “Jedan dan života”. Imao 
je više izložbi crteža i grafika. Objavio je i knjigu zapisa i 
crteža “Podgoricom starom” i “ Okrivanje zavičaja”(Plav i 
Gusinje). Dobitnik je Tinaestojulske nagrade za knjigu priča 
“Neko zove” 2005.
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PLOČA
	
	 A kad je noćni mir stišao i ophrvao sve, zlatnici 

su uz ugodni zveket, odzvanjali jasno i određeno, sasvim 
izdvojeni iz svega, žuti i sjajni.

Bilo ih je u izobilju, zgrtali su se, prevrtali i kotrljali, 
mogli su se uzimati pregrštima i bacati uvis. Presijavali 
su se zasjenjujućom svjetlošću, svitkali, širili treperave 
zrake od kojih se sjajilo svo Gusinje.	

Uzrujan, u zanosu stiskao je šake da ih uzme i zadrži, 
prinese oku i odgonetne šare po njima, znake slične 
nevješto nacrtanim pticama u letu, da im težinu izvaga. 

Ruka mu je bila prazna, ali se zveket zlatnika još 
čuo. Prelamao se neđe izvan njega, kao klokotanje vode. 
Širio se u krugovima, da bi se stopio u gustu, zaglušujuću 
zvonjavu.

Pružio je ruke da zaustavi i spriječi tu pomamu koja 
se okretala neizdrživo, usijana. One su mu se topile, brzo, 
i kad su se istopile do lakata zvonjava je presahla. Zlatnici 
su počeli da propadaju pod neku ploču. Nije mogao ni 
da ih dohvati ni da ih zadrži. Vikao je, dozivao ljude da 
spriječe to odlivanje, očajan.

Probudio se tako, uplašen od svog glasa. Sad mu se 
učini da se to on vrtoglavo okreće i da još zveči, da ga 
neko zove.

Dugo nije mogao da dođe sebi i povjeruje da se sve 
to dogodilo u snu. (Zakleo bi se da je bilo onako kako je 
vidio). Onaj zvuk, jasan, još mu je odzvanjao u ušima.

Zlato… viknuo je, zlato… pod pločom…vidio 
sam…

Zahvaćen groznicom i strepnjom, znao je da će se 
sad zaludno okretati s boka na bok, pomjerati jastuk ili 
misliti na nešto drugo. Naslutio je davni strah koji ga 
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RRASA

Derisa gjumi i natës kishte rehatuar dhe mbuluar çdo gjë, 
florinjtë e verdhë dhe vezullues tringëllonin me cingërimë të 
këndshme, qartë dhe dallueshëm, ndryshe nga çdo gjë tjerër. 

Kishte sa të të donte qejfi, pështilleshin, rrotulloheshin 
dhe tororiseshin, mund t’i mbushje grushtat dhe t’i gjuajë 
përpjetë, t’i hedhje. Shkëlqenin nga një dritë që t’i merrte sytë, 
vezullonin, lëshonin rreze dridhëruese nga të cilat ndriçohej 
e tërë Gucia. 

Nga shqetësimi i kishte shtrënguar grushtat që t’i zinte 
dhe të mos i lëshonte, i kishte shikuar dhe lexuar ato shkrola 
nëpër ta, shenjat që u gjasonin zogjve në fluturim të vizatuara 
nga dorë e ngathtë duke ua matur kështu vlerën. 

Dorën e kishte të zbrazët, por cingërima e florinjve sikur 
dëgjohej, thyhej diku jashtë tij, si gurgullimë uji. Përhapej 
rrathë-rrathë, të padyshimtë, që të shkrihej në një kumbim të 
dendur, të shurdhshëm. 

Me duar të hapura ishte përpjekur ta ndalte dhe ta pen-
gonte atë furi që po nxitonte flakë. Ato i ishin shkrirë, shpejt, 
dhe kur i kishin shkrirë deri në bërryla, tringëllima kishte 
humbur. Florinjtë kishin nisur të rrëshqisnin përfundi një rrase. 
Nuk ia kishte dalë as t’i zinte, as t’i ndalte. Kishte bërtitur, 
me dëshprim, kishte thirrur njerëz si i çmendur qe ta ndalnin 
këtë zhgalitje. 

E kishte zgjuar frika nga zër i vet. I bëhej se tani po për-
pëlitej marramendthi, sikur ende po klithte, i dukej se dikush 
e thërriste. 

Mezi e kishte marrë veten dhe për shumë kohë nuk kishte 
mundur të besonte se ajo që i kishte ndodhur, kishte qenë 
ëndërr. (Kokën do ta jepte se kishte qenë ashtu si e kishte parë). 
I bëhej sikur po e dëgjonte edhe më tutje atë cingërimë. 

Florinj... kishte klithur... florinj... nën rrasë... i pashë... 
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ukruti javljajući mu se opet; nije se usuđivao da ustane, 
prošeta po sobi i tako pokuša da ga se otrese.

Jedva je čekao da se razdani, ubijeđen da će ga dan 
izbaviti.

San, živ i prisutan, činio ga je nespokojnim. Nije 
mogao da odagna misao o priči koju je čuo, davno, sa 
prvim saznanjima o svijetu i životu, i ponio je sa sobom 
kao i svi ovđe.

Ko izdrži da četiri godine ne učini nikakav grijeh, 
govorili su starci, božjom voljom postaće ćiramet i možda 
će ga Alah naučiti da podigne ploču i nađe blago, i biće 
srećan on i svako njegov i sve čega se njegova ruka dot-
akne. Za žene, bog je odredio četiri dana, ali od kad se 
zna za Gusinje samo je neka Hajka, davno, bila ćiramet, 
no ona je ubrzo umrla. Njenog sina i družinu mu gonila 
bješe velika vojska nevjernika, i oni, bježeći, stigoše na 
obalu Grnčara. Tu ne imaše mosta a povodanj se podizao 
u propanj, divalj i jak, u bujicu. A gonioci, nemilosrdni i 
opaki, bjehu sve bliže.

Ah, majko moja, hukne Hajkin sin.
Tada, kao u starim pričama, stvori se pred njima 

most i on ti sa svojom konjicom pređe i spasi se. Ispriča 
on to čudo majci, a ona zavrne košulju da sin po njenom 
tijelu vidi otiske kopita od konja njegove družine, od čega, 
smorena, i izdahnu.

Onda se sjetio i priče o prokletstvu koje prati svakog 
ko pokuša da ploču oskrnavi. Ploča se nalazi u sredini  gus-
injske čaršije, izglačana kao tesanik, veličine oko tri metra, 
nepravilnog ovalnog oblika. Tu je od davnih vremena, 
još dok nije bilo, ni čaršije, već šuma. Pod njom se nalazi 
blago (nevidljivo i skriveno kao i sve što je vrijedno), čisti 
zlatnici koji su samo onoga kome je suđeno.

	 Na njima se sklupčala ogromna šarka. Ona ih čuva 
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E dinte, si një e një që bëjnë dy, se tash, kur e kishin ka-
pluar ethe shqetësuese, më kot do të përpëlitej dhe ta mundonte 
jastëkun duke i larguar mendët gjeti. Ia kishte ndier zemra 
frikën e dikurshme që e nevrikoste duke u shfaqur përsëri; nuk 
ia mbante të ngrihej, të shëtiste nëpër dhomë dhe kështu të 
provonte ta harronte. 

Mezi kishte pritur të agonte, gjithnjë më i bindur se dita 
do ta çlironte dhe do ta shpëtonte. 

Ëndrra, si ndonjë e vërtetë, i kishe zgjuar atij lakmi shqetë-
suese. Kurrsesi nuk i hiqej mendja nga kallëzimi që e kishte 
dëgjuar dikur moti, në vegjëli, të cilin e kishte sjellë me vete si 
të gjithë të tjerët. 

Ai që mund të bëjë ballë katër vjet pa bërë kurrfarë mëkati, 
thonin pleqtë, rne emër të Perëndisë do të bëhet qiramet dhe 
ndoshta do ta mësojë Allahu që ta gjejë thesarin dhe do jetë i 
lumtur ai dhe i tërë farefisi i tij dhe çdo gjë që do ta prekë dora 
e tij. Zoti, për gra, i ka caktuar katër ditë, por qyshse dihet për 
Gucinë vetëm njëfarë Ajkune, moti dikur kishte qenë qiramet, 
porse ajo shumë shpejt kishte vdekur. Djalin e saj dhe shokët 
e tij i kishte ndjekur një ushtri e madhe të pafeve dhe ata, duke 
ikur, kishin arritur në stom të Gërçarit. Aty nuk kishte pasur 
urë dhe uji kishte vërshuar, ishte rritur breg më breg, ishte tër-
buar. Ndjekësit e pashpirtë dhe të zemëruar gati po ua rrahnin 
thembrat. 

Medet, nënë, kishte klithur i biri i Ajkunës. 
Atëherë, si në përralla të moçme, para tyre ishte shfaqur ura 

dhe ky me kalorësinë e vet e kishte kapërcyer si është më •mirë, 
pa therrë në kembë. Pas tyre ura ishte shembur. I kishte rrëfyer të 
ëmës për këtë mrekulli, e ajo pastaj kishte përvjelë këmishën që 
i biri t’i shihte nëpër trupin e saj gjurmët e patkonjve të kuajve 
të shoqërisë së tij, nga të cilat kishte rënë pa shpirt. 

Pastaj i ishte kujtuar edhe kallëzimi për mallkimin që 
ndjek çdokë që provon ta dëmtojë rrasën. Rrasa ndodhej 
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i odvojiće se od njih kada stigne onaj pravi, kako je  pi-
sano. Kad dođe vrijeme za to, ploča koju ni stotinu biranih 
momaka pomjerilo ne bi, podići će se sama i rasprsnuti u 
kamičke. A blago će izroniti samo na površ. Povjerovao 
je i on u tu priču, nošen razgorenom đetinjom maštom 
i teškim životom, očarala ga je, mamila na sanjarenja o 
neočekivanom bogatstvu koje je na domaku ruke i može 
da bude njegovo. Trajala je koliko i život, uporedo s 
njim, nezapisana niđe a prisutna stalno. Izvori su joj bili 
u nedokučivim dubinama starih vremena, kada je sve bilo 
moguće, pravednije, bolje i ljepše.

Tekla je kao ponornica, nevidljivo i nečujno a dajući 
pečat svemu: i ljudima i njihovom disanju, sokovitim i 
jedrim biljkama, sočnim travama, pitomoj i plodnoj zem-
lji. Što je vrijeme više odmicalo, priča o ploči, svedena 
najprije na šturo kazivanje da je pod njom neko blago,  
dobijala je drugačiji sadržaj, brušena i uljepšavana ljuds-
kim željama, nadama, potrebama i urođenim strahovima, 
strepnjama ili nemoćima, bogaćena stvarnim događajima 
koji su uzbuđivali svijet i bili najneposrednije vezani za 
nju.

Tim događajima, zavisno od važnosti i trenutka, 
pridavan je i različit značaj. Dok bi neki namah bili zabo-
ravljeni ili brzo kopnili i tulili se od taloga godina, drugi 
bi se, zbog svoje neobičnosti ne samo održavali i trajali, 
prolazeći kroz sve mijene, već bi i puštali korijene sve 
dublje u svijest, misli, navike i život ljudi, utičući često 
na njihovu sudbinu.

Sjetio se nekih od njih.
Odmah poslije rata (on je tada bio dječak), zapamtio 

je dobro, Uka Koljendar ušao je jedne noći u mehanu, 
zadovoljan. Pozvao je Haska kafedžiju, turio mu u ruke 
nekoliko zlatnika i glasno, da svi čuju, naručio mu da 
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në mjedis të çarshisë së Gucisë, e lëmuet si ndonjë gur i 
gdhendur, e madhe rreth tri metra, në formë vezake të çr-
regullt. Aty ishte nga kohë të moçme, kur nuk kishte pasur 
as shtëpi as çarshi, por kish qenë pyll i madh. Përfundi saj 
ndodhej thesari (i padukshëm dhe i fshehur si çdo gjë me 
vlerë), florinjtë e verdhë si dylli, që do t’i takonin vetëm atij 
që është shkruar. 

Mbi ta është bërë kotullaç një nepërkë e madhe. 
Ajo i ruan dhe do të ndahet prej tyre vetëm atëherë kur të 

arrijë ai që është shkruar t’i marrë. Kur të vijë kjo ditë, rrasa, 
të cilën s’mund ta luajnë vendit as dyqind burra të zgjedhur, 
do të çohet vetë dhe do te bëhet shkrumb. Kurse thesari do 
të dalë në sipërfaqe nga thellësitë e tokës. 

Edhe ky i kishte bekuar këtij kallëzimi, sigurisht të 
hijeshuar nga fantazia e fëmijës dhe jeta plot mundime, e 
kishte mahnitur, e kishte joshur të ëndërronte për pasuri të 
papritur që e kishte aq afër dhe që mund të bëhej e tij. Kishte 
zgjatur sajeta, krahas saj, i pashkruar askundi por gjithnjë i 
pranishëm. Rrënjët i hiqte nga thellësitë e kohëve të moçme, 
të panjohura dhe të pakapshme, kur çdo gjë ishte e mund-
shme, më e drejtë, më e mirë dhe më e bukur. 

Rridhte si lumë nëntokësor, pa u parë dhe pa u dëgjuar, 
por duke i dhënë vulën çdo gjëje: edhe njerëzve, edhe 
frymëmarrjeve të tyre, bimëve plot lëng dhe të shëndetshme, 
barishteve të njoma, tokës së butë dhe pjellore. Sa më shumë 
kalonte koha, kallëzimi për rrasën, që eshtë një thesar, kishte 
marrë përmbajtje të re, tjetër ngjyrë dhe kuptim, ishte krehur 
e hijeshuar me dëshirat, shpresat, ne- vojat dhe frikën, ankthin 
ose paaftësinë instiktive njerëzore, ishte mbarsur me ndodhi 
të njëmedta që kishin tronditur botën dhe kishin lidhje të 
pashkëputshme me të dhe me jetën në Guci. 

Atyre ngjarjeve, varësisht nga pesha dhe momenti, u 
ishte dhënë rëndësi e ndryshme. Derisa ndonjë do të harrohej 
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časti sve goste i da, dok mogu, piju i uživaju na njegov 
račun. Pozvao je i muziku, pilo se, sviralo i pjevalo do 
kasno. Veseo, kad ga je piće dobro uzelo pod svoje, Uka 
se raspričao. Hvalio se da su to zlatnici koje je našao kod 
ploče, spustio se bio na nju da počine, bili su mu pod ru-
kom, topli, kao da mu ih je neko utrapio, a to je siguran 
znak da mu je suđeno da podigne ploču i uzme blago. 
On će to učiniti, s´utra, na očigled svih, kad mujezin 
izuči sabah. Neka se svi skupe da vide, to mu je želja. U 
zoru, pekar Adem, koji je uvijek prvi ranio, našao ga je 
na ploči. Ležao je raširenih ruku, nauznak, poklopivši je, 
mrtav, ledniji od nje koju ni najjače sunce, ljeti, nije moglo 
ugrijati. (Začudo, zimi, kad stisne mraz, snijeg sa ploče 
se brzo miče i otopi, ne zadržavajući se, kao da je vrela. 
Ploča tada liči na crnu oazu sred bijele pustinje).

	 Sjetio se i da je stogodišnjak Naso, koji je išao 
na Ćabu, pričao da zmija, sama, po donjoj strani ploče 
urezuje ime svakoga ko se usudi da je takne i ošteti, i da 
će to i njegov porod iskijati. Sve je tamo zabilježeno.

	 On, sam, pamtio je mnoge bogalje, rugobe i sli-
jepce za koje se znalo da su takvi baš zbog grehova nekog 
od njihovih, ko zna kada. Zbog nje je i Redžo poludio, pa 
svima priča da je blago njegovo.

	 Bilo je i onih koji su tvrdili da je sve uobrazilja, 
sujevjerje, prazno i glupo, kakvo je moguće samo u našim 
zaostalim krajevima. Ispod ploče nema ništa, ni blaga, ni 
imena, ni zmije.

No, većina njih, iako to nijesu htjeli da priznaju, ne 
bi se usudili ni po kakvu cijenu, da je dodirnu. I Ramiz 
miner, zarekao se jednom, tako, da će ploču dignuti dina-
mitom kojeg je donio s pruge. Uzalud su bila nagovaranja 
i molbe rodbine i najbližih da to ne čini jer će prokletstvo 
pratiti sve njih, a blago im i ne treba, dobro žive i ovako, 
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saora ose të shuhej dhe të mbulohej nga pesha e viteve, të 
tjerat, meqë ishin të pazakonshme, jo vetëm që jetonin dhe 
zgjatnin, duke i provuar të gjitha qervishet, por edhe do të 
lëshonin rrënjë gjithnjë e më të thella, në vetëdijën, mendi-
met, zakonet dhe jetën e njerëzve, shpesh duke ndikuar në 
fatin e tyre.

I ishin kujtuar disa sosh, nga më të rejat. 
Diku menjëherë pas lufte (atëherë ai ishte fëmijë), i ku-

jtohej si sot, Uka i Kolinës një natë kishte hyrë në mejhane, 
i mbushur gëzim. E kishte thirrur Hasan kafexhiun, i kishte 
futur në dorë disa florinj të moçëm, të pazakonshëm, dhe, 
që ta dëgjonin të gjithë, e kishte porositur me zë të lartë t’i 
qeraste të gjithë musafirët dhe të pinin e të bënin qejf sa të 
donin në hesap të tij. Kishte porositur dajrexhinj, kishin pirë, 
lozur e kënduar deri vonë. Kur pija e kishte bërë lale, Ukës 
i ishin çliruar rrathët. Kishte nisur të lavdohej se ata ishin 
florinj që i kishte gjetur te rrasa, se kishte rënë të pushonte 
mbi të, se i kishte prekur me dorë, të ngrohtë, thuase ia 
kishte futur kush në grusht, dhe kjo ishte shenjë e sigurtë se 
ky ishte ai fatbardhi që ishte shkruar ta çonte rrasën dhe ta 
merrte thesarin. Këtë gje do ta bënte të nesërmen, sy e faqe 
të gjithëve, kur të thërrasë rnyezini në mëngjes. Do t’i bëhej 
qejfi sikur të mblidheshin të gjithë që ta shihnin. 

E kishte gjetur mbi rrasë, Adem furrëtari, i cili gjith-
monë e kishte zakon të zgjohej i pari. Kishte qenë me duar 
të hapura, i shtrirë në kokërr të shpinës, me sy të mbyllur, i 
vdekur, më i ftohtë se ajo, të cilën nuk e ngrohte as dielli i 
verës. Kur shtrëngonte cegmi i dimrit, nga rrasa, për çudi, 
bora hiqej e shkrihej shpejt, nuk zinte, si të ishte e ngrohtë. 
Atëherë rrasa i një oaze të zezë në mjedis të shkret-ëtirës së 
pafund dhe të bardhë.

Rrasa kështu kishte shënuar edhe një viktimë. 
I kishte rënë ndërmend se edhe Hasi njëqindvjeçar, i 
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šućur Alahu. Ramiz, uporan i svojeglav čovjek, iskopao 
je rupe oko ploče i postavio dinamit i korde. Odmakao se 
i zapalio miću. Kanap je gorio, ližući sve bliže, primičući 
plamen. Ramiz bješe izračunao da će za petnaest sekundi 
sva ploča prsnuti u komadiće. A kako je prošao već cio 
minut, postao je nestrpljiv i zabrinut. Osjetio je kao da ona 
mića liže uz njegova leđa, vruća i znojava, polako, dubeći 
po njima kao svrdlo. Šta je to moglo da bude, pitao se, 
začuđen, ustreptao. Izvirivao je, brojio ponovo, prelazio 
u mislima po ko zna koji put razdaljinu od sebe do ploče, 
računajući koliko je potrebno plamenu da stigne i upali 
fitilj, zamišljajući eksploziju, koje, eto, nije bilo. Samo je 
tišina bila još teža, pritiskala je, nesnošljiva. Mora da je 
dinamit star, izvjetrio, sinulo mu je. Ili se mića prekinula. 
Pričekao je još nekoliko minuta i ustao. Približio se ploči. 
Sad mu je bilo jasno: otvorila se kutija i dinamit se ovlažio, 
skvasila ga ploča i upropastila. Ne bi ga ni dženemski 
oganj upalio. Razdražen, nogom je odvalio kutiju. Tada 
je zasvitkalo, drmnulo,  sve je popucalo i potreslo se. Kad 
se pomamna jeka, sva u drhtavim talasima i naletima, 
utišala, od Ramiza su ostali samo komadići mesa i kostiju, 
pomiješani sa grumenjem zemlje i kamenčićima.

Ploča je ostala neoškrbljena. 
On je bio svjedok i kad je neka Malisorka, katolkinja, 

svratila u Gusinje, na pazar, da nešto kupi ili proda. Kako 
je bila trudna, na žaropeku umorila se brzo, svladala je 
obamrlost i zamrežilo joj se pred očima, te ona, što će, 
spusti se na ploču da dahne i počine. Od ledenog dodira 
se trgla, ali se od ploče nije mogla odvojiti više. Onda 
su je po utrobi spopali grčevi. Tu se i porodila, lako, 
gotovo bezbolno. Rodila je muško dijete, zakvečalo je 
na ploči. Srećno je, rekli su svi, to je dobar znak. Ako 
bude živo i zdravo, blago će biti njegovo. Neka ga majka 
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cili kishte shkuar në haxhillëk dhe e kishte parë Qabenë e 
shenjtë, kishte treguar se gjarpri, vetë, nga ana e poshtme e 
rrasës gdhend emrin e secilit që mban ta prekë dhe ta dëm-
tojë, bile këtë mëkat do ta lanin edhe pasardhësit e tij. Aty 
çdo gjë është e shënuar. 

Kishte edhe të tillë që asnjë nga këto nuk i përfillte, duke 
pohuar se ishin trillime, paragjykime e gënjeshtra, bestytni 
boshe dhe të paqena, që mund të ndodhnin vetëm në rrethet 
tona të prapambetura. Nën rrasë s’kishe gjë, as thesar, as 
emra, as gjarpërmj.

Mirëpo edhe pse nuk kishin dashur ta pranonin botër-
isht, shumica e tyre nuk do ta prekte rrasën as për mall të 
dynjasë, sepse i kaplonte një rrënqethje e pashpjegueshme, së 
cilës nuk ia gjenin shkakun. Njëherë Rexhep minatori ishte 
betuar se do ta çonte në ajër rrasën me dinamitin që e kishte 
sjellë nga hekurudha. Më• kot ishin përpjekur ta bindnin 
dhe u kishin shkuar huq lutjet e prindërve dhe të farefisit të 
hiqte dorë prej kësaj pune, sepse ahtet e tij do t’i zinin që të 
gjithë, kurse për pasuri as që kishin nevojë, dhashtë Perendia 
se edhe kështu nuk e kishin keq. Ramizi ishte këmbëngulës 
dhe njeri kryenç. Kishte hapur bira rreth rrasës dhe kishte 
futur në to dinamitin dhe kordhet. Pastaj ishte larguar dhe 
e kishte ndezur gaj tanin. Gaj tani ishte ndezur gjithnjë e 
më shpejt, duke iu afruar kështu flaka. Ramizi e kishte bërë 
hesap se pas pesëmbëdhjetë sekondash rrasa do të bëhej 
copë e fije. Por, kur ishte mbushur një minutë, kishte zënë 
të mërzitej, ta humbë durimin. Një frikë e pashpjegueshme 
e kishte pushtuar, ishte bërë sikur gajtani që po digjej prapa 
kurrizit të tij, ashtu i ngrohtë dhe i djersitur, duke zhbiruar 
nëpër të si turjelë. Vallë ç’ishte puna, kishte menduar me vete, 
i habitur, i frikësuar. E kishte vjedhur me sy, kishte numruar 
përsëri, kushedi për të satën herë e kishte kapërcuer me mend 
atë largësi deri te rrasa, duke bërë llogari kohën e nevojshme 
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pazi. Proricali su mu  bogatstvo i budućnost, da će mu 
se ploča sama podići, bez muke. (Mnogima to nije bilo 
pravo jer je zlato moralo biti tursko i nije red da pripadne 
nevjerniku). Dijete je raslo, na radost roditelja i rođaka, 
napredno, bistro i veselo. U svemu je prednjačilo pred 
vršnjacima, isticalo se, omiljelo svakome ko se s njim 
upoznao. U Gusinje nikad silazilo nije, nije htjelo. Kad je 
navršilo šesnaest godina, neko od rodbine mu ispriča za 
njegovo rođenje i ploču, za bogatstvo pod njom, za koje 
se vjeruje da njemu pripada. Od tada, mladić se potpuno 
promijeni. Dobi drukčiji izgled, potamnje, nesta živosti 
u njegovim pokretima i oku, krupnom i lijepom. Povuče 
se. A jednom poželje i dogovori se sa svojima da siđu do 
Gusinja i vide tu ploču. Sanjao je zlato i povjerovao da 
je to pravi znak. 

Te noći svi zaspaše, zadovoljni i srećni. A kad svanu, 
uđoše da ga probude. Vidješe da mu je tijelo neprirodno 
mirno, kao da ne diše. Okrenuše ga i ustuknuše: postelja 
zašišta i oni užasnuti spaziše zmiju koja se uspravi i njišući 
se, palacajući jezikom i sijevajući očima, iskoči kroz vrata. 
Oni se bjehu skamenili. Ne pustiše ni glasa, od straha. 
Zmija ga bješe pečila ispod lijeve sise.

Pohitao je, rekoše starci, nije smio. Ne stiče se bogat-
stvo preko noći. 

(Neki su se kleli da su se danima poslije toga oko 
ploče čuli glasovi, jekćanje, hrupanje i cika. Tumačili su to 
kao da se pod njom biju zmije i aždrailj, oko blaga, i da će 
biti bolje, za sve nas, da zmija pobijedi i sačuva blago).

Nije mogao da zaspi: sve mu je igralo pred očima. 
S´etio se i majčinih kletvi, u djetinjstvu: ne dirajte ploču, 
nad glavom vam bila.

To upozorenje im je bilo mutno, nijesu ga razumjeli, 
ali su osjećali da je u tih nekoliko riječi, sažeto i zbijeno 
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që i duhej flakës të arrinte deri te fitili, duke e paramenduar 
shpërthimin, i cili, ja, nuk po bëhej. Por qetësia ishte edhe 
më e rëndë, e padurueshme, e mbërthente. Sigurisht dinamiti 
do të ketë qenë i vjetër, do të jetë avulluar, i kishte shkuar 
mendja. Ose do të jetë këputur gajtani. Kishte pritur ashtu, 
i mbytur në dj ersë i shqetësuar dhe i nevrikosur, edhe disa 
minuta dhe ishte ngritur. I ishte afruar rrasës, Tash e kishte të 
qartë: do të jetë hapur kutia dhe dinamiti da të jetë zbrumë, 
e kishte qullur rrasa dhe e kishte dëmtuar. Paj, as zjarri i 
Xhenhemit s’do ta kishte ndezur. Nga hidhërimi, plot me 
mllef, e kishte shqelmuar kutinë. 

Atëherë kishte vetëtuar, ishte dridhur, çdo gjë kishte 
pëlcitur dhe ichte shkundur, tym e mjegull ishte bërë. Kur 
kishte pushuar ajo klithmë e mbytur tmerruese, ashtu valë-
valë e turra-turra, nga Ramizi kishin mbetur vetëm copa mishi 
e eshtrash, të përziziera me buca dheu dhe guralecë.

Rrasa edhe pas kësaj kishte mbetur e tëra, e pagrrithur 
dhe e paplasaritur kund. 

Ai me sytë e vet e kishte parë, pak para lufte kur një 
malësore, katolike, kishte rënë në Guci për të bërë pazar, që 
të blente ose të shiste ndonjë gjë. Ishte shtatzënë dhe vapa 
e kishte lodhur shpejt, mezi qëndronte pa i rënë të fiktë, i 
kish rënë terr sysh dhe asaj s’i kishte mbetur tjetër pos të 
binte mbi rrasë e të pushonte, të merrte frymë. Thonë se nga 
prekja e akullt sikur e kish marrë veten, por nga rrasa s’kish 
mundur të shkoqej më. Pastaj e kishin kapur dridhërimë, 
shtangim e mundime nëpër bark. Aty kishte lindur, lehtë, gati 
pa dhembje. Kishte lindur një djalë, kishte qarë mbi rrasë, 
ishte perloshur. Të gjithë thoshin se kjo ishte fat, ishte shenjë 
e mirë. Nëse është me jetë, thesari do të jetë i tij. Ta ketë 
kuj-des e ëma. I ndillnin dhe i parashinin jetë të pasur dhe 
ardhmëri të lumtur, thoshin se atij do t’i hapet rrasa vetë, pa 
ZOR. (Shumkujt nuk i pëlqente, sepse florinjtë duhej të ishin 
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nešto važno, opasno, čega se moraju strašiti. I odmah bi se 
odmicali od nje, osjećajući da je sve to s njom povezano 
i da je ne treba dirati.

Svaki je maštao o blagu, priželjkujući da ga osvoji, 
ubijeđen da će se baš njemu osmjehnuti sreća i da će on 
biti taj izabranik kome će se ploča podignuti čim dođe 
vrijeme za to. Prebiraće zlatnike, zgrtaće ih rukom, 
prosipaće gomilama. Za blago je vezano i ostvarivanje 
svih želja putovanje u Stambol, Meku i Misir, kupovina 
najboljih konja za karavanu i trke, izgradnja zidanog i li-
jepog mosta kome ni pomamljeni Grnčar neće moći ništa, 
ni da ga potkopa, ni da ga oburda, koji bi trajao i odvodio 
Gusinjane u bijeli svijet.

Svitnulo bi Gusinje, sve bi se po njemu dvori zabi-
jeljeli. 

Sjatili bi se trgovci sa svake strane, isplivalo bi se iz 
nemaštine i sirotinje.

I on je volio da nađe to blago.  Ali… odjednom, kao 
u nekom bljesku, učinilo mu se da je shvatio i razotkrio 
svu tajanstvenost oko ploče i blaga skrivenog pod njom, 
koje čuva zmija, spremna na skok.

Osjetio je olakšanje, naglo i prijatno, kao da se sa 
njega skinula ogromna ploča.

Davati, izustio je poluglasno, davati, davati…
Zadovoljan, okrenuo se na stranu i tonuo u san, 

đetinji, kao nekad, miran i spokojan, u dobri san čovjeka 
koji je pronašao izgubljeni ključ i zna da se može biti 
bogat i srećan.



93

të turqve dhe nuk ishte e drejtë t’i takonin ndokujt tjetër, të 
pafeut).Fëmija rritej për qejf të prindërve e të kushërinjve, 
zhvillohej, ishte i shpërdhitë, jashtëzakonisht i hareshëm. 
Dallohej nga të gjithë moshatarët, shquhej mbi të gjithë, me 
këdo që takohej linte përshtypje të mirë. Në Guci asnjëherë 
nuk kishte zbritur, nuk i pëlqente. Kur i kishte mbushur të 
gjachtëmbëdhjetat, dikush nga familja i kishte treguar se si 
kishte lindur mbi atë rrasë, për pasurinë që fshihej nën të dhe 
që thuhej se i takonte këtij. Që atë ditë djali thua se kishte 
ndërruar kryekëput. Sikur ishte bërë më serioz, kishte marrë 
një ngjyrë mbylltë, në sytë e tij, të mëdhenj e të bukur, dhe 
në levizjet e tij nuk hetohej më ajo gjallëria e dikurshme. 
Ishte mbyllur. Një ditë i ishte mbushur mendja dhe ishte 
marrë vesh me të afërmit që të zbriste deri në Guci, ta shihte 
atë rrasë. Kishte ëndërruar flornjë dhe ishte i bindur se kish 
ardhur dita e tij. Atë natë të gjithë kishin rënë në gjumë të 
kë  naqur e të lumtur. Kur kishte zbardhur dita, kishin hyrë 
ta zgjonin. Trupi i tij ngjante i qetë dhe i pazakonshëm, si të 
mos merrte frymë.

E rrotulluan dhe e përmenden: shtrati i tij shushuriti 
dhe këta panë me trishtim një gjarpër të madh me kokë 
përpjetë, i cili duke fërshëlluar, me gjuhën jashtë dhe sy 
vetëtues, kishte dalë për dere e jashtë. Këta kishin mbetur 
të shtangur. Nga frika asnjë zë nuk e kishin lëshuar. Gjarpri 
e kishte kafshuar përfundi cicës së majtë, në zemër. U ngut, 
kishin thënë pleqtë, ç ‘iu desh. Nuk mund të bëhesh i pasur 
sa çel e mbyll sytë. 

(Disa bënin be e rrufe se ditë më radhë pas kësaj rreth 
rrasës kishin dëgjur zëre, klithje, murmurimë dhe uluritje. 
Thoshin gjoja sikur nën të po luftonin gjarpri dhe kulshedra 
për punë të thesarit dhe se do të jetë më mirë për të gjithë ne 
që gjarpi të ngadhënjejë dhe ta ruajë thesarin). 

Nuk kish mundur të shtinte gjumë në sy: çdo gjë i ishte 
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rishfaqur. I ishte kujtuar edhe lutja e së ëmës kur kish qenë i 
vogël: edhe n’ua zëntë rrugën, mos e prekni rrasën. 

Këtë vërejtje sikur nuk e kishin të qartë, nuk e kishin 
kuptuar, por në ato pak fjalë, të shqiptuara ndoshta rastësisht, 
kishin hetuar diçka të rëndësishme e të thënë shkurt, një gjë 
të rrezikshme, së cilës duhej t’i frikësoheshin, pa e ditur 
pse. Dhe pa menduar do t’i largoheshin, duke kujtuar se me 
të kishte lidhje të pashkëputshme rreziku dhe prandaj nuk 
duhej ta preknin. 

Megjithatë çdonjëri sish ëndërronte për thesarin, i 
pëlqente ta bënte të vetin, kishte bindje të fshehtë se ai do të 
jetë njeriu të cilit do t’i buzëqeshte fati dhe se ai do të jetë fat-
lumi, të cilit do t’i hapej rrasa atë çast kur të jetë shkruar. Do 
t’i mbledhte florinjtë do t’i shtrëngonte me duar, do t’i zbrazte 
grumbuj-grumbuj. Prej këtij thesari varej edhe përmbushja 
e të gjitha dëshirave të tij: udhëtimi në Stamboll, Mekë dhe 
Misir, blerja e kuajve nlë të as mirë për karvane e vrapime, 
ndërtimi i urës së gjatë e të bukur, së cilës s’do të mund t’i 
bënte gjë as Gërçari i tërbuar, as ta gërryejë, as ta shembë, që 
do të qëndronte dhe nëpër të cilën do të kapërcenin gucjanët 
që pastaj të filisnin për të nëpër botë.

Gucia do të agonte, nëpër të do të zbadhnin pallatet e 
mëdha. Do të bënin në të çerdhe tregtarët nga mbarë bota, 
do t’ia kthenin shpinën skamjes e varfërisë. 

Edhe ai kishte dëshiruar ta gjente atë thesar. 
Mirëpo ... atypëraty, si për flakë të pushkës, fektueshëm, 

pa pritur e pa kujtuar, i ishte dukur se e kishte marrë vesh 
dhe e kishte kuptuar, se kishte gjetur e zbuluar tërë miste-
riozitetin që tirrej rreth rrasës dhe thesarit, të fshehur nën 
të, në thellësitë që i ruante gjarpri, i bërë kotullaç, gati që 
të hidhej. 

Kishte hetuar një lehtësi, të shpejtë e të këndshme, sikur 
i ishte hequr nga .kurrizi një rrasë e madhe. 
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Duhet dhënë, kishte shqiptuar ai me gjysmë zë, duhet 
dhënë, duhet dhënë ... 

I kënaqur, ishte rrotulluar në krahun tjetër dhe ishte 
zhytur në gjumë, fëmijëror, si dikur, të qetë e të rehatshëm, në 
gjumin e këndshëm të njeriut që kishte gj etur çelësin e hum-
bur dhe që e dinte se mund të jeshë i pasur dhe i lumtur.  
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ASLLAN BISHA 
(1945)

ASLLAN BISHA lindi në Lisën, Ulqin në vitin 1945. 
Shkollën fillore e kreu në Ulqin, të mesmen në Prishtinë, 
ndërsa ShLP, gjuhë dhe letërsi shqipe, në Prizren. Punëtor 
shumëvjeçar i arsimit, gazetar, mbledhës i folklorit dhe redak-
tor i revistës për fëmijë “Zana”. Shkruan prozë për të rritur 
dhe për fëmijë. Deri më tani ka botuar:  Valët e detit (tregime), 
Net peshkimi (tregime), Nusja e detarit (tregime), Dasma  
e peshqve (tregime për fëmijë), Dashuri buzë Barbanës 
(tregime), Dashuri në stinën e verës (tregime), Dashuri te 
palma (roman), Ankthi i pritjes (roman).

ASLAN BIŠA  je rođen 1945. god. u Lisnu, Ulcinj. 
Osnovnu školu završio je u Ulcinju, srednju u Prištini, a 
VPŠ u Prizrenu, đe je studirao Albanski jezik i književnost. 
Dugogodišnji je prosvjetni radnik, novinar, sakupljač folklora 
i urednik časopisa za đecu “Zana”. Piše isključivo prozu za 
odrasle i đecu. Do sada je objavio: “Valët e detit” (priče), 
“Net peshkimi” (priče), “Nusja e detarit” (priče), “Dasma  e 
peshqve” (priče za đecu), “Dashuri buzë Barbanës” (priče), 
“Dashuri në stinën e verës” (priče), “Dashuri te palma” (ro-
man), “Ankthi i pritjes” (roman).
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NUSJA

E enjtja e vjeshtës së parë në qytetin e Ulqinit ishte 
përcëlluese. Gjethet e fiqve, portokajve dhe shegëve gati 
nuk fërfërinin, megjithëse nga deti vinte një puhizë e 
hollë maistrali. Dielli dukej se ishte lëvarur mbi kepin e 
Sukës dhe nuk lëvizte, por digjte si furrë rrugët e ngushta 
të Kalasë.

Në shtëpinë dykatëshe të Lejlasë që kundronte me 
shekuj kaltërinë e detit dhe zgjohej nga gjumi me kr-
rokamën e pulëbardhës, të enjten erdhën dasmorët. Plaka 
bënte dasmë. I ishin skuqur faqet e vyshkura dhe i ishin 
shlyer vrragët e pleqërisë. Një hir ngazëllues kishte shpër-
thyer në qenien e saj. Ajo para derës priste mikeshat e 
Kalasë që u prinin ngadalë nuseve të rënduara me florinj, 
inxhi dhe unaza. Dukej se të gjitha stolitë i ruanin për 
dasmë dhe kjo e gëzonte edhe më shumë plakën Lejla. 
Nga sytë e saj të vegjël përvidheshin pikla lotësh gëzimi 
nën tendën e vogël ku kundërmonin trëndafillet, alberozat, 
kaliperët, rucët e rastapacët që kalojnë edhe dimrin pa u 
vyshkur.

Në oborr buçiste kënga e përcjellë me tinguj të violi-
nës e dy dajreve. Meloditë ndërroheshin herë pas here nga 
zërat e dasmorëve. Kënga dëgjohej edhe jashtë Kalasë, 
në Ranë, në Bashbylyk dhe humbte dikund në kaltrinën 
e paskajshme të detit.

Në vlugun e gëzimit violinistit iu këput teli. Dajr-
exhinjtë e hetuan me vonesë çrregullimin. Ky pushim 
i papritur ishte i mirëseardhur për plakën Lejla. Ajo iu 
drejtua dasmorëve:

- O miq, sot më sillni në shtëpinë time gëzimin më të 
madh, Nusen nga Shkodra. E prita gjatë këtë ditë. Martoj 
Skënderin detarin e nanës...
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NEVJESTA

Prvi jesenji četvrtak u Ulcinju osvanu vreo, usijan. 
Smokvino, narandžino i šipkovo lišće  gotovo da nije šuškalo, 
iako je sa mora lagano pirkao lahor maestrala. Sunce je 
stajalo nepomično kao obješeno iznad rta Suka i stražarilo i 
kao pećnica žarilo uske sokake Staroga grada.

U dvospratnoj kući starice Lejle, koja je stoljećima 
stajala nad plavetnilom mora a budila se kricima galebova, 
u četvrtak stigoše svatovi. Starica je pravila svadbu. Uvenulo 
lice joj je bilo pocrvenjelo i sa njega kao da su joj nestali 
tragovi starosti. Dražesna radost izbijala u njenom biću. 
Ispred vrata dočekivala je gošće iz Starog Grada koje su po-
lako išle ispred svojih snaha okićenih zlatnicima, biserima i 
prstenjem. Izgledalo je da su sav nakit čuvale za ovu svadbu 
što je još više obradovalo staricu Lejlu. Iz njenih su očiju 
kapale suze radosnice, ispod male tende se širio opojan miris 
ruža, alberosa i ostalog cvijeća koje je i zimi cvjetalo.

Dvorištem je odjekivala pjesma praćena zvucima violine 
i defa. Melodije su se od svatova mijenjale jedna za drugom. 
Pjesma se čula i van zidina Staroga Grada, na Pristanu, do 
Bašbuljuka i gubila se neđe u beskrajnom plavetnilu mora.

Na vrhuncu veselja na violini puče žica. Tamburaši sa 
zakašnjenjem primijetiše akordni poremećaj. Ovaj iznenadni 
prekid bijaše dobrodošao za staricu Lejlu. Ona se obrati 
svatovima:

- Dragi prijatelji, danas mi u moju kuću dovodite 
najveću radost, mladu iz Skadra. Dugo sam čekala ovaj dan. 
Ženim Skendera, mojega pomorca ...

- Neka ti se kuća okiti unučadima! Neka bude napretka! 
– čestitali su svatovi.

Zatim, pjesma je ponovo odjekivala. Svatovi su poveli 
kolo do Nunovog bedema i kada je brod „Kaljaja“ otplovio 
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- T’u mbushtë shtëpia me nipa e mbesa! U trashëg-
ofshin! -uronin dasmorët

Pas pak, kënga jehoi përsëri. Dasmoret dhe dasmorët 
hodhën valle deri te bedeni i Nunit edhe kur “Kalaja” 
mori drejtimin e gurit të Gjeranave për të lundruar buzë 
brigjeve të Bunës, për në Shkodër.

Nënë e bir pritnin. Plaka kridhej nga gëzimi, ndërsa i 
biri rrinte në divan si i shqetësuar, herë vështronte turmën 
në molo dhe anijen që lundronte t’i sjellë gëzimin.

- Ç’ke të pastë nana? Pse rri i menduar?
Ai buzëqeshi, por ca ndjenja të çuditshme i erdhën 

papritur detarit. Ata sikur i thoshin: “Gëzimet e detarit janë 
të shkurtra moj nënë. Sa njeh dikë kapiteni çon spirancën 
dhe mbetesh si peshku në zall. Çdo gjë të ikë, përveç ca 
kujtime si thermi që s’të lënë të qeta dhe të sillen në kokë 
e të përcjellin si hije. I rrëfen ngjarjen shokut sa e sa herë. 
Ti fillon, ndërsa ai vazhdon rrëfimin. Atëherë buzëqesh 
ai dhe ti, ndërsa bashi çan ujërat. E ty s’të mbetet tjetër 
përveç këngës; “Eja, eja s’mund të pres, jam e re e s’du 
të vdes...” S’bën të thellohem sot në mendime. Mirë e ka 
nëna, njëherë martohet njeri - mendonte Skënderi në këto 
çaste dhe fliste me unin e tij: “Më mirë ishte të parafytyrojë 
Nusen, të cilën e kishte parë vetëm një herë në Shkodër 
kur ishte fëmijë bile edhe kishin luajtur bashkë. Tezja i 
kishte folur shumë për të.

Anija s’dukej askund, prandaj ai shkoi te sofraxhinjtë 
që përgatitnin mezet për dasmorët dhe miqtë shkodranë. 
Fëmijët nga bedenat kundronin anijen sikur edhe vajzat 
kureshtare e nuset e Kalasë pritnin me padurim.

Kur dielli, si një lëmsh i kuq, po futej në ujë, fëmijët 
brohoritnin: “Nusjaaa! Nusjaaa!”

Syprina u përskuq. Kalaja trumbetonte nga rrëmuja 
dhe kënga, ndërsa Nusja me hapa të vegjël dhe plot 
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put Đeranskog krša, da bi plovio prema ušću i Bojanom 
dalje, prema Skadru.

Majka i sin su čekali. Stara je drhtala od sreće dok je 
ustreptali mladić sjedio na divanu, gledajući čas masu ljudi 
na pristaništu i brod koji je plovio da mu sreću donosi.

- Šta ti je, blago moje? Zašto si zamišljen?
On se smiješi, ali se pomorcu iznenada pojaviše neka 

čudna osjećanja. Kao da su ga upozoravale: „Radosti su 
kratke u pomorca, majko. Čim nekog upoznaš, kapetan 
diže sidra i ostaješ kao riba na suvom. Sve ti prolazi, osim 
neka sitna sjećanja koja ti ne daju mira, vrte ti se u glavi 
i prate te kao sjenka. Bezbroj puta prepričavaš prijatelju 
doživljaje. Ti započinješ, a on nastavlja priču. Zatim se 
obojica nasmiješimo, dok pramac nastavlja da sječe talase. 
A onda nam ne preostaje ništa drugo osim pjesme: „Dođi, 
dođi, ne mogu čekati, mlada sam ne želim umrijeti...“ Ne 
valja se danas opterećivati takvim mislima. U pravu je majka, 
jedanput se čovjek ženi“, - razmišljao je Skender i govorio 
sebi: “Bolje da zamišljam mladu, koju sam samo jednom 
vidio u Skadru kada je bila dijete, čak smo se i igrali zajedno. 
Tetka mi je pričala mnogo o njoj.“

Lađe nije bilo na vidiku, zato je pošao do trpezara koji 
su spremali meze za svatove i nove prijatelje iz Skadra. 
Đeca su sa bedema vrebala lađu nestrpljivo, kao i radoznale 
đevojke i nevjeste starogradske.

Kada je sunce, poput crvene kugle, dotaklo more, đeca 
povikaše: „Nevjestaaa! Nevjestaaa!“

Površina mora je pocrvenjela. Gradom se orila pjesma i 
galama dok je mlada elegantno, sitnim koracima savladavala 
starogradske skaline. Noćni povjetarac joj je milovao dugu 
kosu, na čelu su joj blistali dukati, dok su preko nabujalih 
grudi svjetlucali biseri.

Žene su šaputale: - Prava vila! Skadranka, draga moja! 
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elegancë ngjitej shkallëve të Kalasë, Era e mbrëmjes i 
ledhatonte flokët e gjata, mbi ballë vezullonin florinjtë, 
ndërsa mbi gjoksin e gufuar shndritnin inxhitë.

Gratë pëshpëritnin: - Qenka perri! Shkodrane moj 
loce! Tamam shkodrane...

Plaka Lejla qante me lot duke i lyer dorën me mjaltë, 
ndërsa kënga buçiste. Ajo zgjati deri në mëngjes. Të gjithë 
pritnin të pushonin, si mjeshtër Aliu dhe dajrexhinjtë.

Nusja u lodh shumë, - tha tezja. Të gjithë duhet të 
flemë. Tezen e zuri gjumi me të shpejtë dhe si me saze po 
gërhiste. Pas pak fjeti edhe vjehrra. Nusja hapi qepallat e 
buta dhe fshehtas çeli syrin për të parë burrin. Shikimet u 
kryqëzuan. Ajo u befasua, sepse as Skënderi s’kishte fjetur. 
Nusja mendonte dhe tash vështronte tavanin e skalitur me 
lule dhe anijet; veloret ulqinake në mur.

Gjumi i kishte ikur nga syri i saj. Ajo e lypte, por ai e 
gllabëroi kur rrezja e diellit puthi Kalanë.

Në drekë askush s’kishte apetit as fqinjët as dasmorët. 
Të gjithë prisnin natën me padurim.

Skënderit i dukej dita e gjatë, ndërsa dielli kishte mbetur 
mbi kepin e Madh dhe s’lëvizte fare.

Në mbrëmje shkuan në dhomë për të fjetur. Nuk di 
sa fjetën? U zgjuan vonë me sy të ënjtur dhe të dy ishin te 
përgjumshëm. Shikimet flisnin, ndërsa miqtë e mikeshat 
uronin çiftin e ri.

Në mesditë postieri solli telegramin, në të cilin shkru-
ante:

“Anija Ulqini me 10 shtator niset në lundrim... Eja! 
Kapiten Liti.”

Detari duke lexuar dridhej, si vala e detit dhe u mërrol 
si reja mbi Valdanos. Plaka e vërejti shqetësimin e të birit 
dhe e pyeti:
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Prava Skadranka…
Starica Lejla nije skrivala suze, dok je nevjesti stavl-

jala ruku u med a muzika glasno svirala. Veselje je trajalo 
do zore. Svi su jedva čekali odmor, kao maestro Alija tako 
i tamburaši. 

- Mlada se premorila, - progovori tetka. Svima treba 
san. 

Ona je prva zaspala i glasno hrkala, kao da po notama  
svira. I svekrva je zaspala. Mlada podiže meke trepavice 
i kradimice otvori oči da bi pogledala muža. Pogledi im 
se sretoše. Iznenadila se kada je uviđela da ni Skender još 
uvijek nije zaspao. Zamišljena mlada razgledala je tavan-
icu ukrašenu cvijećem i lađama; a po zidovima ulcinjski 
jedrenjaci.

Sna nije bilo u njenim očima. Zaspala je sa prvim 
zracima sunca koji su ljubili bedeme Staroga Grada.

U podne nikome nije bilo do ručka, ni komšijama ni 
prijateljima. Svi su nestrpljivo čekali noć.

Skenderu se dan učinio odužim, dok je sunce stalo nad 
Velikim hridom i nije se nikako pomicalo.

Naveče se povukoše u sobu na počinak. Da li su uopšte 
spavali?

Probudiše se kasno, nabreklih očiju i oboje pospani. 
Pogledi su govorili, dok su prijatelji i prijateljice čestitali 
mladom bračnom paru. 

U podne poštar je donio telegram sledeće sadržine: 
“Brod „Ulcinj“ 10. septmbra isplovljava... Dođi! Kapetan 
Ljiti.“

Mornar čitajući poruku tresao se uznemiren kao morski 
val  i namršti se, kao oblak nad Valdanosom. Starica opazi 
nemir kod sina i uplašeno upita:

- Šta se desilo?
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-Ç’është?
-Lundrojmë.
-Kur?
-Pasnesër!
-Auuu! Sa keq.
Nëna e përcolli të birin në Molo të Kalasë. Ajo vësh-

tronte tërë habi përqafimin e tyre, lotët. Edhe nusja deshi të 
qajë në këto çaste, por i vinte turp nga turma. Kur i dha dorën 
i shoqi u dridh i tëri, ndërsa nusja shtrëngoi pëllëmbën e tij 
të fortë sikur donte t’i thotë: “Mos u merakos, unë të pres. 
Na qëlloi keq. Por, do të kënaqemi...”

Anija duke trumbetuar përshëndeste ulqinakët në Molo; 
ndërsa detarët bënin me dorë derisa shikimet e të dy palëve 
tretnin në det dhe s’kishin fare domethënie.

Anija s’ dukej më, ndërsa vjehrra i priu nuses për në 
shtëpi.

Për një javë nusja pa në det dhjetë anije, por asnjëra s’u 
afrua Molos së Ulqinit.

Ishte pasdite. Nusja po pastronte dhomën. Zëri i burisë 
binte pareshtur. Ajo la fshesën dhe doli në ballkon. U gëzua 
kur vërtetoi se buria vinte nga deti. Zbriti me nxitim shkallëve 
për t’i lajmëruar sihariqin vjehrrës dhe tha:

- Nënë, erdhi anija.
Plaka e vërejti shqetësimin e nuses dhe me zë të butë, 

duke u ruajtur befasisë, tha:
“Ulqini”s’kthehet tash. Ai tash lundron në oqean. Sigur-

isht se është ndonjë detar ulqinak që përshëndet vendlindjen. 
Është përmalluar, ai përshëndet të gjithë, posaçërisht familjet 
detare...

Nusja e skuqur si gaforre, e zënë në befasi, mori guxim 
dhe pyeti vjehrrën se kur kthehet Skënderi?

- Eh, moj nuse, burri im kthehej nga deti pas gjashtë 
vjetësh. 
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- Plovimo.
- Kada?
- Za dva dana.
- Auuu! Šteta.
Majka isprati sina do Starogradskog pristaništa. Mlada 

je začuđeno posmatrala njihov zagrljaj. Htjela je da zaplače 
u tim trenucima, ali ju je zbog okupljenog naroda bio stid. 
Dok joj ispruži ruku muž se sav tresao, a nevjesta mu stisnula 
ruku jako kao da je htjela reći: „ Ne brini, ja ću te čekati. Zlo 
nam se desi. Ali ćemo preživjeti…“

Brod je razglasom bučno pozdravljao Ulcinjane na 
pristaništu, a mornari su mahali rukama sve dok su se nji-
hovi pogledi i sam brod izgubili na pučini, kada i pogledi 
ostadoše prazni. 

Brod se više nije vidio, a svekrva i snaja se vratile 
kući. 

Za narednih neđelju dana, snaha je izbrojala deset 
brodova na pučini, ali se nijedan nije približio ulcinjskom 
pristaništu. 

Jednog popodneva, dok je nevjesta pospremala sobu, 
čula je stalno trubljenje brodske sirene. Ona odloži metlu i 
pohita na balkon. 

Obradovala se kad je shvatila da zvuk dolazi s mora. 
Sišla je stepenicama da svekrvi prenese radosnu vijest:

- Majko, stiže brod.
Starica je u snahinom izrazu primijetila  uznemirenost 

i tiho, plašeći se neočekivanom prozbori:
- Brod „Ulcinj“ se još neće vratiti. On sada plovi 

okeanom. To sigurno neki mornar iz Ulcinja pozdravlja 
zavičaj. Uželio se, pozdravlja sve, posebno nas, pomorske 
porodice...

Mlada žena osta zatečena ali je skupila hraborsti da pita 
svekrvu kada se Skender vraća?
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- Si? - foli nusja e ngurruar.
- Pas gjashtë vjetësh e më shumë, - fliste plaka 

ngadalë..., kurse tash shyqyr zotit detarët kthehen pas një 
viti, e më shumë dy vjet..., - sqaronte plaka.

Nusja deshi të flasë, por habia, befasia dhe turpi 
si dhe naiviteti i saj s’e lanë të hapë gojën. Ca mornica 
rrëqethëse i kapluan trupin, i turbulluan shpirtin. Një vello 
ftohtësie e gllabëroi. Plaka e vërejti këtë, por këto çaste 
mendoi dhe tha: “S’vlen të them asgjë. I qëlloi keq djalit. 
U rranoftë deti. Eh deti-qametiii...”. - Hajde moj bijë. Do 
të mësohesh. Viti i parë është i rëndë, pastaj numëron ditët 
dhe qe burri. Të sjellë pasuri. Puna e detarit kështu, moj 
nuse. Por paraja te detari dhe tregtari rri.

Nusja uli kokën. U vrenjtë si reja mbi Tarabosh. 
Shkoi në dhomë të saj. U plandos mbi shtrat Lotët i 
shkonin rrëke. Hapi dritaren dhe të parën herë në jetën e 
saj mallkoi kaltërinë detare dhe me inat vështroi valët që 
nxitonin njëra pas tjetrës. Me hapa të ngadaltë iu afrua 
pasqyrës ku ishte fotografia e burrit. Sytë e tij të zinj 
e shikonin dhimbshëm si dy yje mbi Kala. E puthi me 
afsh, e futi në gji, por ndjeu ftohtësi të madhe. Ajo herë e 
shikonte afër e më afër fotografinë, ndërsa vjeshta e vonë 
dhe krrokama e pulëbardhave te Guri i Madh e shqetësonin 
edhe më shumë. Grilat rropateshin.

“Unë duhet të bëj diçka? S’mund të rri. Jo, si të pres. 
“Paraja te detari është”, thotë vjehrra. Ç’më duhet paraja? 
Asgjë s’dua. Të gjitha këto verdhake do t’i jepja për 
Skëderin. Ç’më bëre moj nënë? Pse më dhe, more baba, në 
Ulqin? Këtu këndojnë pulëbardhat. Oh, s’ka pa Shkodër, 
pa Parrucë. E Buna e Kalaja jonë, - fliste Nusja me qenien 
e saj Dua të gëzoj nusërinë. Oh, ç’të bëra o perëndi?! - 
lutej e qante nusja dhe nuk dinte si të veprojë. I lutej zotit, 
ndërsa kulla e Lejlasë i zinte frymën. “Më duhet të ik nga 
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- E moja snajo, moj se muž uvijek vraćao sa mora poslije 
šest godina.	

- Kako? – začudi se ona.
- Poslije šest godina i više, - lagano je govorila starica..., 

ali sada, Bogu hvala, pomorci se vraćaju poslije godinu, 
najviše dvije..., - objašnjavala je starica.	

Snaja htjede da nešto kaže, ali od zbunjenosti, 
iznenađenja i stida kao i svoje naivnosti nije uspjevala ni usta 
da otvori. Obuze je čitavu neka jeza, neki duševni poremećaj. 
Proguta je čitavu neki grozni osjećaj. Starica primijeti ovo, i u 
istom trenutku pomisli i reče: „Ne vrijedi ništa reći. Najgore 
se dogodi mom sinu. Prokleto more. Eh, more-pusto...“

- Dođi kćeri. Navikavaćeš se. Prva je godina teška, zatim 
brojiš dane i evo ti muža. Donosi ti bogatstvo. Ovakav ti je 
posao pomorca, snajo. Ali novac se kod pomorca i trgovca 
krije. 

Snaha pognu glavu. Namršti se kao oblak iznad 
Taraboša. Uđe u svoju sobu i baci se na krevet. Suze joj 
potekoše. Otvori prozor i prvi put u životu prokle more i s  
mržnjom pogleda u njegovo plavetnilo po kojoj su se neiz-
recivom brzinom sustizali valovi. Laganim koracima priđe 
ogledalu đe je stajala fotografija njenog muža. Dva crna oka 
su je žalosno gledala kao dvije zvijezde nad Starim Gradom. 
Strasno je poljubi, stavi je na grudima, ali ośeti neizmjernu 
hladnoću. Ona je fotografiju sve više i više primicala k sebi. 
Pozna jesen, lupkanje žaluzina i gaktanje galebova kod 
Velikog hrida, još više su je uznemirile.

„Moram nešto preduzeti? Ne mogu ostati. Ne, kako 
čekati. „Novac je kod pomorca“, kaže svekrva. Šta će mi no-
vac? Ništa mi ne treba. Sve ove zlatnike dala bih za Skendera. 
Što mi uradi, majko? Zašto me udade u Ulcinj, oče? Ovdje 
se samo galebovi čuju. Oh, nema bez Skadra, bez Paruce... A 
Bojana, a naša Tvrđava, - zborila je sa samom sobom. Želim 
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kjo kështjellë me gurë dhe bedena. Unë kujtova se deti 
është si liqeni ynë. Shkojnë njerëzit peshkojnë, lundrojnë 
dy tri ditë, më shumë një javë. Ah Liqen”!...

Veç llamba me vajguri atë natë i dëgjoi dhe i kuptoi 
fjalët e nuses. Ajo vezulloi deri në mëngjes. Mbeti e pa 
fikur. Shkodrania me sy të përlotur dhe duke nxituar tat-
pjetës së Kalasë la shtëpinë e burrit dhe vjehrrën,

Kur arriti te qafa e Kalabrezit, vështroi edhe një herë 
Kalanë, por ajo s’dukej. Qau pa dashje, por lotët i dhanë 
disi më shumë kurajo për të shpejtuar hapin drejt fushës 
së butë të Zogajve. Rrezet e përflakura i ledhatuan faqen 
dhe i uruan mirëmëngjes, ndërsa nga deti bashkat e reve 
dhe të mjegullës ishin qepur pllajave.

Pas dy orësh nusja mbërriti në brigjet e gërryera të 
Bunës. Shpërlau fytyrën me ujë të lumit dhe iu duk se 
vendlindjen e kishte një bërçik. U përpoq të gjejë Rozafën, 
por ajo s’dukej gjëkundi.

Sa shtegtonte përpjetë Bunës fytyra e Skënderit i delte 
përpara. Ajo nxori fotografinë: “Më fal o burrë, o detar 
nëse je burrë. Unë të dua po ku të marr. Mos më qorto. Do 
të thuash: - Shkodrania e pa besë. Ç’më bëre moj teze. Pse 
më lidhe me të. S’të kam faj kupto. Si të duash..., - fliste me 
unin e saj nusja dhe diçka e tmerrshme i vriste shpirtin.

Mbi lumë dy lejlekë fluturonin shumë afër njëri-tjetrit. 
Nusja në ato çaste dëshironte të ishte edhe ajo lejlek, por jo 
nuse e detarit.

Në mbrëmje kur dielli iku nga kreshta e Rumisë, nusja 
arriti te Kalaja e Shkodrës. Ishte e molisur nga rruga. Sytë i 
ishin ënjtur, kurse fytyra i ishte mbushur me pluhur. Parruca 
iu duk si dhe çatia e shtëpisë. Shpërtheu papritmas në vaj.

Kur e pa e ëma bërtiti si në ankth:
- Ç’më shohin sytë?! Ç’të gjeti bijë?!
- Ika.
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da živim svoju mladost. Bože, šta sam ti uradila?! – molila 
se i plakala nevjesta ne znajući šta da radi. Molila se bogu, a  
Lejlina kuća ju je gušila. „Moram da bježim iz ove kule od 
kamenja i bedema. Mislila sam da more sliči našem jezeru. 
Odlaze ljudi, love ribu, plove dva-tri, najviše njeđelju dana. 
Ah, jezero...!“

Samo je petrolejka slušala i razumjela te noći nevjestine 
riječi. Gorjela je do jutra. Nije se ugasila. Skadranka, upla-
kanih očiju, žureći niz starogradske ulice, ostavi muževljevu 
kuću i svekrvu.

Kad je stigla do brežuljka Kalabreza, okrenula se prema 
Starome gradu, ali njega nije bilo na vidiku. Zaplače nehotice, 
ali suze je nekako više ohrabriše da ubrza korake pitomim Zo-
ganjskim poljem. Razbuktali jutarnji zraci sunca pomilovaše 
joj lice i poželiše joj dobro jutro, dok su se sa mora oblaci i 
magla prilijepili visoravni. 	 Nakon par sati nevjesta stiže 
na razjedanu obalu Bojane. Umila je lice riječnom vodom i 
ośeti da je samo pedalj dijeli od rodnog grada. Pogledom je 
pokušala tražiti Rozafu, ali se ona još uvijek nije nazirala. 

Dok je grabila obalom Bojane, priviđao joj se Skend-
erov lik. Ona izvadi fotografiju: „Oprosti mi mužu, ako po-
morac uopšte može biti muž. Ja te volim ali đe da te nađem? 
Nemoj me kuditi. Reći ćeš: - Nevjerna Skadranka. Šta mi 
učini, tetko. Zašto me poveže sa njim. Nijesam ti ja kriva, 
vjeruj. Kako hoćeš…, - jadikovala je ranjene duše nevjesta 
sa samom sobom.

Nad rijekom dvije su rode letjele jedna do druge. 
Poželjela je, u tim trenucima, da i ona bude ptica, ali ne i 
žena pomorca.

U predvečerju kada se sunce zaklonilo iza obronaka 
Rumije, nevjesta je stigla kod Skadarske tvrđave. Bila je 
iscrpljena od puta. Oči su joj natekle, a lice joj bilo prašnjavo. 
Paruca joj se učini kao kućni krov. Neočekivano zaplače. Za-
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- Vjehrra?
- Burri, nanë dee-tar-r-r.
- Të rrahu ulqinakuuu?
- Jo, nanë, por...
- Fol, moj, se ma bane gjakun ujë!
- Eh, moj nanë. Ulqinak, burrë aspak. Iku në det më 

la. Nënë e bijë qanin, ndërsa nata lëshohej ngadalë mbi 
Shkodër.
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tim otvori kapiju. Kada ju je ugledala, majka je vrisnula.
- Varaju li me oči?! Šta te snašlo šćeri?!
- Pobjegla sam.
- Zbog svekrve?
- Zbog muža pomorca, majko.
- Je’ te maltretirao Ulcinjanin ?
- Ne, majko, ali...
- Pričaj, krv mi se sledila! 
- Eh, majko. Ulcinjanin, nepouzdan muž. Otplovio je 

i ostavio me.
Majka i ćerka su zaplakale dok se noć spuštala nad 

Skadrom.
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IBRAHIM BERJASHI 
(1948)

IBRAHIM BERJASHI lindi në Ostros, Tivar, Mali i 
Zi, në vitin 1948. Shkollën normale e kreu në Ferizaj, ndërsa 
ShLP, gjuhë dhe letërsi shqipe, në Gjakovë. Nga viti 1975-
2002 ka qenë korrespondent i gazetës Rilindja, nga Mali i 
Zi.  Nga viti 2004 punon si gazetar në televizionin privat TV 
Teuta në Ulqin. Ka qenë anëtar i redaksisë së revistës KOHA 
/Titograd,1978-1988/. Në kuadër të edicionit të revistës ka 
botuar përmbledhjen me poezi Lule prej guri, Titograd,1980. 
Është njëri ndër themeluesit dhe kryetari i parë i Art Klubit si 
dhe kryeredaktor i revistës “Fati” /1994-1996/, dhe i gazetës 
“Shpresa” .

Deri më tani ka botuar 7 libra me prozë dhe poezi për 
të rritur dhe për fëmijë.

 IBRAHIM BERJAŠI  je rođen u Ostrosu, Bar, Crna Gora 
1948. Učiteljsku školu je završio u Uroševcu, Višu pedagošku 
školu u Đakovici (smjer Albanski jezik i knjizevnost.)
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Od  1975-2002 god. bio je dopisnik prištinskog dnevnika 
Rilindja; od 2004. radi kao novinar  TV Teuta u Ulcinju. Bio 
je član Redakcije časopisa KOHA /Titograd,1978-1988/.U 
okviru tog časopisa objavljena mu je prva knjiga poezije 
Lule prej guri (Cvijće od kamena) Titograd,1980. Jedan je od 
pokretača i prvi predsjednik Art Kluba, te  odgovorni urednik 
časopisa “Fati” /1994-1996/ i  lista “Shpresa” .

Do sada je objavio 7 knjiga proze i poezije, za odrasle 
i đecu.
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LETËR POETËVE

Ju poetë keni zemrën e drerit
me politikanët
punët u shkojnë pisk

E dini pse ka ndodhur ky incident
vashat adhurojnë poetët
vashat si duan politikanët
pushtetarë
mos firmosni dekretë
për ta dënuar poezinë me gjithë poetë

bukuria e stinëve është e poetëve
Politikanë ju vdisni për atdhe
në mes shalëve të kameriereve

poetët përherë mbesin të gjallë
në zemrat e vashave
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PISMO PJESNICIMA

Vi pjesnici imate srce jelena
S političarima
Stvari vam idu naopako

Znate zašto se desio ovaj incident
Đevojke obožavaju pjesnike
Đevojke ne vole političare
Moćnici
Ne potpisujte dekrete
Da bi kaznili poeziju.

Ljepota godišnjih doba pripada pjesnicima
Vi političari umirete za domovinu
Između nogu bludnica

Pjesnici zauvijek žive
U srcima đevojaka.
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PARODIA E NATËS SË PARË

Ti po vije nga një kohë miti
isha i gjorë për të luftuar në shesh
dhëmbët e gjarprit kush i duron
ec e mos vdis midis ëndrrës e flakës
kush po thotë se në deltën e lumit
djalli s’i kishte hequr brekët
dhe luante dramën e piratit pordhec

Gjeli i pamëshirë
zbret agimin pas dere
ama vdekja dhuratë shumë e vogël
atë sekondë flijimi

Pasqyra mërgon përtej kopshtit të çmendur
trupi im përtokë i kishte humbur të gjitha betejat
edhe sa shekuj duhet pritur Rozafën
për një kafe mëngjesi
mbase do të ringjallem
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PARODIJA PRVE NOĆI

Dolazila si iz mitskog vremena
Bijah jadan da bih se borio na trgu
Ko može izdržati zmijske zube
Kako da ne umreš između sna i plamena

Ko to kaže da na delti rijeke
Đavo nije skinuo gaće
I igrao dramu prdljivog Pirata
Nemilosrdni pijetao 
donosi zoru ispred vrata
Ama smrt je jako mali poklon
U času žrtvovanja

Ogledalo se iseljava preko ludog vrta
Moje prizemljeno tijelo izgubilo sve bitke
Još koliko vjekova treba čekati Rozafu
Na jutarnju kafu
Uskrsnut’ ću valjda.



118

DYER QË S’HAPEN

Kam ardhur me të gjitha historitë
edhe fusnotat e ruajtura nën lëkurën e gjarprit
hape portën jam unë që të kam kërkuar kaherë
mos më verbo syrin me pendël hutini
adresa ime nuk ka ndërruar
as javën e përmbytjeve të mëdha

hapi dyert nuk jam as donkishot as pirro
personazhe të kësaj drame fatkeqe jemi unë e ti
mos kërko të firmos me gjak fletëpalosjen
se më vrave nën pjergullën e sorrave
hapi dyert ime zonjë të shpall dashuri si moti

RETORIKË

Ç’i kemi mbushur kokat folklor
botën e tredhim me një frymë
punë e madhe se çka thotë demoni

kryesore: historisë ia përkufizuam formën
uji do të vrapojë tatëpjetë malit

Tash ka vdekur formula e vjetër
fatin e drejtojmë me telekomandë
asgjë nuk mbetet në shuplakën e Don Kishotit

Edhe orës së murit ia kemi ndërruar ritmin
koha do të ec për ne
cigare mund të pimë këmbë mbi këmbë
tërë natën e vetmisë së madhe
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VRATA KOJA SE NE OTVARAJU

Došao sam sa svim istorijama
I fusnotama sačuvanim ispod zmijske kože
Otvori vrata, ja sam onaj što te davno traži
Nemoj oko da mi sovinim perjem oslijepiš
Moja se adresa nije promijenila
Ni u sedmici velikih poplava.

Otvori vrata, nijesam ni Don Kihot ni Piro
Likovi ove nesrećne drame smo ja i ti
Ne traži da krvlju potpišem letak
Jer me ubi’ pod lozom vrana
Otvori vrata gospodarice moja da ti kao lani ljubav izjavim.

RETORIKA

Folklorom napunismo glavu
Jednim dahom uškopićemo svijet
Velika briga što demon zbori

Glavno je, istoriji odredismo formu
Voda će nizbrdo jurnuti

Mrtva je sad formula stara
Sudbinu upravljamo daljinskim upravljačem
Ništa ne ostaje u dlanu Don Kihota

I zidnom satu promijenismo ritam
Vrijeme će zbog nas teći
Cigarete možemo pušiti nogu preko noge
Cijelu noć velike samoće
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ORA E BRAKTISJES

Stinë e vashave troket në derë
mrekulli tjetër
nuk ka mbetur
as në panairin e ëndrrave

S’e shuan deti etjen
sa një thermi edhe dielli
midis syve tanë

Flasin zemrat me drithërimë
plagët zgjohen nga gjumi
as në librin e të harruarve shënim zyrtar
sa gjallojmë unë e ti

Histori e çmendur
e këtij mileniumi amoral
ishim të dënuar
të vdesim pa u takuar
as ditën e shën Valentinit
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ČAS NAPUŠTANJA

Đevojačko doba kuca na vrata
Drugog čuda
Nije preteklo

Ni u sajmu snova

More žeđ ne gasi
Kao mrvica i sunce
Ostalo je u našim očima

Srca govore treperenjem
Rane se bude jalove od sna
I u knjizi zaboravljenih
Odsutni smo jer živimo ja i ti

Luda priča
Ovog nemoralnog milenijuma
Bili smo kažnjeni
Umrijeti ne susrevši se 
Ni na dan svetog Valentina
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PËRSOSMËRIA E FORMËS

Më nuk jemi tradicionalë
Sepse në korzo dalim me një këpucë
me bisht dhelpre pas shpine
syzet për diell i vëmë edhe natën
kur shtrihemi në “krevatin francez”

Sa shumë jemi përsosur
s’ka djall ta definojë
këtë mit të hijes sonë

çdo ditë lëngojmë shtrembër
nga xhelozia për parajsë e kozmos

Në rrugë përshëndetemi me dorë të majtë
e gjumi s’na zë
pa përtypur gomë aromatike
por dhëmbët përsëri po na prishen
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SAVRŠENSTVO OLBIKA

Više nijesmo tradicionalni
Jer na korzo izlazimo sa jednom cipelom
Lisičin rep za leđima
Naočare za sunce stavljamo i noću
Kad se ispružimo u „francuskom krevetu”.

Koliko smo se usavršili
Đavo ne može definisati 
Taj mit naše sjenke.

Svakodnevno sokove lučimo koso
Iz ljubomore prema raju i svemiru

Na putu se pozdravljamo lijevom rukom
A san ne dolazi
Bez žvakanja aromatične gume
Ali zubi nam se opet kvare.
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STINË E MBRAPSHTË

Tërë verën i kemi ndjekur dushkajat
edhe ethet s’na kanë ikur nga gjymtyrët
nuk vriten farmacistët tatëloshë
që s’kishin hapa qetësimi për pacientët e gjorë
as amerikanët llupeshë t’i hidhnim n’litar
pse mbeten pa frymë n’krevatin francez
me prostitutat ruse e motrat shqiptare 
ec e bindi malësorët e Briskut të Poshtëm
të ma heqin thikën nga qafa ime e hollë
për ta mbajtur një meshë buzukiane
në kishën e dënuar me vdekje
Edhe Ballshën e Tretë deshën ta nxjerrin nga varri
se kishte pas thënë ditën e Motot të Madh
- Jemi të një gjaku!

Sa stinë e mbrapshtë
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NAOPAKO DOBA

Čitavo ljeto smo ćerali komarce
Još groznica nam nije napustila udove
Ne ubijaju se apotekari dase
Što nijesu imali tablete za smirenje za jadne pacijente
Niti nezasite Amerikance objesiti
Jer su bez daha ostali u idili Barbane
Sa ruskim prostitutkama i albanskim sestrama
A ti uvjeri brđane iz Donjeg Briska 
Da izvade nož iz mog tankog vrata
Da bi održali Buzukovu misu
U crkvi osuđenoj na smrt
I Balšu trećeg htjedoše izvaditi iz groba
Jer bijaše rekao na dan Velike Epohe
- Iste smo krvi

Naopakog li doba!
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METAMORFOZË

Duke ikur nga nata e përrallave të zeza
sheshet e metrove
u emëruan dhimbje e historisë sime

Ekspozitë që djeg në shpirt
edhe gjumin ta vjedh me gojë ujkonje
kjo ishte e tëra
që hyri në bllokun e xhepit tim prej bore

Durimi, i biri i Havushës e Ademit
tiranas i pasherr, njëzetvjeçar
u ripagëzua sot në Athinë, Niko

Edhe Shpresa, vlonjate porositë nga Hamburgu
tash e tutje duhet kërkuar Ursullën
adresë tjetër nuk pranohet

E kush do të jem unë
stinën që vjen pas vitheve të pelës
a e di njeri këtë parashikim shurran
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METAMORFOZA

Bježeći od noći crnih bajki
Trgovi meteora
Nazvani su bolom moje istorije.

Izložba koja u duši peče
I san ti krade gubicom vučice
To bijaše sve
Što je ušlo u notes mog sniježnog džepa.

Durim, Sin Evin i Adamov,
bezazleni tirančanin, dvadesetogodišnjak
prekršten je danas u Atini, Niko.

I Valonjanka Špresa poručuje iz Hamburga
odsad treba tražiti Ursulu
Druga adresa se ne priznaje.

A ko ću to biti ja, dakle
U dobima što dolaze iza kobiljih bedara
Zna li neko to pišljivo predskazanje? 
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MEHMET KRAJA
(1952)

MEHMET KRAJA lindi më 27 qershor 1952 në 
Kështenjë - Krajë - Tivar, Mali i Zi. Shkollën e mesme e kreu 
në Ulqin ndërsa studimet për letërsi në Prishtinë. Prozator, 
dramaturg dhe publicist. Si redaktor dhe gazetar ka punuar 
në gazetat „Bota e re” dhe „Rilindja”. Ka qenë redaktor i 
suplementit për kulturë në të përditshmen „Koha ditore” në 
Prishtinë. Është profesor i skenarit në Fakultetin e Arteve 
Dramatike në Universitetin e Prishtinës. Është anëtar i 
rregullt i Akademisë së Shkencave dhe Arteve të Kosovës. 

Romanet: 
„Gjurmë në trotuar”, 1978), „Portali i perëndive të 

fyera”, 1980), „Moti i madh”, 1981), „Udhëzime për kapër-
cimin e detit”, 1984),  „Sëmundja e ëndrrave”, 1986), „Net 
bizantine”, 1990),  „Muri i mjegullës”, 1998), „Edhe të 
çmendurit fluturojnë”, 2004),  „Im atë donte Adolfin”, 2005) 
i „Selvitë e Tivarit”, 2008);
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Përmbledhjet me tregime: 
„Dritat e mesnatës”, 1974), „Vdekja pa emër”, 1995), 

„Portat e qiellit”, 1996), „Njëzet tregime për kohën e shkuar”, 
2001); 

Dramat: 
„Tri drama” (Tri drame, 1987), „Pesë ide për lojë ske-

nike”, 1999), „Krishti qëndroi tri dit në Kosovë”, 2001), 
„Grafitet”, 2004). 

Veprat me kritikë dhe publicistikë: 
„Shoqërime”, „Vite të humbura”, 1995, 2003), „Miru-

pafshim në një luftë tjetër”, 2003), „E shtuna ime”, 2009).

Çmimet: 
Çmimi vjetor i Shoqatës së Shkrimtarëve të Kosovës për 

veprën më të mirë, për romanin „Moti i madh” (1981);
Çmimi „Hivzi Sylejmani” i Shoqatës së Shkrimtarëve 

të Kosovës për prozën më të mirë, për përmbledhjen me 
tregime „Vdekja pa emër” (1995);

Çmimi i Shtëpisë Botuese „Toena” nga Tirana, për 
romanin „Muri i mjegullës” (1998);

Çmimi „Pjetër Bogdani”i Shoqatës së Shkrimtarëve 
të Kosovës për veprën më të mirë, për romanin „Muri i 
mjegullës” (1999);

Çmimi „Azem Shkreli” i Ministrisë së Kulturës të Ko-
sovës, për romanin „Edhe të çmendurit fluturojnë” (2004);

Çmimi “Mitrush Kuteli” i Ministrisë së Kulturës të 
Shqipërisë (për përmbledhjen e tregimeve “Hija e qershisë 
në dritën e hënës”, 2007).

Çmimi “Petro Marko” i Ministrisë së Kulturës të 
Shqipërisë (për romanin më të mirë të vitit, “Selvitë e Ti-
varit” 2008)
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Sipas romanit të tij Edhe të çmendurit fluturojnë është 
xhiruar filmi i metrazhit të gjatë Kukumi, i shpërblyer në 
Sarajevë dhe Venedik. 

MEHMET KRAJA je rođen 27 juna 1952. god. u 
Koštanjici, - Krajina, Opština Bar.  Završio je srednju školu u 
Ulcinju i studije za književnost u Prištini. Prozaista, dramski 
pisac i publicista. Kao urednik i novinar radio u listovima 
„Bota e re” (Novi svijet) i „Rilindja”. Bio je urednik kul-
turnog dodatka u dnevnom listu „Koha ditore” u Prištini. 
Redovni je profesor scenarija na Fakultetu dramskih umjet-
nosti na Prištinskom univerzitetu. Redovni je član Kosovske 
akademije nauka i umjetnosti. 

Romani: 
„Gjurmë në trotuar”, 1978), „Portali i perëndive të 

fyera”, 1980), „Moti i madh”, 1981), „Udhëzime për kapër-
cimin e detit”, 1984),  „Sëmundja e ëndrrave”, 1986), „Net 
bizantine”, 1990),  „Muri i mjegullës”, 1998), „Edhe të 
çmendurit fluturojnë”, 2004),  „Im atë donte Adolfin”, 2005) 
i „Selvitë e Tivarit”, 2008);

 
Zbirke priča: 
„Dritat e mesnatës”, 1974), „Vdekja pa emër”, 1995), 

„Portat e qiellit”, 1996), „Njëzet tregime për kohën e shkuar”, 
2001); 

Dramski tekstovi: 
„Tri drama” (Tri drame, 1987), „Pesë ide për lojë ske-

nike”, 1999), „Krishti qëndroi tri dit në Kosovë”, 2001), 
„Grafitet”, 2004). 
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Kritičke i publicističke radove objavio u knjigama: 
„Shoqërime”, „Vite të humbura”, 1995, 2003), „Miru-

pafshim në një luftë tjetër”, 2003), „E shtuna ime”, 2009).

Nagrade: 
Godišnja nagrada Udruženja književnika Kosova za 

najbolje djelo, za roman „Moti i madh” (Velika godina 
1981);

Nagrada „Hivzi Sulejmani” Udruženja književnika 
Kosova za najbolju prozu, za zbirku pripovijedaka „Vdekja 
pa emër” (Smrt bez imena, 1995);

Nagrada za najbolji roman od ukupno petsto naslova 
izdavačke kuće „Toena“ iz Tirane, za roman „Muri i 
mjegullës“ (Zid magle, 1998);

Nagrada „Pjeter Bogdani” Udruženja književnika Ko-
sova za najbolje djelo, za roman „Muri i mjegullës” (Zid 
magle, 1999);

Nagrada „Azem Shkreli” Ministarstva kulture Kosova, 
za roman „Edhe të çmendurit fluturojnë” (I ludaci lete, 
2004);

Nagrada Ministarstva kulture Albanije za izvanredni 
doprinos u razvoju kratke priče u albanskoj književnosti 
(2007) – za zbirku kratke priče „Hija e qershisë nën dritën e 
hënës“ (Sjenka trešnje pod mjesečinom).

Prva nacionalna nagrada za književnost „Petro Marko“ 
za 2008. god. za roman „Barski čempresi“ 

Po njegovom romanu „I ludaci lete“ snimljen je 
dugometražni film pod naslovom „Kukumi“, nagrađen na 
filmskim festivalima u Sarajevu i Veneciji.
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ASTROLOGU

Më kanë thënë se, që kur kam qenë fëmijë, mbrëmjeve 
të verës rrija gjatë nën strehën e shtëpisë dhe, nëpër fashën 
e errët të qiellit, me gishtërinjtë e vegjël mblidhja yjet që 
piknin që andej, i bëja grumbull në një vend dhe pastaj, po 
me atë përkujdesje dhe durim, i shpërndaja atje sipër me një 
rend tjetër, që vetëm unë e dija. Kjo nuk më kujtohet, por 
më kujtohet hajmalia që pastaj ma kishin vënë krahaqafë, 
me shpresë se ndoshta ajo letër e lyer me dyllë dhe e palosur 
në formë trekëndëshi, e cila më rrinte ngjitur pas trupit, do 
të ma hiqte mendjen që andej, do të ma frenonte sadopak 
dëshirën e marrë për të shikuar qiellin natën dhe për të lua-
jtur me yjet e ngjitur atje lart. Njerëzit e shtëpisë thoshin se 
unë i numëroja yjet, kurse nëna, sa herë që përmendej ky 
fakt, pëshpëriste lutje dhe më shikonte me dhembshuri e 
mallëngjim përzier.

Ndodhi një herë që unë, ndërsa shikoja qiellin e shpuar 
në aq shumë vende me atë gjilpërën magjike e të praruar, 
pashë një yll tek shndriste si rruazë dhe seç më piku një 
dëshirë që ai yll të shkëputej nga kupa e qiellit. Dhe ylli, pasi 
përshkoi me shpejtësi marramendëse disa pash natë, duke 
mbledhur pas vetes shkëndijime të zjarrta yjesh të tjerë, erdhi 
e ra mbi shtëpinë tonë, ose pak përtej, në kopshtin e vogël të 
rrethuar me hithra, ku, pikërisht gjatë atyre ditëve të verës, 
nën hijen e fikut, gjyshja rrinte gjatë e gjatë dhe fliste me 
vete. Do të vdesë gjyshja, thashë unë dhe me siguri asnjeri 
nuk do të ma vinte veshin, sikur gjyshja vërtet të mos vdiste 
po atë natë dhe sikur ajo, në çastet e zgjatura të agonisë, si e 
tromaksur, me sy të zgurdulluar nga tmerri, të mos shikonte 
derën dhe me zë të shuar të mos kërkonte nga njerëzit e 
shtëpisë që mos më linin të hyja në dhomën e saj. Ajo vdiq 
ndaj të gdhirë dhe unë po atë natë pashë ëndërr edhe yje të 
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ASTROLOG

	 Kazivali su mi ljudi da sam, dok bijah dijete, za 
ljetnjih noći stajao dugo pod nadstrešnicom kuće i po tam-
nom pokrivaču neba sićušnim prstima skupljao zvijezde 
koje kapljahu, gomilao ih na jednom mjestu i onda ih, s 
istom pažnjom i strpljenjem, rasturao tamo gore jednim 
drukčijim redom, samo meni znanom. Toga se ne sjećam, 
no sjećam se hamajlije koju su mi potom stavili preko 
ramena, s nadom da će možda ta hartija, navoštena i u 
obliku trokuta presavijena, koja mi stajaše priljubljena uz 
tijelo, odvući moju pažnju otuda, odvratiti mi ludu želju 
za promatranjem neba noću i poigravanjem zvijezdama 
zalijepljenim tamo gore. Ukućani su govorili da sam ja 
brojao zvijezde, dok je majka, kad god bi se pomenula ta 
činjenica, šaputala molitve, gledajući me istodobno bolno 
i uzbuđeno.

	 Desilo se jednom da sam, dok gledah nebo 
probušeno na toliko mjesta magičnom i pozlaćenom iglom, 
ugledao jednu zvijezdu kako sija kao biser i oćutio u sebi 
želju da se ta zvijezda otkine s nebeskog svoda. A zvijezda, 
prostrujavši vrtoglavom brzinom kroz nekoliko hvati noći 
i skupljajući sa sobom vatreno varničenje drugih zvijezda, 
dođe i pade iznad naše kuće ili malo preko, u malenom 
vrtu okruženom koprivom, gdje upravo tih ljetnjih dana, u 
smokvinom hladu, sjeđaše baba, govoreći sama sa sobom. 
Umrijeće baba, rekoh ja, i vjerovatno me niko ne bi čuo 
da baba stvarno nije izdahnula iste noći i da u trenucima 
preduge agonije nije, kao zastrašena, očiju iskolačenih od 
strave, gledala vrata i da ugaslim glasom nije od ukućana 
tražila da mi ne dopuste da ulazim u njezinu sobu. Ona 
izdahnu u svanuće a ja iste noći usnih i druge zvijezde 
kako se kidaju s neba i padaju kroz tanku poluloptu moga 
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tjerë si shkëputeshin nga qielli dhe si binin në hemisferën e 
errët të ëndrrës sime.

Kaluan shumë vite dhe historia e vdekjes së gjyshes 
u harrua. Për një kohë edhe unë harrova ta shikoja qiellin 
dhe, po më pyetët se çfarë ndodhi gjatë atyre viteve, unë nuk 
ju them dot asgjë, sepse ishin ato ngjarje që nuk e kishin 
parashenjën qiellore dhe, si të tilla, nuk e vlenin të mbaheshin 
mend. Ndoshta historia e yjeve do të mbaronte këtu, sikur të 
mos më ftonin në ushtrinë e mbretit dhe sikur ajo ushtri një 
herë të mos bënte një fushim të gjatë nën një hënë vetmitare, 
e cila natë për natë i jepte qiellit shkëlqim prej biluri. Dhe 
më kujtohet mirë se si yjet atëbotë ishin shpërndarë nëpër 
bardhësinë e nëpërdukshme të qiellit dhe, një nga një, në 
intervale të njëjta kohore, shuheshin ose vdirreshin ose vdis-
nin, që për mua atje poshtë tyre ishte njësoj e dhembshme. 
Shokëve të mi u thashë të nesërmen se së shpejti do të bëhej 
një luftë e madhe dhe se në atë luftë do të vriteshin shumë 
njerëz. Lufta u bë dhe disa prej atyre që nuk i besonin fjalët 
e mia, u vranë në atë luftë. Madje më kujtohet se si njëri, 
tek vdiste nga plaga në ije, kur më pa që i shkova pranë, 
më tha se këtë luftë e bëra unë, më quajti djall dhe pastaj 
dha shpirt, duke i perënduar sytë, i kredhur në dëshpërim të 
pangushëllueshëm.

Mbreti ynë e humbi luftën dhe unë thashë se kisha dijeni 
që më parë se ai do ta humbte atë luftë dhe se ushtria e tij 
do të tërhiqej e gjakosur nga fushëbeteja, duke lënë prapa 
shumë kufoma të pavarrosura, mbi të cilat do të endeshin 
korba të zinj e të zinj, sikur qielli të ishte bërë skëterrë dhe 
nga atje lart të binin copat e tij. Fjalët që thashë u përhapën 
shpejt ndër ushtri e ndër vartësit e mbretit tonë dhe ata një 
ditë shkuan e i thanë madhërisë së tij: Seç është një ushtar 
që shikon yjet dhe thotë se luftërat tona janë të kota, se ato 
do t’i humbim një për një dhe ca fjalë të tjera, që ne nuk i 
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sna.
	 Prođoše mnoge godine i na istoriju smrti moje 

babe se zaboravi, jedno vrijeme i ja zaboravih promatrati 
nebo, i ako biste me pitali šta se sve zbivalo tih ljeta, 
ništa vam ne bih mogao reći, jer desiše se događaji koji 
ne imahu nebeski predznak te kao takvi ne zaslužiše da 
ih se zapamti. Možda bi se istorija ovdje i završila da 
me ne pozvaše u carsku vojsku i da ta vojska jednom ne 
logorovaše dugo, pod samotnim mjesecom koji je svake 
noći darivao nebo sjajem biljura. I dobro se sjećam kako 
onomad zvijezde bijahu raspršene po bjelini providnog 
neba, i kako je jedna po jedna, u jednakim vremenskim 
razmacima trnula, gubila ili umirala, da je boljelo i mene 
ispod njih. Mojim drugovima rekoh sjutradan da će ubrzo 
izbiti veliki rat i da će se u tom ratu mnogo ljudi poubi-
jati. I izbi  rat i nekoliko onih koji ne povjerovaše mojim 
riječima, budu ubijeni u tom ratu. Čak se sjećam kako mi 
je jedan čovjek, dok je ispuštao dušu od rane u slabini, 
primijetivši da stojim pored njega, rekao da sam ja tvorac 
tog rata, nazvao me vragom i onda ispustio dušu zalazećim 
pogledom, duboko u neutješnom razočaranju.

	 Naš car izgubi rat i ja rekoh da sam odranije znao 
da će on taj rat izgubiti i da će se njegova vojska povući 
okrvavljena s ratišta, ostavljajući za sobom mnogo nep-
okopanih leševa nad kojima  će kružiti crni gavranovi, kao 
da je nebo postalo pakao odakle padaju njihovi komadi. 
Riječi koje kazah brzo se proširiše među vojskom i sluge 
našega cara jednoga dana otidoše i rekoše njegovom 
veličanstvu: Ima jedan vojnik koji gleda zvijezde i koji 
kaže da su naši ratovi uzaludni, da ćemo ih redom izgubiti 
i neke druge riječi koje ne razumjesmo. Ubijte ga, reče 
car, ali se potom zamisli pa nastavi: Sačekajte! Dovedite 
mi ga ovdje.
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marrim vesh. Vrajeni, tha mbreti, por pastaj u bë i menduar 
dhe shtoi: Pritni! Ma sillni këtu.

Më çuan te mbreti me një karrocë të madhe, të cilën e 
tërhiqnin katër kuaj qimendritur, kurse nga të dy anët e kar-
rocës shkonin dy radhë kalorësish me parzmore, me shpata 
e me heshta mbërthyer. Më futën në pallatin e mbretit dhe 
unë atje e ndjeva veten çuditërisht të lumtur, sepse pallati 
ishte i bardhë, sepse pallati kishte shumë llambadarë, sepse 
pallati ishte i shtruar me sixhade shumëngjyrëshe dhe sepse 
pallati ishte i mbretit.

Të nesërmen, pasi kisha bërë një gjumë të gjatë e pa 
ëndrra, më shpunë te mbreti. Ai më pyeti se nga e dija unë 
se ai do të humbte atë luftë aq të madhe dhe, pasi i tregova 
punën e yjeve, pa harruar as vdekjen e gjyshes në atë fëmi-
jërinë time të largët, mbreti shtoi: Po sikur... Unë e dija çfarë 
donte dhe i thashë se meqë ishte mbreti ynë, do të bëja çdo 
gjë që ishte në fuqinë time që t’ia plotësoja dëshirën. Cilën 
dëshirë, tha ai dhe një egërsi ia përshkoi fytyrën. Atë punën 
e luftës, thashë. Lëre luftën, tha. Më bëj të lumtur.

Tri net të gjata m’u deshën të bëja hartën e yjeve, ashtu 
siç e shihja nga një verandë e gjerë e me kolonada mermeri, 
ndërsa dymbëdhjetë shërbëtorë më rrinin gati për çdo gjë: 
sekush më sillte letër e ngjyra, sekush mbante shandanin me 
qirinj e sekush i binte tamburasë, ashtu që nata të dukej e 
këndshme dhe e qetë. Ditën e katërt mbreti gdhiu i hareshëm, 
i vajti mbretëreshës në dhomën e saj dhe nuk la njeri ta tra-
zonte deri vonë. Më thirri po atë ditë e më” tha: Bëje edhe 
mbretëreshën të lumtur. Dhe unë e bëra. Kukurisjet e saj e 
çuan pallatin peshë. E kam një vajzë që lodhet duke menduar 
se të jesh princeshë nuk është gjë e madhe karshi pafundësisë 
së pikëllimit njerëzor. Një ditë më vonë edhe princesha e re 
ishte e lumtur dhe nën hijen e një bliri tërë ditën qëndiste 
dhe këndonte, këndonte dhe qëndiste. Pastaj radha u erdhi 
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	 Odvezoše me kod cara velikim kočijama što su ih 
vukla četiri svjetlodlaka ata, dok su s obje strane kočija 
jahale dvije kolone konjanika pod štitovima, sabljama i 
kopljima. Uvedoše me u carsku palatu i ja se, gle čuda, os-
jetih jako srećnim, jer palata bijaše bijela, jer palata imaše 
mnogo lustera, jer palata bijaše sva u šarenim ćilimima i 
jer palata bijaše carska.

	 Sjutradan, nakon što sam dugo spavao ne sanjajući 
ništa, dovedoše me pred cara. On me upita otkud sam znao 
da će on izgubiti taj veliki rat i kad mu ispripovjedah ono o 
zvijezdama, ne zaboravljajući ni babinu smrt iz mog ranog 
djetinjstva, car nastavi: Kako bi bilo ako… Ja sam znao šta 
je on htio, pa mu rekoh da pošto je on naš car uradiću sve 
što je u mojoj moći da mu ispunim želju. Kakvu želju?, reče 
on i bijes mu udari u lice. Onu o ratu, rekoh mu. Pusti rat, 
reče on. Učini me srećnim.

	 Tri duge noći bile su mi potrebne da napravim 
kartu zvijezda, kakvu sam je vidio s jedne široke verande s 
mramornim kolonadama, dok mi je dvanaestero slugu sta-
jalo na potpunom raspolaganju: neko mi je donosio papir i 
mastilo, neko držaše svijećnjak, a neko sviraše na tamburi 
kako bi noć bila prijatna i tiha. Četvrtog dana car se probudi 
razdragan, ode carici u njezinu sobu i ne dade nikome da ga 
uznemiri do kasno. Pozva me istog dana pa mi reče: Učini 
da i carica bude srećna. I ja učinih. Njezino kukurijekanje 
potreslo je palatu. Imam jednu kćerku koja se umorila misleći 
da biti princezom nije velika stvar naspram beskonačnosti 
ljudske žalosti. Dan kasnije i mlada princeza bijaše srećna, 
te je u sjeni lipe po cijeli dan vezla i pjevala, pjevala i ve-
zla. Onda dođoše na red dvorjani, čuvari, sluge, svi. I svi 
postadoše srećni. Onda me car pozva pa mi reče: Koliko će 
ovo potrajati? Ja slegnuh ramenima i on me sumnjičavo 
pogleda. Pozva stražu i naredi im da me strpaju u neku 
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oborrtarëve, rojave, shërbëtorëve, të gjithëve. Dhe të gjithë 
u bënë të lumtur. Pastaj më thirri mbreti e më tha: Sa do të 
zgjasë kjo? Unë rrudha supet. Nuk e di, thashë. Pse, nuk do 
të zgjasë gjithmonë? Përsëri rrudha supet dhe ai më shikoi 
me dyshim. Thirri rojat dhe i urdhëroi të më futnin në një 
birucë të errët që kurrë më të mos e shihja qiellin, as ditën, 
as natën.

Derisa rojat më shtynin me majat e heshtave dhe derisa 
me zor i tërhiqja këmbët e lidhura me pranga, më ra ndër 
mend se në atë lojën me yje e me fatet e njerëzve, kisha har-
ruar veten time. Por tashmë ishte vonë për çdo gjë dhe fundi 
i të gjithave ishte aty, në birucën e errët e të qelbur, që u hap 
para meje si zgori i skëterrës.

Shumë kohë qëndrova atje, me rrëshirën e zezë të territ 
ngjitur pas bebëzave dhe nuk e di sa kohë u desh të zbuloja 
se situata në të cilën gjendesha, kishte një zgjidhje. Mbreti 
ma kishte ndaluar ta shihja qiellin, por ma kishte lënë er-
rësirën, e cila shtrihej gjithandej dhe kishte dimensione të 
pamatura. Dhe atje mund të përfytyroja yje, të cilët errësira 
i shumëzonte ndër veti deri në pafundësi. Nuk e pata të lehtë 
që, nga kaosi që m’i përziente mendimet, të bëja një rend dhe 
yllësitë t’i vendosja ashtu që të sillnin fatkeqësinë, të cilën 
tash e gjakoja, sepse ajo ishte e vetmja shpresë, e cila do të 
më nxirrte nga biruca. Nuk kaluan shumë ditë dhe fatkeqësia 
ndodhi: një ushtri e madhe e sulmoi mbretërinë nga të gjitha 
anët, shkretoi çdo gjë dhe arriti deri te kështjella e mbretit, 
e pushtoi atë dhe arriti deri te pallati i mbretit, e dogji dhe 
e rrënoi, e rrënoi dhe e dogji derisa nuk la gjurmë mbi dhe. 
Mbretin e lyen me rrëshirë dhe e dogjën, mbretëreshën 
e ngulën në hu, kurse princeshën e re e të lumtur, pasi e 
dhunuan shtatëdhjetë e shtatë ushtarë, ua hodhën bishave 
që ta shqyenin.

Para se t’i vinin zjarrin pallatit, ushtarët kërkuan nga të 
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crnu rupu kako nikad više ne bih vidio nebo, ni danju, ni 
noću.

	 Dok su me stražari gurali vrhovima bajoneta i dok 
sam teško vukao okovima sputane noge, sjetih se da sam 
u onoj igri sa zvijezdama i ljudskim srećama zaboravio 
samoga sebe. Ali sad je već bilo prekasno za sve i kraj 
svemu je bio tu, u crnoj i smrdljivoj rupi koja se otvorila 
ispred mene poput dveri pakla.

	 Dugo sam tako stajao tamo, s crnim katranom tame 
prilijepljenim za zjenice i ne znam koliko mi je vremena 
trebalo da otkrijem da situacija u kojoj sam se našao ima 
rješenje. Car mi bješe zabranio da gledam nebo, ali mi 
bijaše ostavio tamu koja se prostirala svud naokolo i koja 
je bila ogromna. I tamo sam mogao zamišljati zvijezde 
koje je tama umnožila do beskonačnosti. Nije mi bilo 
lako da od haosa koji mi je mutio misli, napravim red i 
zvijezde rasporedim tako da donesu nesreću koju sam sada 
priželjkivao jer je ona bila jedina nada da će me izvući iz 
rupe. Ne prođe mnogo dana a nesreća se desi: jedna velika 
vojska napade carstvo sa svih strana, pohara ga i stiže 
do carske tvrđave, osvoji i nju te stiže do carske palate, 
spali i nju, i stade rušiti, rušiti i paliti, dok sve ne sravni 
sa zemljom. Cara namazaše katranom i spališe, caricu 
nabiše na kolac, dok mladu i srećnu princezu, nakon što 
ju je silovao sedamdeset i sedam vojnika, baciše zvijerima 
da je razderu.

Prije nego spališe palatu, vojnici stadoše tražiti na 
sve strane ne bi li našli još kakvu preostalu živu ljudsku 
dušu, te nađoše mene u crnoj rupi. Izvadiše me bodući 
me koljima i prije nego objasnih ko sam i kako se desila 
čitava ova istorija, odvedoše me pored zidina tvrđave  
ispod kojih se otvorila velika jama.

I ovoga puta napravih grešku: raspoređujući zvijezde 
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gjitha anët se mos gjenin enda frymë njeriu pa e vrarë dhe, 
në këtë e sipër, më gjetën mua në birucën e errët. Më nxorën 
jashtë prapë duke më sëmbuar me heshta dhe, para se të 
shpjegoja kush isha dhe si kishte ndodhur gjithë kjo histori, 
më çuan te muret e kështjellës, përposhtë të cilëve hapej një 
greminë e madhe.

Edhe kësaj radhe kisha bërë një gabim: duke vendosur 
yllësitë e ëndrrave të mia të largëta nëpër terrin e lagësht 
dhe ngjitës të birucës, ku më kishin futur, dhe duke kërkuar 
fatkeqësinë nëpër atë renditje marramendëse të qendrave 
të gravitetit, përsëri dhe përsëri dhe përsëri kisha harruar 
veten time.
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mojih  dalekih snova po vlažnoj i ljepljivoj tami rupe 
gdje su me bili strpali, i tražeći nesreću u onom vrtoglavom 
raspoređivanju gravitacijskih središta, opet i opet i opet 
zaboravih na samoga sebe.
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MBRETI

“Madhëri, unë kam ardhur këtu nga vende të largëta dhe 
rrugës kam parë gjëra të llahtarshme, të cilat, në një çast të 
përshtatshëm, kur ta shihni ju të arsyeshme, mund t’ua rrëfej 
të gjitha... Kurse tash dua t’ua bëj të ditur se barbarët kanë 
sulmuar kufirin verior të mbretërisë sonë dhe, deri në çastin 
kur u nisa këndej, ata kishin shkretuar shumë vendbanime, 
përfshirë edhe vendlindjen e shkëlqesisë suaj. Unë i kam 
parë me sytë e mi fshatrat e djegur dhe njerëzit e ngulur në 
hunj, të cilët, kur i kujtoj edhe tani, më zë një trishtim dhe 
një frikë e madhe. Kundërmimi i shkrumbit dhe mishit të 
djegur njerëzor më erdhi prapa deri këtu, njësoj si klithjet e 
atyre që shpoheshin në hell dhe akoma të gjallë viheshin mbi 
prushin e ca zjarreve të mëdhenj, që ushtria e tyre i bënte 
nëpër lugina dhe dukej sikur natën e digjnin nga brenda. 
Pamjet e ferrit, shkëlqesi, për të cilat gjithmonë kujtoja se 
rrinin në botën e fantazmave dhe atje bridhnin përjetësisht, i 
pashë vetë tek kishin zbritur në tokë dhe ishin bërë po aq të 
dukshme, sa ç’është e dukshme edhe kjo botë, ku na ra shorti 
i keq ta bëjmë këtë jetë të pështirë... Ju nuk mund ta merrni 
me mend se sa të vështirë e kisha t’i ngushëlloja të mbeturit 
gjallë, ata të pakët njerëz që bridhnin pyjeve dhe kënetave 
të sfilitur nga dhembja, nga urrejtja dhe trishtimi. Kur e për-
menda emrin e madhërisë suaj, tek u flisja për shqetësimin 
tuaj të madh kur ta merrnit vesh fatkeqësinë e tyre, ata u 
egërsuan së tepërmi dhe u vunë pas meje në një ndjekje të 
çmendur, saqë, po të mos gjendej aty një varkë e vogël që të 
hidhesha përtej Tunës, këto fjalë që ua them tani, nuk do t’i 
dëgjonit prej gojës sime... Bëra rrugë të gjatë, madhëri, për 
të dalë në anën lindore të mbretërisë sonë, atje ku mëngje-
seve të verës fushat e gjera mbulohen me pluhurimë vese 
dhe, kur dielli shfaqet në horizont, nga gjithë ajo hapësirë 
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CAR

„Vaše veličanstvo, ja dođoh ovdje iz dalekih krajeva i 
putem vidjeh strašne stvari, o kojima u jednom pogodnom 
trenutku, kada vi budete odlučili, mogu vam sve ispričati…
dok sada hoću da vam dam k znanju da su varvari napali 
sjevernu granicu našeg carstva i, do trenutka kada krenuh 
ovamo, oni opustošiše mnoga naselja, obuhvatajući i rodno 
mjesto vašeg veličanstva. Ja svojim očima vidjeh zapaljena 
sela i ljude nabijene na kolčeve, kojih kada se i sada sjetim 
hvata me jeza i veliki strah. Miris paljevine i ugljenisanog 
ljudskog mesa praćahu me do ovdje isto kao i jecaji onih koje 
nabiše na ražanj i još žive staviše ih na žar nekoliko velikih 
vatri, koje njihova vojska ložaše po dolinama i izgledaše 
kao da iznutra zapališe noć. Prizori pakla, velečasni, za 
koje smatrah da zauvijek stoje u svijetu aveti i da se tamo 
vječno kreću, vidjeh lično kako siđoše na ovaj svijet i kako 
postaše toliko vidni, koliko je jasan ovaj svijet, gdje nam 
nesrećnim žrijebanjem odrediše da živimo ovaj težak život…
Vi ne možete zamisliti koliko mi je bilo teško utješiti one 
koji ostadoše živi, ono malo ljudi koji se kretahu šumama i 
močvarama  namučeni od bola, od mržnje i zaprepašćenja. 
Kada im spomenuh ime vašeg veličanstva, dok im govorah o 
vašoj velikoj zabrinutosti kada budete čuli o njihovoj nesreći, 
oni još više podivljaše pa me pojuriše izbezumljeni, i da se 
tu nije našla jedna mala barka da se prebacim preko Tune, 
ove riječi koje vam sada govorim, ne bi čuli iz mojih usta…
Prevalih dug put, veličanstvo, da bih izašao na istočnoj strani 
našeg carstva, tamo gdje ljetnja jutra široko polje prekriva 
rosom i kada se sunce pojavi na horizontu, iz čitavog tog 
neizmjerljivog prostora, hiljade sićušnih sunaca, sa polja 
i rijeka prolivenih u pozlaćenom blještanju, razdragano 
pozdravljaju njegovo rađanje. Ali, o bože, čim dan počinje 
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e pamatur, mijëra diej të vegjël, nga fusha e nga lumenjtë 
e derdhur në flakërimin e praruar, hareshëm e përshëndesin 
lindjen e tij. Por, o perëndi, sapo dita merr rrugën e vet dhe 
sapo vdirret ajo llamburitje mashtruese për syrin e njeriut, 
shfaqen përnjëherësh pamje të lemerishme, karshi të cilave 
fjalët ndihen të pafuqishme dhe kuptimi i tyre shpërbëhet 
njësoj si shkëlqimi i vesës. Nga të katër anët syri nuk të zë 
gjë tjetër, pos kufoma të prishura njerëzish, të shqyera nga 
bishat, disa tek dergjeshin të pavarrosura mbi dhe, e disa të 
tjera tek notonin mbi ujërat e lumenjve, të fryra, të irnosura, 
të zeza, me sy të zgurdulluar, të cilët, po i shikove gjatë, të 
duket sikur përqeshin botën e të gjallëve. E pashë me sytë e 
mi një çakall teksa hante rropullitë e një fëmije dhe atë çast 
m’u be sikur u ça qielli dhe sikur që andej filluan të binin 
kërma të tjera, që e mbuluan botën anë më anë. Midis tyre, 
madhëri, më besoni, e pashë edhe timen, e, më ndieni për 
guximin që marrtë them, edhe tuajën... Ata të pakët të gjallë 
që i takova aty-këtu, kishin mëri të madhe për njëri-tjetrin dhe 
vazhdonin të vriteshin ndër veti, dhe bënin sikur i lakmonin 
asaj bote të madhe të vdekjes dhe nguteshin të futeshin atje 
sa më parë... Madhëri, që të mos lodheni duke dëgjuar përsh-
krime të këtilla të bezdisshme, më lejoni të them se po këto 
pamje i gjeta edhe në viset perëndimore të mbretërisë sonë 
dhe se, për të arritur atje, m’u desh të kaloja vështirësi të tjera 
që nuk përshkruhen, sepse disa krahina nuk e njihnin push-
tetin e madhërisë suaj dhe kishin kaluar në anën e mbretërve 
barbarë. Andej kalova fshehurazi, i veshur si oshënar, jo që 
kisha frikë që do të më vrisnin, gjë që do ta bënin me siguri, 
por nga se doja të vija këtu dhe me gojën time t’i rrëfeja këto 
që sapo dëgjuat. Më shumë se një herë, tek kaptoja gryka 
malesh e shkrepa të larta, desha të hidhesha në greminë dhe 
atje t’i jepja fund jetës përgjithnjë, por se si më bëhej, sikur 
vdekja nuk do ta merrte me Vete shpirtin tim aq të rëndë dhe 
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svoje putanje i čim obasja ono svjetlucanje, lažno za ljudsko 
oko, pojave se odjednom užasni prizori, naspram kojih riječi 
su nemoćne i njihovo značenje se rasprši kao što se sjaj rose 
raspada. Sa četiri strane, oko ne vidi ništa drugo osim ljudskih 
leševa raspadnutih, rastrganih od zvjeri, neki kako stoje neza-
kopani nad zemljom, i neki drugi kako plivaju na površini 
rijeka, naduveni, pomodreli, crni, iskolačenih očiju, koje, ako 
ih dugo posmatraš, izgledaju kao da ismijavaju svijet živih. 
Svojim očima vidjeh kako jedan šakal jede utrobu djeteta i 
onog trenutka mi izgledaše kao da nebo puče i kao da otud 
počeše druge strvine da padaju, koje pokrivahu svijet s kraja 
na kraj. Između njih, veličanstvo, vjerujte mi, vidjeh i svoju, 
i, oprostite mi za hrabrost koju ću da iskažem, i vašu… Oni 
malobrojni živi koje sretoh tamo-amo, imahu veliku mržnju 
jedan prema drugom i nastaviše da se međusobno ubijaju, 
glumeći kao da čeznu za onim drugim svijetom mrtvih i 
žurahu da tamo što prije ulaze… Veličanstvo, da se ne bi 
umorili slušajući ovakva stravična opisivanja, dozvolite mi 
da vam kažem da iste prizore nađoh i u zapadnim predjelima 
našega carstva, i, da bih stigao tamo trebaše mi da prebrodim 
druge teškoće koje se ne opisuju, jer neke oblasti sada više 
ne priznaju vlast vašeg veličanstva jer su prešli na stranu var-
varskih kraljeva. Tuda prođoh tajno, odjeven kao pustinjak,  
ne što me bijaše strah da će me ubiti, što bi sigurno i učinili, 
već zato što htjedoh da stignem ovdje i lično ispričam ono 
što maloprije čuste. Više nego jedanput, prešavši planinske 
prevoje i visoke grebene, došlo mi je da se bacim u provaliju 
i tamo okončam život zauvijek ali mi se činilo, kao da smrt 
neće sa sobom ponijeti moju dušu toliko tešku i toliko crnu 
od bola i od zaprepašćenja…“

	 Pored carskog trona, na desnoj strani, glavom  
naslonjenom na odore njegovog veličanstva, ležao je jedan 
crni pas, debeljast, male i kratke njuške, kao neki dječji 
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aq të nxirë nga dhimbja e trishtimi...”
Pranë fronit të mbretit, në anën e djathtë, me kokën e 

mbështetur në pëqinjtë e madhërisë së tij, rrinte një qen i zi, 
me trup të mbushur dhe me turi të vogël e të shkurtër, si të 
ishte vizatim fëmijësh në lojë e sipër. I tillë ishte disi, i vogël 
për të qenë i madh dhe i madh për të qenë i vogël. Gjatë gjithë 
rrëfimit tim ai qëndroi i qetë, me kokë të kthyer nga mbreti, 
ndërkohë që ai, me dorën e tij të vogël, e te bardhë e të butë, 
ia përdhelte turirin, pastaj Veshët, e pastaj qafën e shkurtër. 
Me të rrallë qeni ngrinte kokën dhe me sytë e rrumbullakët 
e të lëngshëm shikonte mbretin dhe fronin e tij, dhe qemerin 
prej mermeri, prej nga hynte një dritë e bardhë, e derdhur 
me tepri. Po aq rrallë qeni nxirrte cijatje të mbytura, të gjata 
dhe rënkuese.

- Seç ka një dhembje koke, - tha mbreti, duke përkëd-
helur turirin e qenit. - Në këto raste nuk i pëlqen të shohë 
njerëz të huaj, - dhe me dorën e tij të vogël e të bardhë e të 
butë, vazhdoi të përdhelte kokën e kafshës së përgjumur.
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crtež u njihovoj igri. Takav nekako bijaše, mali da bi bio 
veliki i veliki da bi bio mali. Tokom čitave moje priče on je 
stajao mirno, glavom okrenutom prema caru, dok mu  je on 
u međuvremenu, svojom malom bijelom i mekom rukom 
milovao njušku, onda uši a onda kratki vrat. Ponekad bi pas 
podigao glavu i svojim okruglim i vlažnim očima gledao u 
cara i njegov prijesto i ćemer od mramora, odakle dopiraše 
neka bijela svijetlost, pretjerano prosuta. Isto toliko rijetko 
pas je nastavio promuklim cijukanjem i dugim jecanjem.

- Što ima neku glavobolju, - reče car, milujući psa 
po njušci.  U ovakvim slučajevima ne sviđa mu se da vidi 
strance, - i svojom malom, bijelom i mekom rukom, nastavi 
da miluje glavu pospane životinje.
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IM ATË DONTE ADOLFIN
(fragment nga romani me të njëjtin emër)

26.

Po atë ditë, ndërkohë, im atë u pa tek ecte poshtë e lart 
Çarshisë se Shkodrës, i heshtur dhe i menduar, me shikimin 
herë të tretur larg, andej nga shpatijet e Taraboshit, herë 
të rrëzuar përtokë, aty ku shkelte kalldrëmin dhe baltën e 
ngjeshur mbi të. Pak më vonë u pa edhe te godina e Prefek-
turës, ndërsa ishte ndalur në një anë të rrugës dhe shikonte 
me kureshtje ata që hynin e dilnin që andej. Njerëzit, pasi 
kishin thyer derën dykrahëshe të Prefekturës, merrnin çfarë u 
leverdiste dhe iknin duke bartur gjëra të ndryshme, kolltukë, 
qilima, skrivani, dollapë të vegjël e të mëdhenj, madje edhe 
ndonjë legen ose shkopinj flamujsh, dhe gjëra të tjera që nuk 
dinte kush se për çfarë shërbenin. Të fundit dolën që andej 
tre veta, të cilët, pasi nuk arritën të hidhnin nga ballkoni një 
stufë të madhe prej gize, thyen një dritare dhe një tjetër dhe 
ikën hajnisht, sikur t’i ndiqte dikush nga prapa.

Tani godina e Prefekturës ngjante si lugat, ose si një 
rrashtë nga varrezat, me sy të zgropuar dhe me gojën si 
shpellë. Im atë bëri të largohej. Ej, krajan, shih çka gjeta unë! 
Zefi i marrë doli nga dera e Prefekturës dhe rrugën nëpër 
oborr deri në sokak e bëri duke rendur. Nën sqetull mbante 
një fotografi të madhe, një resme, nga ato që im atë i kishte 
parë t’i mbanin varur nëpër zyra e vende të tjera, ku atij spara 
i binte puna të hynte shpesh. Një të tillë një herë e kishte parë 
në doganën e Virpazarit, ku i kishin çuar karabinierët e Malit 
të Zi, sepse era që frynte si e tërbuar mbi liqen, në vend që 
t’i çonte në Shkodër, i kishte nxjerrë në kënetat e Vraninës, 
Vetëm që atëbotë, ai burri nga fotografia e varur në murin 
kundruall nuk i kishte pëlqyer. I krekosur dhe stolisur me 
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MOJ JE OTAC VOLIO ADOLFA
(odlomak iz istoimenog romana)

26.

	 Istoga dana, u međuvremenu, moj je otac viđen kako 
luta gore dolje skadarskom čaršijom, ćutljiv i zamišljen, izgu-
bljenog pogleda, tamo prema padinama Taraboša, ponekad 
oborenog ka zemlji, kada je gazio kaldrmom i nabijenim 
blatom na njoj. Malo kasnije je viđen ispred zgrade Prefek-
ture dok je stajao na jednoj strani ulice i radoznalo gledao 
one koji su ulazili i izlazili otuda. Ljudi, pošto su polomili 
dvokrilnu kapiju Prefekture, uzimali su sve što im se svidjelo 
i bježali, noseći razne stvari, fotelje, ćilime, pokrivače, male 
i velike škrinje, čak i kojekakve leđene ili drške za zastave i 
druge stvari za koje niko nije znao čemu služe. Zadnji otuda 
izađoše trojica, koji, pošto nijesu stigli da sa balkona izbace 
jednu staru furunu od livenog gvožđa, polomiše jedan od 
prozora, zatim još jedan i pobjegoše kradomice, kao da ih 
neko juri.

	 Sada je zgrada Prefekture izgledala kao sablast, ili 
kao nekakva lobanja iz groba, iskopanih očiju i velikih ustiju 
nalik na pećinu. Moj je otac krenuo dalje. Ej, Krajanine, vidi 
šta sam našao! Ludi Zef izađe kroz vrata Prefekture i stazu 
kroz dvorište do ulice pređe trčeći. Pod pazuhom je držao 
neku veliku sliku, neku fotografiju, neku od onih koje je moj 
otac viđao obješenu po uredima i drugim mjestima, gdje je on 
morao često ulaziti. Jednu takvu jednom prilikom je vidio u 
carinarnici Virpazara, gdje su ih bili odveli karabinjeri Crne 
Gore, jer vjetar koji je bijesno duvao po jezeru, umjesto da ih 
odvede u Skadar, izbacio ih je u močvare Vranjine. Samo što 
mu se tada, onaj čovjek sa fotografije obješene na suprotnom 
zidu, nije svidio. Kočoperen i okićen značkama, izgledao je 
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nishane, ai dukej si këndes i parritur, me të cilin tallen pulat 
e mëhallës. Kurse ky që e mbante Zefi i marrë nën sqetull, 
dukej i sertë dhe i egër, sikur të kishte pirë shafran. Resmja 
ishte e vendosur në një kornizë të praruar, të gdhendur me 
kujdes si një kurorë me gjeth lari e me lule të vogla petalesh 
të verdha, ndërsa mbulohej me xham të hollë e të rrafshët, si 
ato pasqyrat e nuseve që bliheshin në pazar të grave.

27.

Im atë, as tani dhe as më vonë nuk e pat shumë të qartë 
se çfarë i pëlqeu më shumë, korniza e fotografisë, e cila nx-
irrte një shkëlqim të vrugtë dhe asaj ditë vjeshte i rrinte në 
cep si dhëmb qeni, apo burri çehrengrysur brenda saj, me 
sytë zhbirues, me mustaqet e prera shkurt dhe flokët krehur 
mënjanë. Ç’të duhet ty kjo? Zefi i marrë u zmbraps një hap, 
e futi resmen nën xhaketë dhe pastaj iu afrua tim et dhe i 
fishkëlloi para fytyrës, duke nxjerrë prej barku e goje atë 
firomën e tij të uthulluar. Si s’më duhet, tha, e çoj te Keli, Kel 
Marubi, ai ma blen njëzet napolona, me njëzet napolona blej 
një shtëpi të vogël në Bahçallëk, marr një nuse të re, nusja e re 
bën punët e shtëpisë, unë rri shtrirë në minder, minderi është 
i mbuluar me shilte të qëndisur, ashtu i shtrirë sa kotëm sa 
jam esull, kur kotëm shoh ëndërr, kur nuk kotëm, herë shoh 
nusen e re që ban rangtë e shtëpisë, herë shoh këtë resme të 
varur në mur dhe mendoj për gjëra që dua vetë.

Kështu tha Zefi i marrë dhe atë çast bëri të largohej, 
por im atë i doli përpara dhe i tha, prit, o Zef, se e kam një 
fjalë me ty, dhe me durim të madh i shpjegoi se nuk ishte 
punë që bëhej edhe t’ia shiste fotografinë Kel Marubit për 
njëzet napolona, edhe ta mbante po atë fotografi në murin 
e akshihanes, se bota nuk ishte e ndërtuar pak më ndryshe, 
kishte ca rregulla të tjera, që edhe vetë Zefi i marrë do t’i 
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kao pjetlić, kome se ismijavaju kokoške iz mahale. Dočim 
ovaj što ga je ludi Zef držao pod pazuhom, izgledao je strog 
i divalj, kao da se napio šafrana. Slika je bila u pozlaćenom 
okviru, pažljivo izrezbarenim vijencem od lovorovog lišća 
i sitnim cvjetićima žutih latica, i bila je prekrivena tankim 
i glatkim staklom, kao ogledala mladih snaša koja su se 
kupovala na ženskim pijacama.

27.

Mome ocu, ni sada ni kasnije nije bilo jasno što mu se 
više dopada, ram fotografije, koji je širio nekakav blatnjav 
sjaj i u onom jesenjem danu više je sličio na pasji zub, ili 
namrgođen čovjek u njemu, prodornih očiju, kratko ošišanih 
brkova i kose očešljane na stranu. Šta će tebi ovo? Ludi Zef 
odstupi za korak, stavi sliku pod kaput i onda se približi  
mome ocu i puhnu u lice, šireći iz stomaka i iz usta nekakav 
kiselkasti zadah. Ona mi ne treba, odnijet ću je Kelju, Kelj 
Marubiju, on će mi je otkupiti za dvadeset napoleona, a za 
dvadeset napoleona kupiću malu kuću u Bahčaleku, uze ću 
jednu mladu snašku, mlada nevjesta će raditi kućne poslove, a 
ja ću se ispružiti po minderu prekrivenom vezenim šiljtetima, 
tako ispružen čas ću drijemati, čas ću biti budan, kad zadri-
jemam sanjaću, kad ne drijemam, gledatću mladu nevjestu 
kako radi kućne poslove, čas ću gledati ovu sliku zakačenu 
na zidu i razmišljaću o stvarima po svojoj volji.

	 Tako govoraše ludi Zef i u tom trenutku htjede otići, 
ali moj otac mu prepriječi put i reče: Stani, o Zefe, stani nešto 
da ti kažem, i strpljivo mu objasni da nije moguće i da proda 
fotografiju Kelju Marubiju za dvadeset napoleona i da zadrži 
tu istu fotografiju na zidu kuhinje, jer je svijet sastavljen 
nekeko drugačije, tu su nekakva drugačija pravila, koje ćeš 
i ti Zefe shvatiti jednoga dana. Ludi Zef izvadi sliku ispod 
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kuptonte një ditë. Zefi i marrë e nxor resmen nga nën xhaketa 
dhe e shikoi me një ndjenjë përhumbjeje, pastaj me refuzim 
dhe dikur me inat të shpaluar. Ky a di tosknisht, tha, duke 
treguar burrin në fotografi, nëse nuk di tosknisht, edhe ashtu 
kanë mja shkërdhye nanën, dhe përrallisi edhe gjëra të tjera, 
të cilat im atë as pat durim as kohë që t’i mbante mend.

28.

Im atë i dha Zefit të marrë aq para sa të blinte dy sim-
ite dhe një kupë dhallë, fotografinë me kornizë të praruar e 
futi në hejbe, hejbet i qiti në krah dhe u nis me hap të rendë 
asaj rrugës që çonte anës së poshtme të Çarshisë. Para se të 
merrte kthesën e parë, nga ana tjetër e rrugës, Zefi i marrë i 
thirri edhe një herë dhe i tha, t’kam rrejtë, o krajan nuk kam 
me shkue me ble simit me këto pare, kam me shkue me i çue 
nji telegram mbretit t’Ingliterrës, me m’i çue vaporet e me 
ardhë me m’marrë, dhe nisi të këndonte me zë të hollë e të 
ngjirur, ashtu siç këndonte sa herë që e kapte e vetja, vijnë 
vaporet nëpër det, pastaj u ndal dhe dikujt tjetër që kalonte 
andej, i tha, du me ta kënue nji kangë tosknisht, dhe këndoi 
ngjirshëm, duke zgjatur zërin, oo-o, ee-e, dhe duke rrethuar 
Qalët me një rënkim trishtues.

Por im atë tashmë kishte arritur te Hasan berberi, që e 
kishte dyqanin në anën e poshtme të Çarshisë, atje ku nda-
heshin dy rragë, njëra që çonte në breg të liqenit dhe tjetra 
që merrte drejtimin e Kalasë. Dyqani i berberit ishte i vogël 
dhe i ngushtë, me një dritësore që fillonte dy pëllëmbë mbi 
kalldrëm dhe ngjitej deri nën strehën e ulët, me derën që në 
çdo të hapur nxirrte një kërkëllimë rezesh të ndryshkura. 
Kurse berberi kishte trup të bëshëm, fytyrë të mbushur dhe 
një lafshë që i mbështillej rreth qafe si kular zgjedhe. Dhe 
dukej sikur merrte frymë me zor, sikur ajo ngushtësi e dyqanit 
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kaputa, pogleda je s nekakvim osjećanjem pokornosti, zatim 
s protivljenjem pa na kraju i izraženim prkosom. Zna li ovaj 
toskijski*, reče pokazujući na čovjeka sa fotografije, ako ne 
zna toskniški, jebat ću mu majku, pa promrmlja i neke druge 
riječi, za koje moj otac nije imao niti strpljenja niti vremena 
da ih sluša.

28.

	 Moj otac dade ludom Zefu toliko para da bi mogao 
kupiti dva simita i čanak jogurta, fotografiju sa pozlaćenim 
okvirom stavi u bisage, a bisage okači o rame i teškim 
korakom nastavi sokakom koji je vodio donjom stranom 
Čašije. Prije nego je skrenuo za prvi ugao, s druge strane 
ulice, ludi Zef ga još jednom pozva i reče mu, lagao sam te, 
o ludi Krajanine, neću kupiti simite ovim parama, ići ću da 
pošaljem telegram kralju Engleske, da mi pošalje brodove 
i da dođu da me uzmu, te poče pjevati tankim i promuklim 
glasom, onako kako je uvijek pjevao kada bi ga uhvatila 
ona njegova, dolaze brodovi morem, onda zastade i nekom 
drugom koji je tuda prolazio reče, hoću da ti otpjevam jednu 
pjesmu na tosknijskim, i poče pjevati promuklim glasom, 
razvlačeći glas, oo-o, ee-e, izgovarajući riječi nekakvim 
tužnim jecajućim tonom.

	 Moj je otac već stigao kod Hasana berberina, koji je 
imao dućan u donjoj strani Čaršije, tamo gdje su se račvale 
dvije ulice, jedna koja je vodila ka obali jezera i druga koja je 
išla u pravcu tvrđave. Berbernica je bila mala i uska, s jednim 
prozorom dva pedlja iznad kaldrme pa do ispod same niske 
strehe, vratima koja su prilikom svakog otvaranja ispuštala 
cijuk zahrđalih šarki. Berberin je imao krupno tijelo, punačko 
lice i jednu perjanicu omotanu oko vrata kao ogrlicu jarma.  
Izgledalo je da teško diše, kao da su tjeskoba dućana i sitan 
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dhe bota e vogël gjithkah përreth, ia zinte frymën dhe e bënte 
të pikëlluar. Pasqyra e madhe në murin ballor të dyqanit, në 
anën e përtejme, mbyllur në një kafaz ujor, mbante ngujuar 
një botë tjetër po aq të ngushtë, me dihatje të rëndë dhe me 
pikëllimën që shumëzohej ndërvetshëm. Due me m’rrue 
dhe me m’i pre mustaqet shkurt Hasan berberi u duk sikur e 
kishte mendjen diku tjetër.

29.

Kur Hasan berberi ia vuri briskun te tëmthi i djathtë, 
im atë ia mbajti dorën. Prit pak. U ngrit dhe nga hejbet nxori 
resmen me xham, të cilën pak më parë ia kishte blerë Zefit të 
marrë, atje te godina e Prefekturës, ia vuri përpara berberit 
dhe me gisht i tregoi mustaqet e burrit çehrengrysur nga fo-
tografia. M’i ban kështu, as ma gjanë, as ma ngushtë, drejtë 
nën hundë. Hasan berberit i mbeti brisku në dorë, e shikoi 
fotografinë një grimë herë, fshiu briskun me përparëse dhe 
pastaj iu kthye tim et, atje përtej, në pasqyrë, dhe foli me të 
pëshpëritur, sikur fliste nga bota e ujit, një zhurmërimë që 
ushton në veshë dhe nuk thotë asgjë. Nuk bën, nuk mundem, 
një copë berber jam unë, nuk jam përzier kurrë në politikë, 
njerëzit vijnë këtu, flasin për politikë dhe ikin, para se të 
mbyll dyqanin unë hapi derë e dritare, fryn era e liqenit dhe 
të gjitha i merr me vete, këtu nuk mbetet asgjë, e kupton, 
asgjë! Pastaj shkoj te shtëpia dhe i them Hasimes, gruas 
sime, ma qit një kafe, ajo ma qet kafenë pa sheqer në filx-
hanin me dy rrathë të praruar, që ma pat sjellë një mik prej 
Venedikut, unë ulem këmbëkryq në minder, kafenë e mbaj 
përpara dhe pi ngadalë, pak nga pak mendimet për ditën e 
shkuar bjerren dhe largohen, marrin arratinë, nuk janë më 
askund, Hasimja ulet kundruall dhe më shikon, edhe unë e 
shikoj Hasimen dhe mendoj për kohën kur ka qenë e re, për 
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svijet svuda oko njega ugušili i učinili ga tužnim. Veliko 
ogledalo na čeonom zidu dućana, na suprotnoj strani, ličilo je 
na nekakav zatvoreni vodeni kavez, koji je držao neki drugi 
svijet u zatočeništvu isto toliko uzan, koji je takođe teško i 
tužno dahtao, dugo kao da se prenemaže sa samim sobom. 
Hoću da me obriješ i skratiš brkove. Hasan berberin bješe 
odlutao u mislima ko zna gdje.

29.

	 Kada Hasan berberin prisloni brijač pored desne 
sljepoočnice, otac ga uhvati za ruku. Čekaj malo. Ustade i 
iz bisaga izvadi sliku sa staklom, koju je malo prije kupio 
od ludog Zefa, tamo kod zgrade Prefekture, postavi je pred 
berberina i prstom pokaza na brkove namrgođenog čovjeka 
sa fotografije. „Ošišaj mi ih ovako, ni šire ni uže, pravo ispod 
nosa“. Hasanu berberinu stade brijač u ruci, neko vrijeme 
je gledao u fotografiju, zatim obrisa brijač o pregaču, pa se 
obrati mome ocu, tamo preko, u ogledalu, i poče šaputati, kao 
da govori iz vodenog svijeta nekom bukom koja odzvanja 
u ušima i ne govori ništa, ne može, ne mogu, ja sam samo 
berberin, nijesam se nikada miješao u politiku, ljudi ovdje 
dolaze, razgovaraju o politici i odlaze, prije zatvaranja dućana 
otvaram širom vrata i prozore, da povjetarac sa jezera ponese 
sve sa sobom, ovdje ne ostaje ništa, razumiješ, ništa! Zatim 
pođem kući i kažem Hasimi, mojoj ženi, da mi skuva kafu, 
pa mi skuva kafu bez šećera u fildžanu sa dva pozlaćena 
kruga, što mi je donio jedan prijatelj iz Venecije. Sjednem na 
minder prekrštenih nogu, držim kafu pred sobom i pijuckam 
je polako, malo po malo se misli gube i udaljavaju u danu što 
nestaje, bježe, i nema ih nigdje više. Hasima sjedi naspram 
i gleda me, gledam i ja u Hasimu i razmišljam o vremenu 
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trupin e saj që e kishte si prej allçie dhe qafën si të latuar në 
mermer, dhe flokët i kishte të zeza, si pendë korbi, e shikoj 
Hasimen, pi kafenë ngadalë dhe mendoj, ajo koha që ikë dhe 
nuk kthehet ku është tani, përse nuk kthehet më, pastaj qeshi 
me vete, ik o budalla, ku merr vesh ti se ç’ndodhë në botën 
e madhe, Hasimja më sheh tek qeshi dhe qeshë edhe ajo, 
bëhet e hareshme, unë e shoh Hasimen si qeshë dhe bëhem i 
lumtur, Hasimja më sheh të lumtur, bëhet edhe ajo e lumtur, 
dita ikë, nëpër dritare tashmë është futur mugëtira e natës, 
kohën që kalon e ndiej të më fërkohet nëpër gishtërinj dhe 
bota kridhet ngadalë në një kotje të jermtë...

Ndal. Mustaqet. M’i prej shkurt, dy gisht nën hundë, 
as ma gjanë, as ma ngushtë. Hasan berberi ndihet si peshk i 
kapur në rrjetë, sillet nëpër pasqyrën e vënë në mur dhe nuk 
del dot prej saj. Shkodra është përplot hafije, nesër kanë me 
thanë se Hasan berberi ban mustaqe si të Hitlerit, e pashë 
vetë një krajan kur doli prej dyqanit të tij, e kupton ti, ata të 
malit janë gjithkund, një Xhemajlit të mëhallës sonë gruaja 
e tij i tha, o më lër të shkoj te Aqif Aga, o ju them atyre të 
malit se ti je ballist, ai u mendua gjatë për këtë punë, tri ditë 
nuk doli nga shtëpia, piu një kile duhan dhe ditën e katërt e 
preu gruan e vet me sakicë, e bëri copë-copë, sa që mezi e 
mblodhën në një çarshaf dhe e shpurën në varreza, dhe atij 
Xhemajlit i luajti fiqiri, del natën nëpër rrugë dhe e thërret 
gruan e vet, o Xhemile, aman ngjallu edhe një herë, se due 
me t’vra prapë, e kupton ti?

Im atë nxjerr qeskën e parave lidhur pas ushkuri, e 
zgjidh me vështirësi dhe Hasan berberit ia fut në dorë një 
kartëmonedhë që vlen sa një dele, m’i prej mustaqet shkurt, 
ashtu siç të thashë, dy gisht nën hundë, as ma gjanë, as më 
ngushtë, Hasan berberi skuqet në fytyrë, herë shikon kartë-
monedhën dhe herë vjedhurazi i hedh sytë nga pasqyra, nuk 
dihet se çfarë shikon atje, veten e tij, tim atë, ose atë kornizën 
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kada je bila još mlada, o njenom tijelu kao izvajanom u gipsu 
i vratu kao isklesanom u mramoru. A kosa joj je crna, kao 
gavranovo pero, gledam tako Hasimu, pijuckam kafu polako 
i razmišljam, kud li odoše ona lijepa vremena, gdje li su sada, 
zašto se nikad ne vrate? Pa se u sebi nasmijem, bježi budalo 
jedna, otkud ti znaš šta se sve dešava na ovom velikom svi-
jetu. Hasima me gleda pa se i ona smiješi, raduje se, i ja se 
radujem gledajući je. Tako ona gleda mene radosnog pa se i 
ona raduje, dan za danom odlazi, pogledam kroz prozor, već 
se uveliko navukao sumrak, osjećam vrijeme koje protiče. 
Svijet uranja u nekakvo bunilo...

	 Stani, prekinu ga otac. Brkove. Ošišaj mi ih kratko, 
dva prsta ispod nosa, ni šire ni uže. Berberin Hasan se osjeti 
kao upecana riba u mreži. Lik mu se vrzma po ogledalu 
okačenom na zid i nikako da izađe iz njega. Skadar je prepun 
špijuna, reče, sjutra će svi govoriti kako berberin Hasan šiša 
brkove kao u Hitlera. Sam sam vidio jednog Krajanina koji 
je izašao iz njegovoga dućana..., razumiješ ti to, oni s planine 
se nalaze svuda. Nekom Džemajlu iz naše mahale njegova 
žena reče, pusti me da odem do Aćif age, da kažem onima s 
planine da si ti balista. On se dugo zamislio nad ovim, tri dana 
nije izlazio iz kuće, popušio je kilo duvana i četvrtog dana 
zakla sjekirom svoju ženu. Iskomada je, tako da su je jedva 
sakupili u jedan čaršaf kako bi je sahranili. Tako Džemajl 
poludi, poče šetati noću po gradu pozivajući svoju ženu, O 
Džemilja, aman oživi bar samo jednom, hoću da te ponovo 
ubijem, razumiješ li me?

	 Moj otac izvadi kesu s novcem vezanu učkurom, 
odriješi je s mukom te berberinu Hasanu ubaci u ruku 
novčanicu vrijednosti jedne ovce, ošišaj mi brkove kratko, 
onako kako ti rekoh, dva prsta ispod nosa, ni šire ni uže. 
Berberin Hasan zajapuri se u licu, čas zagleduje novčanicu 
čas kradomice baca pogled na ogledalo, ne zna se šta tamo 
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ujore të varur në mur, që e mban botën mbyllur si në fund të 
liqenit, dikur Hasan berberi e merr veten, ia vë llozin derës, 
merr furçën dhe një kupë prej bakri, ia lyen fytyrën me sapun 
tim et, i bie briskut në rrip dhe zë ta rruajë nga tëmthat, në 
pasqyrë Hasan berberi duket si i përhumbur, sikur atje matanë 
është zhvendosur vetëm për një çast, vetëm sa ta kalojë atë 
jerm hutie dhe përsëri të kthehet në këtë botë, që prapë të 
bëhet ai i gjithmmonshmi.

Kur ia afron briskun te mustaqet, im atë ia mba dorën, 
kthehet dhe e shikon Hasan berberin në sy. Po nuk m’i preve 
mirë, të piu e zeza. Hasan berberi nuk flet, vetëm tund kokën, 
pale nga i bredhin mendimet atë çast, bota është e madhe dhe 
nuk do të ishte keq që ai, pra Hisan berberi, të kishte lindur në 
një vend tjetër, nuk e di as vetë se ku, ndoshta në një vend ku 
nuk do të vinte ndonjë krajan e t’i thoshte, m’i prej mustaqet 
si të Hitlerit, dhe ta shikonte egërsisht, sikur ky ishte fajtor 
që Shkodra ishte bërë rrëmujë, të mos e njohë qeni të zonë. 
Edhe flokët m’i shkurto te tëmthat dhe m’i kreh me një anë, 
kështu i thotë im atë Hasan berberit, kurse atij mendja i rri 
diku tjetër, te Hasimja, gruaja e tij, e cila një herë, kur kishte 
qenë e re, i kishte thënë, ma rruaj, Hasan, se sarikana që kam 
ble, m’ban me u krue, dhe Hasani kishte shkuar natën në 
dyqan, kishte marrë brisqe e gërshërë ishte kthyer në shtëpi 
gati me vrap, ia kishte rruar Hasimes për shtatë palë qejfe, 
ia kishte larë dhe ia kishte fërkuar mirë e mirë dhe, ashtu siç 
do të bënte gjithkush që i thotë vetes burrë, i paskësh kërcyer 
sipëri Hasimes, aty në minder, por atëherë paskësh ndodhur 
diçka që Hasan berberi nuk do ta harronte kurrë, i qe dukur 
sikur ishte futur në një baltë kënete, sikur hynte dhe dilte 
në atë baltë dhe me vete merrte atë qullosjen e pështirë, bie 
m’u prishë e hiç, bie m’u prishë e asgjë, Hasimja rrinte si e 
mpirë dhe dikur, atëherë kur nepsi e kishte lënë krejt Hasan 
berberin, gruaja i paskësh thënë, ta marrsha t’keqen, Hasan, 
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vidi, sebe, moga oca ili onaj vodnjikavi ram okačen na zid, 
koji drži svijet zatvoren kao u dnu jezera. Berberin Hasan u 
neko doba dođe k sebi. Zatvori vrata zasunom. Uze četkicu 
i jedan bakreni sud. Poče sapunati lice moga oca. Naoštri 
brijač na kajišu i poče ga brijati od slijepoočnice. Na ogledalu 
berberin Hasan izgledaše kao izgubljen, kao da se na tu stranu 
preselio samo za jedan tren, samo kako bi prevazišao ono 
bunilo pa će se ponovo vratiti na ovaj svijet, da ponovo bude 
onaj svakidašnji.

Kad berberin Hasan primače brijač brkovima, moj otac 
mu pridrža ruku, okrenu se i pogleda ga u oči. Ako mi ih ne 
obriješ kako valja, crno ti se piše. Berberin Hasan onijemi, 
samo klima glavom. Kud li mu misli odletješe sada? Svi-
jet je veliki, pomisli, kako bi bilo da se on, dakle berberin 
Hasan, rodio na nekom drugom mjestu, ni sam ne zna gdje, 
možda u mjestu gdje nema ni jednog Krajanina koji će mu 
moći reći da mu skrati brkove kao u Hitlera, pa da ga surovo 
tako pogleda kao da je on kriv što je u Skadru haotično, 
gdje se ne zna ni ko pije a ni ko plaća. I kosu mi skrati kod 
sljepoočnice i očešljaj mi je na jednu stranu, ovako, pokaza 
berberinu Hasanu. A njemu su misli bile negdje drugdje, 
kod Hasime, njegove žene. Sjećao se kako je jednom kada 
je bila još mlada rekla, obrij mi je Hasane, ova žuta kna koju 
sam kupila svrbi me. Tako je Hasan noću otišao do dućana, 
uzeo britvu i makaze, i u trku se vratio kući pa je obrijao sa 
zadovoljstvom. Oprao joj je i istrljao dobro, baš onako kako 
bi svaki pravi muškarac to uradio. Bacio se na Hasimu, tu 
na minderu. Ali se tada desilo nešto što berberin Hasan neće 
nikad zaboraviti. Izgledalo mu je da je ušao u neku blatnjavu 
baru, te je uranjao i izranjao iz tog blata noseći sa sobom ono 
odvratno umakanje. Dolazilo mu je da se opogani – ništa, 
pa ponovo da svrši – nikako. I ništa, nikako da doživi slast. 
Hasima je ležala onako opijena, kada je Hasana berberina 
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mos u mërzit, kalojnë këndej ata krajanët që shesin dru, i 
kanë koqet sa strajcat e hejbeve që i mbajnë në krah dhe këtë 
punë e bajnë pa shumë naze. Hasani paskësh mbetur si i dhier 
ndër vete, aty në minder dikur i paskësh mbledhur brisqe e 
gëfshërë dhe qenkësh kthyer në dyqan, atje qenkësh mbyllur 
brenda dhe kishte menduar t’ia hiqte vetes. Si? Një të prerë 
veten në damarin e qafës dhe çdo gjë mente fund. Edhe tani, 
kur i shihte nëpër pazar burrat e ngarkuar me hejbe, diçka i 
përzihej në vuxhud, i mpiheshin damarët e qafës dhe ndiente 
një dhembje nën dërrasë të kraharorit.

Im atë e shikoi veten në pasqyrë dhe me dy gishta, një 
grimë herë, i fërkoi mustaqet nën hundë. I krehu edhe flokët 
me një anë, i lagu me ujë derisa i shtroi dhe i bëri të rrinin si 
të ngjitur pas ballit. Hasan berberi ia hoqi llozin derës, vetëm 
një çast nxori kokën jashtë dhe ia bëri me shenjë tim et se 
mund të dilte. Mos i thuaj gja kujt, se ku je rrue.

Im atë nuk ua vuri veshin fjalëve të Hasan berberit, 
por doli me hejbe në krah dhe me hap të gjatë i ra dy herë 
Çarshisë poshtë e lart. Gjatë asaj ecjeje, vetëm një herë ar-
riti ta shihte veten ne xhamin e një dyqani. Ej, krajan, a do 
me ble çakshir, janë prej zhgunit të rrahun në shkalc. M’ush 
m’i veshë pa tlina. Im atë u kthye ta shihte atë që foli, por ai 
u zhduk në brendi të dyqanit, pastaj mbylli derën dhe nuk u 
pa të dilte më. Një burrë që i kaloi pranë, mbajti hapin dhe e 
shikoi një çast. Nuk i tha gjë. Vetëm tundi kokën dhe u lar-
gua duke ngritur supet. Te një rrugicë që dilte nga Çarshia, 
një djalë me kasketë iu duk se e përgjoi dhe me vrik u fsheh 
pas qoshes. Im atë eci, pa e prishur terezinë. Po ai djalë me 
kasketë, ose një tjetër si ai, iu shfaq edhe një herë, në një 
tjetër rrugicë dhe në një qoshe tjetër. Im atë zbriti teposhtë 
kalldrëmit dhe nuk u ndal të shikonte ato qoshet e rrugicave, 
prej nga, gjithmonë, ose të shikonte dikush, ose ta bënte me 
dorë, ose të thoshte, ej, krajan, afrohu pak, a do pidh me 
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potpuno napustila ljubavna strast žena mu je kazala, blago 
meni, moj Hasane, nek svo zlo ode sa njim, moj Hasane, ne 
sjekiraj mi se ti, prolaze ovuda oni Krajani koji prodaju drva, 
imaju oni muda ko torbe od bisaga okačenih o rame, i ovaj 
posao rade bez ikakvog problema. Hasan je ostao kao posran, 
tu na minderu, potom je pokupio brijač i makaze, vratio se u 
dućan, zaključao se unutra, puno je tada razmišljao čak i da 
se ubije. Kako? Samo presječeš vratne žile i sve je gotovo. 
I danas kad vidi čovjeka natovarenog bisagama, nešto mu 
se prevrće u stomaku, koče mu se vratne žile i osjeća oštar 
bol u grudima.

	 Moj se otac pogleda u ogledalu i sa dva prsta za tre-
nutak, pogladi brkove pod nosem. Očešlja kosu na stranu, 
nakvasi je vodom i potapša je, tako, da stoji pripita za čelo. 
Berberin Hasan izvadi zasun iz vrata, za tren proturi glavu 
van i dade znak mome ocu da može ići. Ne pričaj nikome 
gdje si se brijao, reče.

	 Moj otac ne obrati pažnju na berberina Hasana, nego 
izađe sa bisagama na ramenu i dugim koracima dva puta 
pređe kroz Čaršiju uzduž i poprijeko. Hodajući, samo je 
jedanput uspio da vidi sebe na jednom staklu neke radnje. 
Ej Krajaninu, hoćeš li kupiti čakšire, od sukna su, oprane 
su drvenom perilicom. Možeš ih oblačiti i bez gaća. Otac 
se okrenu ne bi li vidio onoga što govori, ali se on prikri 
u jedan od dućana, zatim zatvori vrata i više se nije pojav-
ljivao. Čovjek koji je tuda prolazio zastade za tren. Ne reče 
mu ništa. Samo je vrtio glavom i brzo se udalji sležući ra-
menima. U sokačetu koji je izbijao od Čaršije, neki  dječak 
pod kačketom, pogleda  kao da ga vreba ali se odmah sakri 
iza ćoška. Moj je otac i dalje hodao bez žurbe. Isti taj dječak 
sa kačketom, ili možda njemu sličan, pojavi mu se ponovo 
u jednoj drugoj uličici, na drugom uglu. Otac se spusti niz 
strmu kaldrmu ne osvrćući se na sokake, na uglove, odakle 
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pare, a do sahat me qostek, a do hajmali me t’shkrue, mos 
me t’zanë ethet e verës, mos m’u mbytë me lundër në liqen 
dhe me t’punue aleti, deri t’i plasin damarët.

30.

Dy sahat më vonë, te dyqani i Hasan berberit, im atë pa të 
ishin mbledhur njerëz, një dyzinë, ndoshta më shumë. Kishin 
bërë një rreth, disa hapa larg dyqanit dhe rrinin të heshtur. 
Dera e dyqanit ishte e hapur dhe atje brenda nuk shihej diçka 
e saktë, një mugëtirë e mbështjellë në vete, që rrinte strukur, si 
qen me lëngatë. Çka ka ba vaki këtu? Burri që i rrinte në krah 
tim et, shtyu fesin më lartë dhe fërkoi ballin me shuplakën e 
dorës. E kanë vra Hasan berberin. Burri me fes djersintedhe, 
pas pak, e fshiu ballin përsëri.  

Im atë u shty një hap përpara dhe, nga dera e hapur, u 
përpoq të shihte brenda dyqanit. E pikasi Hasan berberin të 
rënë përmbys, mbi dysheme, me fytyrë të kthyer anash dhe 
sikur me bisht të syrit shikonte veten në një pasqyrë të paduk-
shme, ndërkaq, në atë pasqyrën e vërtetë të varur në mur ishte 
shkruar diçka me gjak dhe me shkronja të mëdha, dhe ajo 
tani nuk bënte të shihje atë botën e matanshme, të mbyllur në 
kafazin prej uji.

Im atë u tërhoq një hap prapa dhe u kthye në vendin e 
parë. Çka kanë shkrue atje? Burri me fes të zi bëri sikur nuk e 
dëgjoi, pastaj u kthye, shikoi anash dhe pëshpëriti, sikur fliste 
me vete, vdekje fashizmit, dhe përsëri fshiu ballin me shpinën 
e dorës. Pse, fashist paska qenë Hasan berberi? Burri u kthye 
dhe për herë të parë e shikoi tim atë në sy. Fashist i mutit. Kësaj 
here foli me zë dhe, kur e pa se të gjithë u kthyen nga ai, ua 
ktheu shpinën dhe u largua me hap të shpërqendruar.
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te inače neko uvijek može posmatrati, ili ti mahnuti rukom, 
ili ti dovikivati, ej Krajaninu, priđi, hoćeš li pičke za pare, ili 
možda hoćeš sat sa lančićem, hoćeš li da ti napišem hamajliju, 
da te ne hvata ljetnja groznica, da se ne utopiš u jezeru, i da 
ti alatka dobro radi dok joj ne puknu damari.

30.

	 Dva sata kasnije, kod dućana berberina Hasana, 
ugleda kako su se skupili neki ljudi, čitava družina, možda i 
više. Bijahu napravili nekakav krug, nekoliko koraka ispred 
dućana i ćutahu. Dućanska vrata bejahu otvorena, unutra se 
nije moglo nazrijeti ništa određeno, nekakva siva spodoba 
kao umotana stajaše stisnuto kao neko bolesno pseto. Šta se 
tu dešava? Čovjek koji je stajao pored mog oca, podiže crni 
fes nagore i protrlja čelo dlanom. Ubili su berberina Hasana, 
reče. Čovjek sa fesom se znojio, te ponovo obrisa čelo.

Otac iskorači jedan korak i kroz otvorena vrata pokuša da 
vidi unutrašnjost dućana. Ugleda berberina Hasana ispruženog 
potrbuške, na podu, licem okrenutim na stranu, kao da je 
krajičkom oka pogledavao sebe u nevidljivom ogledalu. Na 
onom pravom ogledalu, okačenom na zidu, bilo je nešto krv-
lju napisano velikim slovima, te se nije moglo ništa vidjeti. 
Onostrani svijet je bio zatvoren u tom vodenom kavezu.

	 Moj otac koraknu nazad i vrati se na pređašnje mjesto. 
Šta li tamo piše? Čovjek sa crnim fesom se napravi da nije 
ništa čuo, zatim se okrenu, ode na stranu i nešto prošapta, kao 
da je govorio sam sa sobom, smrt fašizmu, i ponovo obrisa 
čelo nadlanicom ruke. Šta, zar je berberin Hasan bio fašista. 
Sada progovori glasno, i kada primijeti da se svi okrenuše k 
njemu, okrenu im leđa i udalji se nesigurnim koracima. 
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BASRI ÇAPRIQI 
(1960)

BASRI ÇAPRIQI lindi në Krythë - Ulqin në vitin  
1960. Gjimnazin e kreu në Ulqin. Ka studiuar Letërsinë 
Shqipe në Universitetin e Prishtinës, ku magjistri në vitin 
1988, ndërsa në vitin 2004 doktoroi.  Punon në Universite-
tin e Prishtinës si ligjërues i stilistikës dhe semiologjisë, në 
Degën për letërsinë shqipe, të përgjithshme dhe krahasuese. 
Shkruan poezi, kritikë dhe ese. Poezitë e tija janë përkthyer 
në shumë gjuhë si në gjuhën angleze, franceze, gjermane, 
rumune, polake, serbe, kroate, maqedonase dhe malazeze. 
Që nga viti  2004 është kryetar PEN qendrës së Kosovës. 
Në vitin 2006  është zgjedhur Kryetar i Këshillit Drejtues 
të Universitetit të Prishtinës. Veprat letrare të tija janë:  Ulli 
me dy mijë unaza, Në fund të verës, Ma qet gjuhën, Frutat 
bizare, Zbutja e gjarprit, The Grass on the Window, Mik-
rostruktura e tekstit, Aksidenti i orës shqiptare, Përmasat 
e kontekstit. Simboli dhe rivalet e tij.
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BASRI ČAPRIĆI (Krute - Ulcinj,  1960).  Završio 
je gimnaziju u Ulcinju. Studirao je albansku književnost 
na Univerzitetu u Prištini, đe je 1988. magistrirao, a 2004. 
doktorirao. Radi na Prištinskom univerzitetu kao predavač 
stilistike i semiologije na Odsjeku za albansku, opštu i up-
orednu književnost. Piše poeziju, kritiku i eseje. Njegove 
pjesme su prevedene na engleski, francuski, njemački, ru-
munski, poljski, srpski, hrvatski,  makedonski i crnogorski 
jezik. Od 2004. godine je predsjednik PEN centra Kosova. 
2006. godine izabran je za predsjednika Upravnog odbora 
Univerziteta u Prištini. Njegova djela su:  Ulli me dy mijë 
unaza, Në fund të verës, Ma qet gjuhën, Frutat bizarre, 
Zbutja e gjarprit, The Grass on the Window, Mikrostruktura 
e tekstit, Aksidenti i orës shqiptare, Përmasat e kontekstit. 
Simboli dhe rivalet e tij.
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GUACA

Hapu se
Dua të dal
Të pi ujë drejt  nga qielli

Hiqu yjeve
Pi ujë nga goja ime
Mbyllim farën tonë
Në fund të detit

Sa kohë u bë që jemi mbyllur
Humbur brenda  o zot
E s’dëgjojmë zërat e ujit

FUNERALI

Kaq shumë janë këta e
Ai i vetëm mbi supet e tyre

Hap TV-në e shtrihem
Ai gjithnjë i vetëm e Këta

Në këmbë Hanë me nxitim hot
Dog a diçka të ngjashme

Ndërroj kanal Qe
Funerali nga fillimi

Mbyll TV-në them
Është koha të jesh vetëm
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ŠKOLJKA

Otvori se jer
Hoću da izađem
Da vodu pijem direktno sa neba

Ostavi se zvijezda
Pij vodu iz mojih usta
Porinimo naše sjeme
U najveće dubine morske

Koliko je vremena što smo zatvoreni
Izgubljeni unutra o bože
I ne čujemo glasove morskih struja

POVORKA

Toliko su brojni ovi a
On usamljen nad njihovim plećima

Uključim TV i legnem
On još uvijek sam a Ovi

Na nogama Jedu žureći hot
Dog brzu hranu i sl.

Promijenim kanal Evo
Povorke iz početka

Isključim TV kažem
Vrijeme je za samovanje
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DERA

Dera s’është frikë

Mbyllet vetvetiu
Nga guximi ynë
Për të shuar dritën

Kur këmbët shkëpusim
Nga terren i fortë
Për me ba harqe n’ajër
Nis lëkundet besimi
Varur
Në shpinë të derës

Dera s’është mashtrim

Po na u desh shumë
Kohë të kuptonim se
Nuk është në dorën tonë
Të heqim nga mendja
Gjithë atë barrë të
Përjetshme

Kur do thyhet dera 
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VRATA

Vrata nijesu strah

Zatvaraju se neusiljeno
Od naše hrabrosti
Da svjetlo gasimo 

Kada noge odvojimo
Od tvrdog tla
Da bi pravili lukove u vazduhu
Naše vjerovanje bude poljuljano
Obješeno
Na poleđini vrata

Vrata nijesu laž

Ali nam trebaše mnogo
Vremena shvatiti da
Nije u našim rukama
Da izbacimo iz uma
Čitav taj teret
Vječiti

Kada će se vrata razvaliti 
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ZBUTJA E GJARPRIT

Gjarpri i nginjur
Me qumësht si në të verdhë
Tund vezët
Drejt një lugu të ngrohtë
Në fund të një shtrati

Ma lidh fort belin
Se ma këpute shpirtin
Klith vasha që shtrinte shtatin

Nga buzët e fryra
Shpërthen
Zëri që pushton qiellin
Me i dhanë jehonë kafshimit

Kafshën e zbutur
Që e ndiqnin vrasësit e bukur
E fshehin me e ruajt
vashat
që donin të kënaqen
tuj fjetë nën yje



171

KROĆENJE ZMIJE

Zmija zasićena
Mlijekom žućkastim
Istrese jajašca
U jednoj toploj brazdi
Na dnu jednog gnijezda

Stegni mi jako struk
Jer mi otkide dušu
Viknu đevojka što ispruži tijelo

Iz nabreklih usana
Izvi se
Glas što dotače nebesa
Koja odjek odgrizuju

Ukroćenu životinju
Što proganjaše lijepe ubice
Sakriše da ga čuvaju
Đevojke
Koje htjedoše uživati
Pod zvijezdama spavajuć
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JASTËKU

Mora një jastëk me pupla. E vura nën kokë
Të bëj gjumë thashë, ashtu butë dhe n’paqe.
Ashtu të bardhë e shtrëngoja në gji, lëmoja për të fytyrën
Dhe përhapa frymën e ngrohtë. Gjithë ata zogj të butë,
Thosha, nën gushën time bëjnë paqen e përhershme. 
Posa nisa të mësohem, të mos mundem pa të.
Ashtu ngroh  te butë se kah dolën ato pupla që
Mbushën dhomën, pastaj tërë shtëpinë dhe tërë lagjen.
Unë që isha mësuar ashtu butë e ngrohtë
Me do ëndrra të largëta mora sinjalin se më zunë
Do ethe të ftohta.
E s’u durova, eksplodova, zogj të egjër u thash
Me këto pupla të bardha na e morët frymën.
Dhe u ftoh aty, vërtetë u bë ftohtë.
Ai jastëk i lënë zbrazët nga puplat që kishin ndërruar stinë
Më futi pas aq kohësh në do shtëllunga leshi!
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JASTUK

Uzeh perjani jastuk. Podmetnuh ga pod glavu,
Da zaspim kazah, meko i spokojno.
Onda ga bijelog stisnuh na grudi, pomilovah njime lice
I ugrijah ga dahom svojim.Toliko pitomih ptica,
Kazah, ispod moje jabučice počivaju vječno.
Čim se svikoh na njega, shvatih da bez njega ne mogu.
Toplo i meko iz njega poče izlaziti perje koje
Ispuni sobu, potom čitavu kuću i mahalu.
Ja koji sam se navikao na mekoću i toplinu
Iz dubine snova dobih signal da me je ščepala
Ledena groznica.
I ne uzdržah se, eksplodirah, divlje ptice  rekoh im,
Ovim bijelim perjem nas pogušiste.
I zahladi tu, stvarno zahladni.
Onaj jastuk ispražnjen od perja što promijeni doba
Podvuče me poslije mnogo vremena u kudrave vune!
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DRITAREN LËRE HAPUR 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
të hyjë ajri nga rruga 
flaka t’i dalë 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
ta përpish frymën 
të dalë erë e keqe e trupit 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
të thyhet vizioni në sy ta spastrosh shpirtin 
nga hapësirë e mbyllur 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
ushton zë epik i poetëve nxitojnë fëmijët të ikin 
nga terri nga tingujt e mprehur 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
zbresin bishat nga malet 
shkelin mollët në gratë e vdekura 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
shi bie pak ujë sidomos pak ujë 
në buzë të plasur vëre 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
çlirohu nga epshet nga faji 
përfalu me të vdekurit tuaj sidomos 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
me qentë ta bësh gjumin me insektet 
me shpirtrat e territ me zërat e largët 
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PROZOR OSTAVI OTVOREN

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
neka vazduh uđe sa ulice
nek izgori

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
da vazduh progutaš
neka smrad sa tijela izlazi

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
da viziju u očima slomiš i dušu očistiš
od zatvorenog prostora

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
odjekuje epski glas pjesnika žure đeca da pobjegnu
od tame od oštrih zvukova

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
spuštaju se zvijeri sa planina
gaze jabuke u mrtvim ženama

Prozor ostavi otvoren prozor oktavi
kiša pada malo vode svakako malo vode
u popucala usna ulij

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
oslobodi se strasti grjehova
posebno se oprosti s vašim mrtvima

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
sa psima da spavaš insektima
duhovima tame dalekim glasovima
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Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
kufomat janë bashkudhëtarët tuaj të sinqertë shih 
ata s’të vrasin s’të zënë kalimin frymën

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
para se të niseni në atë udhëtim të fundit 
me nga një ombrellë të çeliktë shi i kuq pikë 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
theje pasqyrën katrore me fytyrën tënde 
në kënd të dhomës nisu 

Dritaren lëre hapur dritaren lëre 
se ti je i vdekur në ushtrinë që marshon nga qielli 
mbylle derën mbylle 

mos të dalin bishat dhe njerëzit
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Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
mrtvaci su vaši iskreni saputnici vidi
oni te ne ubijaju ne zakrče ti put ne guše te

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
prije no što krenete na posljednje putovanje
sa po jednim čeličnim kišobranom crvena kiša kaplje

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
slomi kvadratno ogledalo svojim obrazom
na uglu sobe i kreni

Prozor ostavi otvoren prozor ostavi
jer mrtav si ti u vojsci koja sa neba maršira
zatvori vrata zatvori

da ne bi zvijeri i ljudi izlazili
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BARI NË DRITARE 

Më kalben pemët në tryezë 
nis t’i këpus mollët të tharta 
ta zhduk afatin e vdekjes së frutit 

dikush që më do fshehurazi 
ma gjuan faqen e saj të papjekur 
që të heq dorë nga mollët e panjohura 

shqelmoji pemët në mbrëmje 
më thotë një zë i largët 
të dalë filizi nga balta në mëngjes 

përtej kopshtit hidhe farën 
kur ndërron stinët dhe kur gjethet bien 
ta ruash shtëpinë pa të mbuluar gjethet fytyrën 

po të hyri bari në dritare 
mos thuaj të është rritur kopshti në tryezë 
triumf i vdekjes mbi hark të gjelbër
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TRAVA NA PROZORU

Voće mi truli na stolu
počinjem brati kisele jabuke
da rok smrti ploda odložim

neko ko me potajno voli
pruža mi njeno nezrelo lice
da ruke dignem od nepoznatih jabuka

šutni voće noću
kaže mi daleki glas
niknuće izdanak iz blata ujutro

preko bašte bacaj sjeme
kada se doba smjenjuju i kada lišće opada
čuvaj kuću dok ti lišće ne pokriva lice

uđe li ti trava na prozor
ne reci da ti je bašta zarasla na stolu
trijumf smrti nad zelenim lukom
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PASQYRA 

unë tash jam këtu lart 
kaq lart 
dhe ju jeni lart 
dhe ata të asaj ane 
dhe ata të anës tjetër 
sa lart që jemi 

papritmas sa 
papritmas 
përpara na del ai det i hapur 
dhe pasqyra e thellë vënë në mes 

se si zhvendosemi të gjithë në fund 
në fund të fundit 
çuditërisht në fund 

o ti me the të ndryshkur 
mos thyej pasqyrën ku shohim fytyrën 
se 
mund të mbetemi përgjithnjë 
atje në fund 
në fund të fundit

të ftohtë e të errtë
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OGLEDALO

ja sam ovdje sada visoko
toliko visoko
i vi ste visoko
i oni sa one strane
i oni sa druge strane
koliko smo visoko

neočekivano toliko
neočekivano
stvori nam se ispred ono otvoreno more
i duboko ogledalo u sredini postavljeno

kako se razmjestismo svi na dnu
na samom dnu
začuđujuće na dnu

ej ti sa zahrđalim sječivom
ne lomi ogledalo lice đe gledamo
jer
možemo zauvijek ostati
tamo na dnu
na samom dnu

hladni i tamni
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DHOMA IME NË PRISHTINË 

Të gjitha gjërat që i lë në mbrëmje përmbys 
Të kullojnë gjakun e kuq të mishit që sjell 
Nga pyjet përreth 
Në mëngjes varen në çengelat mbi furrë 

Krejt hallin e kam 
Të zënë vend njëherë e mirë enët 

Në skajin ku zakonisht strukej macja Në skajin 
ku zakonisht gruaja drejtonte vazot e luleve kah 
drita Në skajin ku fëmijët grumbullonin lodrat Në 
skajin ku linim vend bosh që të hapet dera tani 

tani var kapelën ftonjtë e zverdhur në një gozhdë 
të përflakur dhe mund të mbyll derën nga brenda 
me dorën e zgjatur 

Në murin ku më parë rrihte ora Në gozhdën 
Ku varja një sy të bardhë rrethuar me të zezë 
Mbi perden ku përvidhej një merimangë tani 

Tani fryj pluhurin e stuhisë që derdhej mbi pullaze 
ftohtë në mes të ditës së ligë 

Tani jam unë ai që hap me rrëmbim xhamat 
Të mos pëlcasin nga ulërimë e Bindit
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MOJA SOBA U PRIŠTINI

Sve stvari koje naveče ostavljam prevrnutim
Da iscijede crvenu krv mesa kojeg donosim
Iz okolnih šuma
Ujutro vise razapete na kandžama iznad pečenjare

Sva mi je briga
Da se suđe jednom zauvijek smiri

Na ćošku đe se obično šćućuri mačka Na mjestu
đe žena obično stavlja saksije sa cvijećem prema
svijetlu Na ćošku đe đeca sakupljaju igračke Na
ćošku đe prazno mjesto ostavismo da bi se vrata sada otvorila

Sada šešir okačim na ekser požutjele dunje
razbacane i sada mogu vrata iznutra zatvoriti
produženom rukom

Na zidu đe maločas sat zakuca Na ekseru
đe okačih jedno bijelo oko zaokruženim crnilom
iznad zavjese đe se jedan pauk sada potkrada

Sada dunem prašinu oluje što se na krovu slivaše
hladno usred hrđavog dana

Sada sam ja onaj koji žestoko stakla otvara
Da ne bi popucala od urlikanja moga Bindija
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DRITARET 

e thyera, vetëm dritaret e thyera 
grithin zërin tënd që më vjen nga 
kuti e ftohtë sot që retë ulen zymtë 
deri në fytyrat tona aq poshtë mund të 
bien retë nganjëherë kur 
ti shkujdesur shkelë shkallëve të ftohta  
e unë 
rri kot rri nën ato dritare të thyera nën 
atë shi me thërmija  qelqi që grimcojnë fytyrën 
tënde të shndritshme 
e ti 
ti hedh kot shikimin përtej pa një xham në 
mes të përpin ajo zgavër që ti e prek me 
dorë që ti e ngroh me buzë atë zgavër 
të errët të ftohtë që ti e zë me gjunjë  
se 
kot fare kot se si më vjen të mbështjell 
trupin me atë mallotë lëkure të grithur 
ato dritare të thyera që të kallin frikë 
kah i mbulojnë flokët një 
vashe me thërmija qelqi të plasur 
sikur më hedhin një humnerë përpara 
andej kah ti shkel shkujdesur
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PROZORI

slomljeni, samo slomljeni prozori
grebu tvoj glas koji mi dolazi iz
hladne kutije danas kada se oblaci sumorno spuštaju
do naših lica toliko nisko mogu se
ponekad oblaci spustiti kada
ti nemarno gaziš hladnim stepenicama
a ja
stojim uzalud stojim ispod onih slomljenih prozora ispod
one kiše staklenih čestica što usitnjavaju lik
tvoj obasjan
a ti
ti uzalud bacaš pogled preko bez jednog stakla
između guta te ona šupljina koju ti zadirkuješ
rukom koju ti usnama zagriješ ona šupljina
tamna i hladna koju ti koljenima stisneš
jer
uzalud sasvim uzalud nekako dođe mi da tijelo
ogrnem onim ogrebanim kožnim ogrtačem
one slomljene prozore koji ti strah unesu
dok prekrivaju kosu jednoj
đevojci česticama popucalog stakla
kao da mi ispred provaliju bacaju
tuda đe ti nemarno gaziš
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E PAMBËRRIJTSHMJA 

Ajo më shpinte diku larg 
Ëndrrën mbi krahët e një vale 

Heshtja përgjon tingujt që 
Zhyten e dalin thërmijash 

Mbi kurriz të ujit 
Një kalimere s’më lë të ngrohem 

Më zë ëndërr në grykë të Bunës 

Përpëlitet një pulëbardhë 
Pastaj ikën 

E paarritshme si gjithnjë 

Një gjëmë ngul në gjoks 
E vdes i lumtur 

Se s’di ç‘ndodh atje përtej 
E as që do të di 

Mbi atë mjegull që 
Mbulon gjithë brigjet gjithë fushat 

E ujin sidomos 

Ujin ku zoti di ç‘zihet Brenda 
Atyre rrjetave me gogla të 

Rrumbullakëta si sy të tmerrshëm 
Mbetur hapur kah qielli
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NEDOSTIŽNA

Ona mi negđe daleko odvede
San na krilima jednog talasa

Tišina prisluškije glasove koji
Zarone i u česticama izrone

Na leđima vode
Jedna kalimera mi se ne da grijati

Zarobi mi san na ušću Bojane

Koprca se jedan galeb
Zatim pobjegne

Nedostižan kao uvijek

Jedan jecaj zabi mi se u prsa
I srećan umirem

Jer ne znam šta se preko dešava
Niti ću ikad znati

Iznad one magle koja
Prekriva sve brjegove sva polja

I vodu naročito

Vodu za koju bog zna šta se u njoj skuva
Onim mrežama sa lopticama

Okruglim kao stravične oči
Otvorene prema nebu
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ANUBIS 

Ti ke përpara një det të gjerë që shterë me diellin 
Një luginë të kuqe mbytur këmbë faraonësh 
Të gjithë ata që të donë mbeten të përjetshëm 
Në kokrriza kripe po nisin amshimin 

Një ushtri e madhe s’rreh më hap po pikë 
Të shtrirë e të kripur mbështjellë në të bardha 
I amshon në qiell apo i petëzon në tokë 
O shenjt i mpirë para mishi e gjaku 

Ata s’hanë krimbat as nuk it retë dheu 
Një pikë ujë s’do bjerë se do vërshojë gjaku 
Kur nxjerr bark nga Brenda shkretëtirë e zjarrtë 
Si mbi kurriz engjëjsh fanitet liria 

Ata janë kot unë jam lart në qiell 
Mbi atë thep guri ku më freskojnë yjet 
Brenda ç’më do mua të imët r të qelbur 
Unë kam hijen time m’atë anë të diellit 

Në atë luginë gjaku a jam unë a ti 
Apo gjithë ata që shtrijnë hijen time 
Ti bën roje kot as krimbat s’i hanë 
Iu ndjej fuqitë u thërmohen majave 

Ashtu të regjur në kripë e në rërë 
Ata s’janë gjë fare veç thërmija të vdekura 
Nën këmbët e mia ata gjejnë amshimin 
Kah bartin përmasat e larta drejt qiellit 

Kajro, 1999 
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ANUBIS

Ispred tebe je široko more koje si ispraznio suncem
Jednu crvenu dolinu preplavljenu nogama faraona
Svi oni koji te vole ostaju vječni
U zrncima soli započinju beskrajnost

Jedna velika vojska ne korača više samo su
Ispruženi i posoljeni zavijeni u bijelo
Ovjekovječiš ih na nebu ili ih u zemlju valjaš
O opijeni sveče ispred mesa i krvi

Njih ne ujedaju crvi niti ih zemlja rastvori
Jedna kap vode neće kanuti jer krv će preplaviti
Kad trbuh iznutra izbaci vatrena pustinja
Kao na leđima anđela priviđa se sloboda

Zalud im sve ja sam gore na nebu
Na onom kamenom vrhu gđe me zvijezde osvježavaju
Unutra šta ću ti ja sićušan i smrdljiv
Ja imam svoju sjenku s one strane sunaca

U onoj dolini krvi da l’ sam ja ili ti
Ili svi oni koji moju sjenku prostiru
Ti zalud stražariš ni crvi ih ne jedu
Osjećam im snagu, smrvljenu u vrhuncu

Tako štavljeni u soli i pijesku
Oni nijesu ništa sem mrtve čestice
Ispod mojih nogu oni pronalaze vječnost
Noseći visoke razmjere prema nebu

Kairo, 1999.
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ÇAST I DEHUR 

Na ka zënë rob uji 
na lidh për buzë ma 
Thotë një gonxhe që gërvishtë një gotë 

As nuk vjen me valë 
As që bie nga qielli seç 
Gufon me zjarr me djegë kupën time 

Te këmbët e urës ata akull 
Rrinë se ç‚hedh Ti një hark mbi 
Shtrat të një varke 

Kur unë çaj ujin mespërmes 
brigjesh tej këmbëve tua nga 
shkretëtirë e djegur më shtrëngon litar 

i çastit të dehur 
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PIJANI TRENUTAK

Zarobila nas je voda
veže nas za usne kaže
mi jedan pupoljak koji ogrebe mi čašu

Niti dolazi talasima
Niti sa neba pada kako
izbija vatrom ožari mi kupu

Kod stubova mosta oni ledeni
stoje dok se Ti savijaš iznad
postelje jedne barke

Kada probijem vodu po sredini
obale preko tvojih nogu od
izgorjele pustinje steže me kanap

pijanog trenutka
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E ZESHKËT 

Ajo zgjat dorën 
zhveshur mbi banak 
deri thellë te sup ii nxirë 

Në një ëmbëltore tetovarësh 
Merr akulloren 
Ata janë zgjuar me natë 

Fshijnë djersët që u rrjedhin 
Rrëke hapin sytë 
Derisa ajo hedh floknajën 

Mënjanë shkujdesur qet gjuhën 
Me nxitim lëpin një çurk 
I rrjedh mbi gishtërinj 

Përkul belin e hollë gjarpëron 
Lakoret e buta të rrumbullakëta 
Thith pastaj ngadalë akulloren që shkrin 

Nxiton kamerieri i ri pa gjumë 
Ngul sytë në vijat e saj gjarpnojnë 
E zhduken diku larg e shtanget 

Një ushtimë e qelqtë dhe zgjohen të gjithë 
Me thërmia shtrohet rruga 
Ajo rrugë e ngushtë kah ik ajo veç ik 

E thotë plaku që rri mënjanë allah 
Si e bon haram robi 
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CRNOMANJASTA

Ispružila je ruku
Golu na šanku
Duboko do pocrnjelog ramena

U jednoj slastičarnici Tetovaca
Uzima sladoled
Oni su se probudili još sinoć

Brišu znoj koji im lije
Kao potočić Oči razrogače
Dok ona razbacuje kosurinu

Sa strane nemarno plaze jezik
Brzo ližući jedan mlaz koji
Teče im kroz prste

Savija tanki struk pravi
Okrugle meke vijuge
Liže zatim polako sladoled koji se topi

Žuri mladi konobar neispravan
Ubodi očiju u njenim linijama vijugaju
I gube se negdje daleko. Ukočio se

Jedan stakleni odjek i bude se svi
Česticama se pokriva ulica
Ona uska ulica kuda ona bježi i samo bježi

I reče starac koji sa strane stajaše Al-lah
Kako čovjek sve poharami
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RE E ZEZË 

Hodha kokën mbi renë e zezë 
Thashë të 
Iki nga kafsha e egërsuar 
Nga kopshti ku stërpiken pemët 
Me idhnim 

Sa të ndjej sa afër je 
Me atë re të zezë do bjerë koka ime 
Mbi kurmin tënd 
Mbi valët aty afër 
E ndjej 

Ti ndez ngjyrat mbi valë 
Se 
Unë do ngroh frymën e ujit 
Me atë derdhje të llahtarshme 
Mbi gjellën e ngrirë 
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CRNI OBLAK

Izbacih glavu iznad crnog oblaka
Rekoh da
Bježim od divlje zvijeri
Iz bašte đe se voće prska
Ljutito

Kako te osjećam kako si blizu
Onim crnim oblakom pašće moja glava
Na tvoje tijelo
Na talasima tu blizu
Osjećam

Ti pališ boje na valove
Jer
Ja ću zagrijati duh vode
Onim jezivim prelivom
na zaleđenom jelu
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FRIKA 

(Për V. L.)
 
Unë i them të blejmë gjarprin në Piccadilly 
ta ndjellim mitin e rojës së shtëpisë 
derisa të kthehemi në Prishtinë 

ajo s’e duron dot atë kafshim mitik 

një revolver të rrejshëm deshi t’i blejë asaj 
t’u kallte frikën atyre që i shfaqeshin në ëndërr 
silueta të zeza lëvizëse 
gjersa ajo kthehet natën vonë në shtëpi 

ajo s’e bën dot as atë hap të rrejshëm 
ta mbrojë vetën nga e panjohura 
një mizë të vrasë në ndërdijen time
 
po ta zëmë se unë edhe mund t’u kall frikën 
po kush ta vrasë pastaj frikën time 
nga ajo lojë e njëmendët 
me metafora të rënda rrënqethëse 

po unë jam aty gjithkund me këmbëzen e ftohtë 
ti bluajë në mendje një zjarr 
që s’shuhet 
e të therë në kraharor 
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STRAH

(Za V. L.)

Ja joj kažem kupimo zmiju u Piccadilly
namamimo mit o čuvanju kuće
dok se ne vratimo u Prištinu

ona bogme ne može trpjeti taj mitski ujed

jedan lažni revolver htjedoh da joj kupim
da zastraši one što joj se u snu javljaju
crne pokretne siluete
dok se ona vraća kasno svojoj kući

ona nikako da učini ni onaj lažni korak
da sebe sačuva od nepoznatog
ubiti muvu unutar moje savjesti

pretpostavljam da ja mogu da vam usadim strah
ali ko će poslije ubiti moj strah
od one istinite igre
teškim jezivim metaforama

ali ja sam tu svugđe hladnim okidačem
spaliti u glavu vatru
koja se ne gasi
i bode te u grudima
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VASHA NGA LINDJA PROSTITUTË NË ROMË 

Këtu paguajnë mirë 
dhe pikë 
në Tiranë më kapte ministri i industrisë ushqimore 
në emër të popullit 
dhe pikë 

isha anëtare e partisë 
këtu paguajnë mirë dhe pikë 
edhe ministri i industrisë së rëndë 
edhe populli 
dhe pikë 

dhe s’duhet të jem patjetër anëtare e partisë 
së tyre 

këtu qëndron dallimi esencial 
dhe pikë 
buona note 

Romë, 1990 
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CURA SA ISTOKA PROSTITUTKA U RIMU

Ovdje plaćaju dobro
i tačka
u Tirani me tucao ministar prehrambene industrije
u ime naroda
i tačka

bila sam član partije
ovdje plaćaju dobro i tačka
i ministar teške industrije
i narod
i tačka

i ne moram obavezno biti član njihove 
partije

ovdje jeste suštinska razlika
i tačka
buona note

Rim, 1990.
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LIRIA 

asgjë e re s’ndodh dhe do të shkojmë në fund 
në fund të fundit 
liria është një mut i madh dhe s’e vlen as jetën 
ta japësh për të as atë cikërrimë lirie si s’i lodh 
ata hanë hekur me dhëmbë liria është një faj i 
rëndë që bartim lidhur në qafë e shpiem diku larg 
ku s’dinë as ata që hedhin hapa mamutësh liria 
është një mut i madh të lodhin heronjtë dhe kurvat 
të mbesin në qafë ata hanë hekur me dhëmbë ata hanë 
hekur me dhëmbë dhe të shtrydhin me fjalime të gjata 
për paqen dhe pastërtinë e racës ata i lodh paqja 
ma sjellin lirinë në pjatë dhe thikën në tryezë 
ma marrin frymën kur u pëlcet lëvozhga nga qetësia
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SLOBODA

ništa se novo ne dešava i otići ćemo na dno
na samom dnu
sloboda je jedno veliko govno i ne vrijedi ni život
dati za nju ni ono malčice slobode kako ih ne umara
oni jedu gvožđe zubima sloboda je jedan grijeh
teški koji nosimo vezan za vrat i odvodimo ga negđe daleko
đe ne znaju ni oni koji mamutske bacaju korake sloboda
je jedno veliko govno umaraju te heroji i kurve 
ti staju za vrat oni jedu gvožđe zubima oni jedu
gvožđe zubima i gnječe te dugim besjedama
o miru i čistoti rase njih umara mir
dovode mi slobodu na tacni i noć na stolu
dušu mi vade kada im ljuštura ispuca od tišine
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HADŽI ŠABANI  
(1963)

HAXHI SHABANI lindi në Kosiq, komuna e Ulqinit, 
më 09.06.1963. Shkollën fillore dhe të mesme i kreu në Ulqin, 
ndërsa Fakultetin Filologjik, dega Gjuhë dhe Letërsi Shqipe, 
e kreu në Prishtinë.  Në vitin 2006 magjistron në Fakultetin 
Filologjik të Prishtinës me temën Rrezikimi i gjuhës shqipe. 
Është doktorant në Universitetin e Prishtinës. 

Ka punuar si korrespondent për shumë media të Kosovës 
si: Koha ditore, Zëri, Lajm, Albanica e tj. Është gazetar në 
TVMZ, Redaksia në gjuhën shqipe dhe asistent në Fakultetin 
e Mësuesisë në gjuhën shqipe pranë Universitetit të Malit të 
Zi, për lëndët fonetika dhe morfologjia. Është kryetar i Art 
Klubit nga Ulqini. 

Ka botuar përmbledhjet me poezi: Të kërkoj, Natë e 
portokalltë, Jam ai që nuk jam dhe librin me studime nga 
sociolinguistika Rrezikimi i gjuhës shqipe.
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  HADŽI ŠABANI je rođen 09.06.1963. god. u Kosiću, 
opština Ulcinj. Osnovnu i srednju školu završio je u Ulcinju, 
a Filološki fakultet, Odsjek Albanski jezik i knjizevnost, 
završio u Prištini, 1987 god. 

Godine 2006 magistrirao je na Filološkom fakultetu u 
Prištini iz oblasti sociolingvistike sa temom Dvojezičnost kod 
ulcinjskih Albanaca. Od 2009 je doktorant  na Prištinskom 
univerzitetu. 

Od 1990 radio je kao dopisnik iz Crne Gore za medije 
na Kosovu: Koha ditore, Zëri, Lajm, Albanica i dr. Novinar 
je TVCG , Redakcija na albanskom jeziku i asistent  na 
Nastavničkom fakultetu na albanskom jeziku pri Univerzitetu 
Crne Gore za predmete: fonetika i morfologija. Predsjednik 
je udruženja stavaralaca Art Klub iz Ulcinja. 

Objavio je zbirke poezije Të kërkoj, Natë e portokalltë, 
Jam ai që nuk jam i knjigu studija iz sociolingvistike Rr-
ezikimi i gjuhës shqipe.

 Njegove  pjesme  su uvrštene u više antologija na al-
banskom i  stranim jezicima.
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AMERIKA IME

Amerika më jep vizë rreptë të paguar amerika
më jep mundësi të punojë dy punë njëkohësisht
ta bëj gjumin një cope pa ëndrra amerika m’i
ndan fjalët me gruan sepse me gruan flej rrallë
e përmallë amerika s’më lë t’iu prish rehatinë 
fëmijëve fëmijët e mi të cilët i shoh vetëm
kur ata flejnë amerika më merr me të mirë
amerika nuk më ndalon ta përdor flamurin  tim ajo
vetë thotë se flamujt lecka janë amerika nuk
më pengon që të flas gjuhën time të cilën
me vetëdëshirë në pazar nuk e qes e ruaj për
në banesë për ta ngrënë ngapak përditë amerika më
në fund më lejon të vdes amerika
më merr me të mirë me ligjet e saj parasheh
kryerjen e formaliteteve ndaj kufomës nga përfaqe
sus i shtetit që s’e kam i cili më vulos arkiv
volin duke më bërë legal që pa pengesë të flutur
oj oj oj mbi oqean amerika më merr me të mirë ajo
vetëm dheun për t’u mbuluar përgjithmonë nuk
ma jep ai duhet paguar me kokë.
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MOJA AMERIKA

amerika mi daje vizu skupo plaćenu amerika
mi pruža mogućnost istovremeno raditi dva posla
spavati u jednom komadu bez snova amerika mi
skraćuje prepirke sa ženom jer sa ženom vrlo rijetko 
spavam amerika ne da mi dosađivati
đeci mojoj đeci koju viđam samo
kada spavaju amerika me mazi
amerika mi ne brani isticati moju zastavu ona
sama kaže zastave prnje jesu amerika mi
ne brani govoriti  moj jezik koji 
svojevoljno  ne iznosim na pazar čuvam ga
samo za stan da ga pomalo svakodnevno žvaćem amerika
mi napokon umrijeti dozvoljava  amerika
me mazi svojim zakonima predviđa
izvršenje formalnosti oko pokojnika od predstavnika
države koje nemam koji mi pečatira kovčeg
da legalno bez prepreka le-le-le-le
tim preko okeana amerika me mazi ona 
samo mi zemlju da se vječno pokrivam ne 
da ona se mora glavom platiti. 
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STUDIM

Blerimi,
Lindur në Bronx të New York-ut
nga babai M. E nëna XH.
lindur në brigjet jugore të Adriatikut
ka ardhur pas pesëmbëdhjetë vjetëve jetë
në vendlindjen e prindërve.

Kur flas e bisedoj me të 
dëgjoj fonetikën e gjuhës sime
të shartuar me pipëza importi.
Shoh morfologjinë që dridhet e përpëlitët
barkas
me gjunjë e bërryla të përgjakur
e si të ngrihet në këmbë
me këtë pagjakësi.
Sintaksës i ka mbetur diçka në fyt
shpesh po e merr lemza
e ku ta marrin ujin
që të dëliret.
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STUDIJA 

Blerim,
Rođen u Bronx-u u New York-u
od oca M. i majke Dž.
rođeni na obali južnog Jadrana
došao u petnaestoj godini života
u zavičaj svojih roditelja. 

Kada razgovaram sa njim 
čujem fonetiku moga jezika
okalemljenu uveznim kalemima.
Uočim morfologiju što drhti i bacaka se
natrbuške
koljenima i dlanovima krvavim
a kako stajati na noge 
ovakvom beskrvnošću.
Sintaksi je nešto zapelo u grlu
često je štucavica hvata
a đe naći vodu
da se očisti. 
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APPLE FOR YOU

Apple for you.
Në këmishën tënde shkruan.
Ti ndjell.
Se i ke të ëmbla,
se i ke të lëngëta,
se i ke të erëmollta
i ke ftua të forta.
You are apple cake.
Mund të bëhesh 
mollë sherri.

HARROJMË  SE  JEMI  GJALLË

Në ditët e përditshme
                të mërzitshme
në ditët e errëta
                të terrëta
në ditët e zakonshme
                të kobshme
harrojmë se jemi gjallë.
Në ditë mortesh pyesim
a thua më mirë të jemi
të gjallë të vdekur
apo të vdekur të gjallë.
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APPLE FOR YOU

Apple for you
Na tvojoj košulji piše
Ti izazivaš.
Jer su ti slatke,
jer su ti sočne,
jer ti na jabuku mirišu
kao dunja tvrde
You are apple cake.
Možeš postati
jabuka razdora.

ZABORAVLJAMO DA SMO ŽIVI

U danima svakodnevice
		  dosadnim
u danima mračnim
		  tamnim
u danima običnim
		  tragičnim
zaboravljamo da smo živi.
U danima sahrana pitamo
Da li je bolje da smo
živi ali mrtvi
ili pak mrtvi ali živi.
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NË SHTRATIN E QIELLIT

Tashmë ka kohë që të kemi përcjellë.
Duke ju bindur  rregullit numër një
		  antinjerëzor
të kemi mbyllur brenda dërrasave.
Shtrati yt
		  i zbrazët.
Duke u mbështetur në rregullin numër dy
				    antinjerëzor
të kemi caktuar dy metra vend
t’i kemi mbuluar sytë me errësirën e dheut.
Shtrati yt
		  pa ty.
Ai më ndjell
		  të shtrihem në të.
Atëherë i bërë vogëlush	
				    ti më lan,
			   më vesh,
më vë në shtrat,
			   më mbulon,
				    më jep të pi,
					     më tregon përrallën,
				    dhe fle,
			   si engjëll fle.
Shtrati yt
		  fluturon.
Symbyllur shoh
si ngjitemi
së bashku
lart në qiell
të pushojmë
në shtratin  e qiellit.
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NA POSTELJI  NEBESKOJ 

Sada već ima vremena što te ispratismo.
Povinujući se pravilu broj jedan
                                       protivčovječnom
zatvorili smo te unutar dasaka.
Tvoja postelja
              prazna.
Nasloneći se na drugom  pravilu
                            protivčovječnom
odredismo ti dva metra prostora
pokrismo ti oči zemljinom tamom.
Tvoja postelja
               bez tebe.
Ona me mami 
                 da na njoj legmen.
Zatim pretvorenog u dječaka
                 ti me okupaš,
           oblačiš me,
stavljaš me na postelju,
           pokrivaš me,
                   odojiš me,
                             ispričaš mi bajku,
                   i zaspim,
          kao anđeo zaspim.
Tvoja postelja
             leti.
Zatvorenih očiju vidim
kako se penjemo
zajedno
visoko na nebu
da se odmorimo
na postelji nebeskoj. 
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DRURËT E STOGJEVE PËR DJEGIE

Keni formuar njëtrajtshmëri
në patrajtshmërinë e gjinisë, familjes, fisit
aksidentalisht jeni vendosur në këtë stacion.
Mund të mos ishit prerë
edhe pse jeni të drejta, të shtrembëta
mund të kishit bërë djepa
mund të kishit shfryrë lasë mbi rroba
tash keni rënë në shtratin e vdekjes.
I humbet shumë funksione që kishit
në ndonjë prej jush
mund të bënte çerdhe një zog
mund të hidhej litari për varje
tash jeni me një këmbë në varr
tash a vlen paqja e pashpallur në stok
dora e njeriut shpejt mund të vijë
për t’ju shpënë në të përjetshmen shtëpi



213

DRVA U GOMILAMA ZA LOŽENJE 

Stvorile ste jednoobraznost
u bezobličnosti roda, porodice, plemena
akcidentalno ste se nastanile u ovu stanicu.
Mogle ste biti nesječene
iako ste prave, krive
mogle ste biti kolijevke
mogle ste izduvati prakljaču nad vešom
sada ste legle u postelju smrti.
Izgubiste mnoge funkcije koje imaste
u po koju od vas
mogla je ptica da se ugnijezdi
mogao se vezati kanap za vješanje
sada ste jednom nogom u grobu
važi li sada proglašeni mir u gomili
čovječja ruka može brzo doći
da bi vas odveo u vječnu kuću. 
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MAGJI

O sa kam nevojë të braktis 
Burgun e njëtrajtshmërisë 
Burgun  e përditshmërisë 
Të pushtohem nga liria e magjisë 
Që ma dhuron ti. 

Atje, në atë magji
Vetëm shi i ngrohtë bie
Mbi dy qenient tona 
Të bëra avull. 

Ne avullojmë 
Vallzojmë vallen e valë 
Të vibrimeve të venave. 

Kjo valle 
Veç me sy të mbyllur
Vallëzohet
Duke u çliruar 
Nga çdo gjë e tepërt.
Kjo valle 
Vallëzohet  
Trup për trup
Shpirt për shpirt
Eshtër për eshtër. 
Nuk shoqërohet 
Me asnjë fjalë
Me asnjë melodi. 
Ajo ka emrin magji
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MAGIJA
 
Oh koliko osjećam potrebu napustiti
Zatvor jednolikosti
Zatvor svakodnevice
Opsjednuti se  slobodom magije
Koju mi ti daruješ. 

Tamo u onoj magiji
Samo topla kiša pada
Na dva naša bića
U paru pretvorena. 

Mi isparavamo
Igramo vrelo kolo
Vibriranja vena. 

Ovo kolo
Samo se zatvorenih očiju 
Igra
Oslobađajući  se
Od svega suvišnog. 
Ovo kolo
Se igra
Tijelo uz tijelo
Duša uz dušu
Kosti uz kosti.
Ne prati se 
Nijednom riječju
Nijednom melodijom.
Ime joj je magija. 
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PUTHJE AJRORE

Po të ishim takuar,
aty ku zë njeriu
                            s’pipëtin,
dikund midis pyllit
                                 gjethor,
midis barit të rritur
do të të kisha lehtësuar
nga guri i rëndë:
                              virgjëria,
me të cilin po të 
                              ngarkojnë
të gjithë ata që
të zhvirgjëruar
                           janë.
Ti tash m’i ngul
                           sytë,
me shikim më 
                         shigjeton,
sa më ther. Kur të
afrohem të pyes
si je?  Më thua:
-Ashtu.
Unë, duke
kaluar pranë teje,
disa puthje ajrore
arrij të t’i bëj.
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VAZDUŠNI POLJUBAC 

Da smo se sreli,
Tamo đe ljudski glas 
                  ne vriska,
neđe nasred lisnate 
      šume,
nasred odrasle trave
olakšao bih te
od teškog kamena:
djevičanstva,
kojom te 
      opterećuju
svi oni koji
nevini  
      nijesu.
Ti sada ubadaš me
            očima,
pogledom me
            strijeljaš,
koliko me boli. Kada
ti priđem pitam te
kako si? Kažeš mi:
- Onako.
Ja, prolazeći 
pored tebe,
nekoliko vazdušnih poljubaca
uspijevam da ti dam. 
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JAM AI QË NUK JAM
(Te krojet e Ali Pashë Gucisë) 

Te krojet. 
Vetëm ujë buron e turfullon 
Nga qielli e toka 
Shi i valë përvëlon nga qielli 
I avulltë krejt jam
Në tokë ujë krejt borë buron nga toka 
Buzët e dhëmbët më ngrijnë 
Nga koka filloj të shpërbëhem
Në grimca të grimcuara 
Uji i turbullt i merr grimcat e grimcuara 
Ato futen dikund e tresin dikund
Jam ai që nuk jam 
E s’do të bëhem kurrë ai që isha. 
S’duket asgjëkundi as hija e Ali Pashës 
S’ndjehet aspak as aroma e grave të tij. 
Te krojet...
Vetëm ujë buron 
Nga qielli e toka 
As në grimca më nuk jam 
Jam ai që nuk jam
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JESAM ONAJ ŠTO NIJESAM 
(Kod Alipašinih izvora, Gusinje) 

Kod izvora.
Samo voda izvire, žubori
Sa neba i zemlje
Vrela kiša opara sa neba
Parovit sam cio
Na zemlji ledena voda izvire
Usne i zubi mi se zalede
Od glave počinjem se raspadati
Na razdrobljene čestice
Mutna voda iznosi razdrobljene čestice
One ulaze neđe i iščeznu nekud
Jesam onaj što nijesam
I neću biti nikada onaj što sam bio.
Ne vide se  niđe  sijeni Ali paše
Nit’ se osjeća miris njegovih žena. 
Kod izvora...
Samo voda izvire
Iz zemlje i sa neba
Ni u česticama više ne postojim
Jesam onaj što nijesam. 
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FIKU 

Qumsht të idhët pikon 
Kur gemat
                Degët 
                          T’i thyejnë 

                                            Kur gjethet t’i shkoqin.
Druri yt s’bën për asgjë.
As për djegie s’bënë. 
Gjethi yt i hithtë djeg.

Kur kokrrën ta plasin, 
                                   Ta çajnë
S’bëjnë për asgjë
		           As për t’u hedhur. 	  

Të mirën e ke brenda
Në zemrëkuqësinë 
Në zemrën plot mish 
Dhe të embël. 

Vetëm i këtillë je mbrojtur 
Ke jetuar
Në bregun e shkëmbtë. 
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SMOKVA 

Gorko mlijeko kaplje
Kada ti grančice
            		  Grane
                        Lome  
      			   Kada ti lišće iščupaju.
Tvoje drvo ničemu ne valja.
Ni za potpalu ne valja.
Tvoje koprivasto lišće peče. 

Kada ti plod pukne
                  Raspolovi
Ne valjaju ni za šta
                  Ni za bacanje. 

Dobro je unutar tebe
Crvenkasto i sočno
U tvoje mesnato srce
Tvoja slast. 

Samo si tako zaštićena
Živjela si
Na vrhu grebena. 
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DUHET TË VIJË EDHE NJË PRANVERË

Me sytë
të zi, rrush të zi, të zi
të thellë, sa s’thuhet, të thellë
me fytyrë
të lulepjeshkave, të lulebajamave
me trup balerine
padashur, krejt padashur
po zë vend në mua
ti që as emrin s’ta di.
Po, a hapen zemrat
si molla që ndahet përgjysmë
po, a zbërthehen mendjet
si arra e posathyer?
Duhet të vijë edhe një pranverë
që ta derdh vellon nga lulekumbullat.



223

MORA DOĆI JOŠ  JEDNO PROLJEĆE 

Očima crnim, crnim kao grožđe, crnim
dubokim, neizmjereno, dubokim
licem
breskvinog cvijeta, bademovog
tijelom balerine
nehotice, potpuno nehotice
u me se uvlačiš
ti što ime ti ne znam.
Al’ da li se srca otvaraju
kao jabuka prepolovljena
da li se misli razbijaju
kao tek razbijeni orah?
Mora doći još jedno proljeće
da ti veo pletem od šljivinog cvijeta.  
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ANTON BERIŠAJ 
(1965)

ANTON BERISHAJ (i lindur më 1965 në Tuz, Mali i 
Zi) është ligjërues i Letërsisë së Vjetër shqipe në Fakultetin 
e Filologjisë në Prishtinë. Në vitin 1986 ka botuar përm-
bledhjen poetike “Lule mëngjesi” në Podgoricë. Studimi 
“Retorika dhe letrarësia – teksti i Bogdanit”, “Letërsia 
per-formative” që u botua nga SHB “Gjon Buzuku” në 
Prishtinë, dhe “Letërsia per-formative”. Doktor i letër-
sisë dhe ligjërues i Letërsisë së vjetër shqipe në Fakultetin 
Filologjik në Prishtinë. 

ANTON BERIŠAJ (1965,  Tuzi, Crna Gora) Doktor 
je književnosti i predavač Stare albanske književnosti na 
Filološkom fakultetu u Prištini. 1986. godine objavio je 
zbirku pjesama Lule mëngjesi u Podgorici. Studija Retorika 
dhe letrarësia – teksti i Bogdanit objavljena u Prištini, i  
“Letërsia per-formative”.  
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KËNGËT

“Ille ego qui, tenerorum lusor amorum
Quemlegis, ut noris, accipe posteritas”

P. OVIDII NOSANIS, “Triesta”.

KËNGË
I

e sheh e dashur poezia për ditë vdes
asnjëherë s’po mbledh lule pranë lumit të rënë

e lulet janë të bukura e lulet janë të bukura
zhduket ditë e parë zhduket ditë e dytë

ky skaj i zakonshëm vetëm për ne është krijuar
dhe për rënien tonë që nuk do të ngjajë kurrë

lajmi arrin i pari para se të ndodhë djegia
e ti shndërrohesh në tym e hi të përhimtë

poezia përditë po vdes po vdes poezia
zotidjallinjeriu bien coftë nga pikëllimi

ne e dashur me ta nuk kem fare të bëjmë
derisa dita hyn në ditë nata hyn në natë

zogjtë fluturojnë botën botën e shkretëruar
a thua do qajnë yjtë dhe nata bashkë me ta
dhe kështu nga pak përditë po vdesim ne

guri nuk ka lidhje me gjithë këto fshehtësira
nga dega jonë e hidhur dega jonë e njomë
bien fruta të verdha që ne kurrë s’i krijuam

dhe kështu nga pak përditë vdes poezia
e zotidjallinjeriu bie coftë nga pikëllimi
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PJESME

„Ille ego qui, tenerorum lusor amorum
Quem legis, ut noris, accipe posteritas”

P. OVIDII NOSANIS, „Triesta”

PJESMA
I

vidiš draga poezija svakim danom umire
nikako da uberem cvijeće pored presahnule rijeke

a cvijeće je lijepo a cvijeće je lijepo
nestaje prvi dan nestaje drugi dan

ovaj običan kraj samo je za nas stvoren
i za naše padanje što se nikada neće desiti

vijest stiže prva prije čina spaljivanja
a ti se pretvaraš u dim i pepeo sivi

poezija svakim danom umire umire poezija
a bogđavočovjek pada mrtav od tuge

mi voljena nemamo ništa sa njim
dok dan ulazi u dan noć ulazi u noć

ptice nadlijeću svijet svijet opustošeni
hoće li plakati zvijezde i noć zajedno sa njima
jer ovako pomalo svakim danom umiremo mi

kamen nema veze sa svim ovim tajnama
sa naše gorke grane naše zelene grane

pada žuto voće što nikada ne stvorismo
i ovako po malo svakim danom umire poezija

a bogđavočovjek pade mrtav od tuge
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KËNGË
II

fjalët kanë të ftohtë fjalët veshin gunën 
ëndrra e parë the qafën dhe bie në shajni

ikin xixëllonjat natës së përdalme
dheu mban eshtrat mban zjarrin që shkreton

ngulen fjalët si heshtat ngulen në mish të gjallë
koka mbushet kashtë o zot koka mbushet kashtë

dhe ulërin pas shtatë detesh pas shtatë malesh
krimbat notojnë gjakut gjaku hyn në krimba
gjërat kalben pas lindjes ende pa i çelur sytë
dhe cofin me hingëllima që turbullojnë detin
e deti hingëllin dhe shqelmon barkun e vet

dhembja del në skaj dhe shtrembëron eshtrat
misi i gjallë bëhet ushqim për djajtë për perënditë

e fjalët kanë të ftohtë fjalët veshin gunën
e rrena hyn në ëndrra nga ëndrrat del rrena

të gjithë verbërisht besojnë dhe bien në shajni
kështu troku ndalet koha ndalet të gjitha ndalen

e dashur ulurin vetmia dhe vdes në vetvete
mos o zot të vdesim të vdesim në këtë ditë

kur s’ka xixëllonja s’ka natë s’ka frikë
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PJESMA
II

riječima je hladno riječi navlače gunj
prvi san nastrada i utvarom postaje

bježe svici u bludničavoj noći
zemlja drži kosti drži vatru koja pustoši

zabiju se riječi kao koplje zabiju se u živo meso
glava se napuni slamom o bože glava se slamom napuni 

i urliče iza sedam mora iza sedam planina
crvi po krvi plivaju krv u crve ulazi

stvari trunu po rođenju još neotvorenih očiju
i lipsaju rzanjima što uzburkaju more

a more rže i nogama u svoj trbuh udara
bol izlazi na kraj i iskrivljuje kosti

živo meso postaje hranom za đavole za bogove
a riječima je hladno riječi navlače gunj
i laž ulazi u snove iz snova izlazi laž
svi slijepo vjeruju i utvarom postaju

ovako kasanje zastaje vrijeme stane svi staju
voljena samoća urliče i umire u sebe

ne dao bog umrijeti umrijeti ovoga dana
kada nema svitaca nema noći nema straha 
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KËNGË
III

nga besimi ynë i hershëm në vdekje në jetë
gjethet vyshken thahen dhe pikëllojnë pika-pika
njeriu ndalet në udhëkryqe dhe dëshiron diçka

ndoshta të ketë zogj për darkë të mbushë barkun zogj
sonte mos thuaj se s’ka rrenë se s’ka të vërtetë

derisa zogjtë vdesin treten dhe shqelmojnë urrejtjen e vet
prej nga del vetëm heshtja heshtja dhe pikëllimi
në valkal korbat ushqehen në shekuj në përjetësi

dhe rrjedhin rrjedhin rrjedhin gjërat e vdekura lumë
në valkal dëgjohen hingëllima që zgjojnë ditët e shkreta

deti fryhet i paanë deti varr i gjallë deti i shkretë
nga besimi ynë i hershëm në vdekje në jetë
ti vjen përsëri e njësuar e lindur në largësi

e ik nga dashuria e përdhunuar dashuria e vrarë
kjo është këngë për ty që kurrë nuk është shkruar

derisa zemra ik në largësi shpirti ik në largësi
perënditë mbesin të lumtura perënditë e çmendura

dikush ndalet në udhëkryqe dhe kundron perëndimin
e dielli u lind atje ku s’u lind asnjëherë tjetër

dhe vret e vret besimin e hershëm në jetë
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PJESMA
III

od našeg davnog vjerovanja u smrt u život
lišće uvenu osuši i kaplje kap po kap
čovjek staje na raskršću i poželi nešto

možda imati ptice za večeru stomak napuni pticama
noćas nemoj reći da nema laži da nema istina
dok ptice umiru nestaju i šutnu svoju mržnju

odakle izlazi samo šutnja šutnja i žalost
u Valkal gavranovi vjekovima se hrane vječito

teku teku teku mrtve stvari kao rijeka
u Valkal čuju se rzanja koja probuđuju puste dane

beskrajno more nabujalo more živi grob pusto more 
od našeg davnog vjerovanja u smrt u život

ti ponovo dolaziš istovjetna rođena u daljini
i bježiš od silovane ljubavi ubijene ljubavi

ova je za tebe pjesma nikad napisana
dokle god srce bježi daleko duša bježi daleko

bogovi ostaju srećni poluđeli bogovi
neko zastaje na raskršću i promatra zapad
a sunce izlazi tamo đe nikada izlazilo nije

pa ubija i ubija davnašnje vjerovanje u život 



232

KËNGË
IV

e dashur duhet ta shkruajmë listën
e atyre që duhen vrarë që duhen shuar

të kesh ëndrra të mjafta të jetosh me ëndrra
mos zgjohesh e turbulluar me lot për faqe nga gjumi

një çast yti është më i shtrenjtë se bota 
shkrumbohet nga zemërimi ajo pëlcet nga zemërimi

këtu ulu ti të bëhemi edhe një herë qenie
dhe s’do të munden të na vrasin të na rrejnë

s’do të munden s’do të munden s’do të munden
e dashur duhet duhet ta shkruajmë listën sa më të madhe

të kenë vend të gjitha gënjeshtrat të gjitha theqafjet
përsëri digjen qytetet qytetet bien në djegie
hapesh si guaskë e përpin zemrën shpirtin

për të gjitha gjërat e bukura të kapë dyshimi frika
e vrarë valët bardha mëson shkollën e dashurisë

gjithsesi ta dimë prejardhjen e dyshimit mashtrimit
ata që duhen vrarë ata që duhen shuar zot o

dheu s’dëshiron dheu s’dëgjon dheu s’bindet
zgjohesh e turbulluar me lot për faqe nga gjumi

e vdesin ëndrrat vdesin dhe ti bashkë me to
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PJESMA
IV

voljena moramo napraviti spisak
onih koje treba ubiti treba istrijebiti

da bi imala dovoljno snova da u snovima živiš 
da se iz sna ne budiš zbunjena suzama u lice 

jedan je tren tvoj skuplji od svijeta
izgorijeva od gnjeva ona pukne od gnjeva
ovđe śedi ti da još jednom postanemo bića

i neće moći da nas ubiju da nas lažu
neće moći neće moći neće moći

tako treba treba napraviti što veći spisak
da mjesta nađu sve laži i sva vratolomstva

opet gore gradovi gradovi su u plamu čitavi
otvoriš se kao školjka i progutaš srce dušu
za sve lijepe stvari sumnja te hvata strah
ubijajući bijele valove učiš školu ljubavi
moramo saznati porijeklo sumnji prevara

onih koje treba ubiti onih koje treba istrijebiti o bože
zemlja ne želi zemlja ne čuje zemlja ne popušta

probudiš se tužna iz sna suzama po licu 
i umiru snovi umiru i ti zajedno sa njima
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KËNGË
V

në skaj të botës vijnë duart duart dhe sytë
kjo është kënga për vrasjet për vrasjet shekullore
kjo puhizë e lehtë e dashur athua asgjë nuk lëviz

kohët vdesin e dashur kohët bien në gjumë
vrasja ndodh në natë në natë vetëm në natë

t’i varrosim dëshirat me nderime me kujtime
dhe sytë që tradhtojnë shpirtin dhe vdesin në mjerim

larg dritës larg territ larg gjërave të pakuptueshme
ato që mbesin mbas teje të ngurtësuara o zot 

turfullojnë zëshëm fjalët fjalët mbesin në fushëbetejë
yjtë i zi trishtimi pikëllimi dhe mashtrimi

nga vemi e dashur nga vemi kështu të gjithë
kronika thotë: sonte u vranë edhe kaq dashuri

e çka është dashuria dashuria çka është
njerëzit lëshojnë qytetin kope të reja njerëzish
dhe marrin malet fushat dhe drunjtë e vetmuar

larg dritës larg territ larg gjërave të pakuptueshme
kështu në mesditë bëhesh cezar për gjërat që digjen

se kjo është kënga për vrasjet shekullore 
kur sytë tradhtojnë shpirtin dhe vdesin në mjerim
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PJESMA
V

na kraju svijeta stižu ruke ruke i oči
ovo je pjesma o ubistvima stoljetnim ubistvima

ovaj tihi lahor voljena zar ništa ne pomiče
vremena umiru voljena vremena  padaju u dubok san

ubistvo se desi noću noću samo noću
sahranimo želje s poštovanjem uspomenama

i oči koje varaju dušu i u jadima umiru
daleko od svjetlosti od tame od nerazumnog
one što za tobom ostaju okamenjene o bože

frkaju glasno riječi riječi u bojno polje ostaju
zvijezde hvata jeza tuga i prevara

kuda idemo voljena kuda ovako idemo svi
hronike kažu: noćas se ubiše još ovoliko ljubavi

a šta je ljubav ljubav šta li je
ljudi napuštaju grad nova gomila ljudi

domognu se planina polja i usamljenih drveća
daleko od svjetlosti od tame od nerazumljivog

i ovako u podne postaneš cezar za zapaljive stvari
jer ova je pjesma o stoljetnim ubistvima
kada oči varaju dušu i u jadima umiru
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KËNGË
VI

në mëngjes kur bie ti prek dritën me duar
e vërteta të bëhet e dashur duke shfrytëzuar rrenën

duhet të ndalesh pranë lumit të verdhë duke përgjuar
gurëzit e fildishtë pa pasardhës e pa dashuri të vogël

ti s’di se sytë janë të rrejshëm shikimi është i rrejshëm
zotrat bien nga qielli e qielli mbetet i shkretë

në zbrazëtirë ushtrojmë fjalët të derdhin gjak nga goja
zotynë kush po flet kështu kur njerëzit bien në gjumë

dhe ëndërrojnë diçka të paqenë diçka që kurrë s’ka ekzistuar
as në misteret e përjetshme as në gurëzit e fildishtë

kur nata bie ngadalë si shkëlqimi i syve tu
ali pasha i vdekur kërkon dy bombarderë të rinj
të shuajë etjen e madhe dhe dëshirat e mëdha

e një frymë të lehtë që njerëzit prej dheu të ngjallen
vetëm ti e di se rrena assesi nuk është e lehtë

vdes shpirti i ngrohtë në bardhësinë tënde të çuditshme
se vdekja i ngjan borës dhe shkrirjes së ftohtë të ditëve

kur në kishën shënlize ti i vetëm mbetesh i shkretë
vdekja vjen e ngadalshme me engjëj me perëndi

për shpirtin e guralecat e fildishtë në kishën shënlize ekzis-
tuam misteret
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PJESMA
VI

u zoru kada svane ti pipkaš svjetlost rukama
istina ti postaje ljubav koristeći se lažima
treba da staneš kod žute rijeke vrebajući

bjelokosno kamenje bez nasljednika i bez male ljubavi
ti ne znaš da su oči lažne pogled je lažan

bogovi padaju sa neba a nebo ostaje pusto
u praznini vježbamo riječi da krv liju iz usta
boženaš ko govori ovako kada ljudi zaspu

i sanjaju nešto nestvarno što nikada nije postojalo
niti u vječnim tajnama niti u bjelokosnom kamenju

kada noć polako pada kao sjaj tvojih očiju
mrtvi ali-paša traži dva nova bombardera

da ugasi veliku žeđ i velike želje
i lagani povjetarac da ljudi iz zemlje ožive

samo ti znaš da laž nikako nije laka
umire topla duša u tvom čudnom bjelilu

jer smrt sliči snijegu i hladnom rastopljenju dana
kada u crkvi chanzelize ostaješ usamljen i pust
smrt dolazi usporena sa anđelima sa bogovima

za dušu i bjelokosno kamenje u crkvi chanzelize bijasmo 
tajna
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KËNGË
VII

a thua duhet të them se ti je e bukur
dhe kështu të të vras vetëm me një fjalë

murgjit janë të vetëm e nuk dinë ç’është jeta
apo vdekja e vetmia të shtrira përmbi dhe

se për të dalë nga dashuria lypset një kohë e gjatë
edhe nga zoti i vdekjes që jetën bart mbi shpinë

a të ka rënë hija apo edhe të tjerët i zuri
ajo s’është gjëmë s’është gjëmë por vetëm një vdektar.

dhe qiparis i vetmuar pranë valëve të detit
ti assesi nuk beson po ti assesi nuk beson

kur nga madhështia e jeta mbetet vetëm një qiparis
për të dalë nga dashuria e për të dalë nga jeta

ti assesi nuk beson se deti se deti se deti
dhe sytë shkëlqimtarë nuk kanë asgjë të përbashkët

ai kalorës i vogël që vjen nga lumi i harresës
dhe pëllumbi që kthehet nëpër rrugët e vdekura

nga koha nga drita nga fytyra shkëlqimtare
ajo s’është gjëmë gjëmë s’është gjëmë por vetëm një vdekatar

që ngre kokën grindet dhe mban diellin ndër dhëmbë
larg nga vdekja e zakonshme vdekja e bukur në fushë
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PJESMA
VII

da li moram reći da si ti lijepa
i da l’ da te ovako jednom riječju ubijem
monasi su usamljeni život šta je ne znaju

ili smrt i samoća ispružene na zemlji
jer izaći iz ljubavi treba mnogo vremena
i od boga smrti koji život na leđima nosi
da li te sjenka uhvati ili i ostale zarobi

to nije jecaj jecaj nije jecaj već je samo smrtnik
i usamljeni kiparis pored morskih valova

ti nikako ne vjeruješ da ti nikako ne vjeruješ
i kada od ponosa i života ostaje samo kiparis
da bi izašlo iz ljubavi i da bi izašlo iz života

ti nikako ne vjeruješ da more da more da more
i sjajne oči nemaju ništa zajedničkog

onaj mali jahač koji dolazi iz rijeke zaborava
i golub koji se po mrtvim putevima vraća
iz vremena iz svjetlosti iz obasjalog lica

to nije jecaj jecaj nije jecaj već samo jedan smrtnik
koji glavu diže svađa se i drži sunce među zubima

daleko od obične smrti lijepe smrti u polje 
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ANTON GOJČAJ 
(1966)

ANTON GOJÇAJ i lindur më 4 qershor 1966 në 
Podgoricë. Ka studiuar Letërsi dhe Gjuhë Shqipe në  Prishti-
në, ku dhe ka magjistruar me temën Proza letrare e Anton 
Harapit 

Në periudhën 2002-2008 ka punuar si lektor/korrektor 
në redaksinë e gazetës „Koha javore”, ndërsa nga viti 2008 
punon pranë Entin për shkolla.

Shkruan poezi, prozë,dhe kritikë letrare. Punimet e veta 
i ka botuar në rreth 30 gazeta dhe revista në Mal të Zi, Kos-
ovë, Shqipëri, Zvicër, Rumuni, Kroaci, Greqi etj. Përveç në 
gjuhën shqipe, ka botuar artikuj edhe në gjuhën malazeze

Deri më tani ka botuar këto vepra letrare:  Poezi,  Qengj 
i harruar natën në mal (tregime), Tema e heroit nacional 
ne letërsi (studim),  Passio (roman), Fakticiteti në letërsi 
– Proza letrare e Anton Harapit (studim), “Shija e librit” 
(reçensione), “Ndërmjet kapakëve” (tregime)

  ANTON GOJČAJ je rođen 4 juna 1966 godine u 
Podgorici. Studirao je Albansku književnost i jezik u Prištini, 
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gdje je i magistrirao ne temu „Književna proza Antona 
Harapija.”

U periodu od 2002-2008. godine radio je kao lektor/
korektor u redakciji nedjeljnika „Koha javore”, a od oktobra 
2008. zapošljen je u Zavodu za školstvo kao nadzornik za 
nastavni predmet Albanski jezik i književnost.

Piše poeziju, prozu i književnu kritiku. Radove je 
objavio u oko 30  novina i časopisa u Crnoj Gori, Kosovu, 
Albaniji, Švajcarskoj, Rumuniji, Hrvatskoj, Grčkoj itd. 

Osim na albanskom povremeno objavljuje i članke na 
crnogorskom jeziku.

Objavio je knjige:- Poezi,  Qengj i harruar naten ne 
mal, priče, Tema e heroit nacional ne letërsi, studija,  Pas-
sio, roman, Fakticiteti në letërsi – Proza letrare e Anton 
Harapit, studija, “Shija e librit” (recenzije), “Ndërmjet 
kapakëve” (priče)
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SHKRIMTARI I RI DHE QIELLI

Shkëlzen Omeri, në mëngjesin e asaj të enjteje, u la, u 
rrua, vuri parfum, veshi teshat që kishte, një palë pantallona 
xhins të shlyera nga bartja e gjatë, çizmet ushtarake që i 
kishte blerë me një çmim fare të lirë në treg dhe pallton e 
madhe që ia kishte falur, katër-pesë vjet më parë, një kushëri. 
Nga shtëpia doli me hap të vendosur. Sot bëheshin gjashtë 
javë nga dita që kishte dorëzuar një dorëshkrim me tregime 
në shtëpinë botuese më të njohur jo vetëm të qytetit, por 
edhe të krejt vendit. Dorëshkrimin ia kishte dorëzuar vetë 
redaktor Drinit, i cili edhe vetë ishte shkrimtar, madje fitues 
i disa çmimeve të rëndësishme në nivelin kombëtar. Lokalet 
e shtëpisë botuese ndodheshin nja 5-6 kilometra larg banesës 
së tij, por  ai kishte mundësinë që të udhëtonte edhe me au-
tobusin urban që  qarkullonte çdo gjysmë ore, sepse makinë 
të vetën s’kishte. Ende nuk ishte as ora tetë e mëngjesit dhe 
atij i shkrepi që të shkonte në këmbë. Rrugës kishte kohë për 
të menduar, për të hamendësuar se çfarë do të jetë përgjigja 
e redaktorit lidhur me dorëshkrimin. Mbase as nuk ishte gjë 
e mençur që të shkonte aq herët, sepse ndoshta redaktori 
dëshironte të pinte ndonjë kafe në vetmi, apo kishte ndonjë 
punë tjetër, më të rëndësishme, për të kryer. Era e ftohtë ia 
rrihte fytyrën dhe ai për një çast mendoi se më mirë do të 
kishte bërë sikur ta kishte pritur autobusin. Mirëpo, kur një i 
njohur e ndali veturën për ta marrë, Shkëlzeni e refuzoi dhe 
duke e falënderuar, dashamirit të vet ia sqaroi se pak ecje 
ishte pikërisht gjëja që i duhej për momentin. Moti ishte i tillë 
që gjysma e qiellit ishte e zënë nga re të dendura e gjysma 
ende jo, por era që frynte sikur e vishte ngadalë qiellin me 
një këmishë me ngjyrë të mbyllur. Shkrimtarit të ri iu desh 
që të ndalojë për një çast sepse dy fleta gazete, të bartura nga 
era, iu ngjitën për fytyre. Sikur të donin t’ia zinin shikimin 
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MLADI PISAC I NEBO 

Škeljzen Omeri, tog četvrtka ujutro, umivao se, obrijao, 
naparfemisao, obukao to što je imao od odjeće, par starih 
farmerki izbljeđelih od dugog nošenja, vojničke čizme koje je 
kupio po vrlo jeftinoj cijeni na  gradskoj pijaci i veliki kaput 
što mu ga je, prije četiri-pet godina, poklonio jedan rođak. 
Iz kuće je izišao odlučnog koraka. Danas su se navršile šest 
neđelja od dana kada je predao svoj rukopis pripovjedaka  
najuglednijoj izdavačkoj kući grada, ali i cijele zemlje. 
Rukopis je uručio lično uredniku Driniju, koji je i sam bio 
pisac, dobitnik nekoliko prestižnih nagrada na nacionalnom 
nivou. 

Prostorije izdavačke kuće nalazile su se nekih pet-
šest kilometara daleko od njegovog stana, ali je on imao 
mogućnost da ide gradskim autobusom koji je saobraćao 
svakih pola sata, pošto svoja kola nije imao. Još nije bilo ni 
osam sati ujutro, njemu je sinulo da ide pješke. Usput je imao 
dovoljno vremena za razmišljanje, da bi mogao nagađati koji 
će biti urednikov odgovor u vezi njegovog rukopisa. A možda 
nije ni pametno bilo da ide tako rano, jer moguće je da je 
urednik želio da jutarnju kafu popije sam, ili možda ima još 
nekog drugog, važnijeg posla, da obavi. Hladni vjetar udarao 
ga je u lice i on je za trenutak pomislio da bi bolje bilo da 
je sačekao autobus. Međutim, kad jedan poznanik zaustavi 
auto da ga uzme, Škeljzen ga odbi i zahvaljujući mu se, ob-
jasni tom dobronamjerniku da je malo hodanja bilo upravo 
ono što mu je najviše trebalo u ovom trenutku. Vremenske 
prilike su bile takve da je pola neba bilo pokriveno gustim 
oblacima,  ali vjetar što je duvao kao da je polako prekrio 
nebo nekakvom košuljom tamnije boje. Mladi je pisac morao 
zastati za trenutak, jer su mu se dva novinska lista, nošena 
vjetrom, prilijepila po licu.  Kao da su htjeli da mu smanje 
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dhe frymën njëkohësisht. Ai e kapi me inat dyfletëshin e 
gazetës dhe nga data në fund të faqeve pa se ishin të një dite 
më parë, 10 mars 1989. Në një artikull që kapte një faqe të 
plotë flitej për një politikan shumë aktual ato ditë dhe, natyr-
isht, në mes të faqes ishte edhe fotografia e madhe e tij, me 
një shikim që premtonte vendosmëri. Shkrimtari e hodhi me 
indinjatë dhe pa sens ekologjik copën e gazetës në ajër, mori 
pozicionin e një luftëtari me shpatë në një amforë antike, me 
këmbën e majtë të përkulur përpara dhe të djathtën të shtrirë 
pas, çoi shikimin kah qielli dhe, pasi i mbushi mushkëritë 
mirë me oksigjen,  fryu me gjithë fuqinë që kishte në drejtim 
të kundërt me erën. Pastaj qeshi me vetveten dhe vazhdoi 
rrugën. Kur mbërrini afër zyrave të shtëpisë botuese, përsëri 
e ndryshoi planin. Shikoi orën, tetë e dyzet e pesë. Kishte 
ecur vërtet shpejt. Ende ishte herët. Iu tek që më parë ta 
pinte një kafe, në lokalin përballë derës së pallatit, një kat të 
të cilit e kishte marrë shtëpia botuese, duke vendosur disa 
zyra në të. Kamerieri bashkë me kafenë ia solli edhe gazetën 
ditore, të cilën ia kërkoi Shkëlzeni. Si shumica e lexuesve të 
zakonshëm të gazetave, edhe ky leximin e filloi nga faqja e 
mbrame. Shikoi se cilat ishin  të rejat nga sporti. Pastaj faqet 
e kulturës ku, për koincidencë, ndër të tjera, gazeta kishte 
sjellë edhe një intervistë të vogël me redaktorin, tek i cili ishte 
nisur Shkëlzeni. Nuk donte t’u besonte syve shkrimtari i ri 
kur lexoi  paralajmërimin enigmatik të të intervistuarit për 
një dorëshkrim të pazakonshëm që shtëpia e tij do të nxirrte 
së shpejti nga shtypi. Kushedi sa herë e lexoi dhe e rilexoi 
atë fjali dhe assesi të qetësohej. Bëri pagesën dhe doli nga 
kafeneja. S’kishte më durim të priste. Karremi ishte i tillë  
që më nuk mund të injorohej, e as të shtyhej për më vonë. 
Enigma duhej zgjidhur. Me hapa të shpejtë, sikur fluturonte, 
doli nga kafeneja vështroi shpejt majtas-djathtas dhe pasi u 
sigurua se nuk kishte veturë në afërsi, kapërceu rrugën dhe 
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vidik, ali i da ga uguše u isto vrijeme. On bijesno zgrabi dva 
novinska lista i iz datuma na dnu stranica shvati da su one od 
prethodnog dana, 10. marta 1989. U jednom članku koji je 
obuhvaćao jednu cijelu stranicu pisalo se o jednom, tih dana 
vrlo aktuelnom političaru i, naravno, u sredini stranice bila je 
i njegova povelika fotografija, sa pogledom koji je obećavao 
odlučnost. Pisac baci novine u vazduh s gnušanjem i bez 
ekološkog takta, zauze stav ratnika s mačem kao sa jedne 
antičke amfore, lijevom nogom malo savijenom naprijed i 
desnom koja je bila ispružena pozadi, podiže pogled prema 
nebu i, pošto napuni pluća kiseonikom, dunu iz sve snage u 
suprotnom pravcu od vjetra. Zatim se nasmiješi samom sebi 
i nastavi put. Kad stiže blizu kancelarija izdavačke kuće, 
opet promijeni plan. Pogleda na sat, bio je osam i četrdeset 
pet. Hodao je zaista brzo. Bilo je još rano. Prohtje mu se da 
prvo popije kafu u lokalu preko puta ulaza u zgradu, u ko-
joj je jedan cijeli sprat uzela na korišćenje izdavačka kuća. 
Konobar mu zajedno s kafom donese i dnevne novine, pošto 
mu ih je on zatražio. Kao i većina običnih čitalaca novina 
i on čitanje započe od zadnje stranice. Pogleda koje su bile 
najnovije vijesti iz sporta. Zatim i stranice kulture đe, gle 
slučajnosti, između ostalog, novina objavila i kratki intervju s 
urednikom, kod koga je Škeljzen i krenuo. Mladi pisac nešće 
vjerovati svojim očima kada pročita zagonetnu najavu od 
strane intervjuisanog o jednom neobičnom rukopisu što će 
ga njegova izdavačka kuća uskoro objaviti. Ko zna koliko 
puta pročita i iznova pročita tu rečenicu i nikako nije mogao 
da se smiri. Izdade ga strpljenje, više nije mogao da čeka. 
Mamac je bio takav da nije bilo moguće ignorisati ga, a ni 
da se odlaže za docnije. Zagonetku je trebalo riješiti. Brzim 
koracima, kao da je letio, izjuri iz kafane, pogleda lijevo-
desno i pošto se ubijedi da nije bilo opasnsti od auta u blizini, 
pređe ulicu i uđe u zgradu đe se nalazio izdavač. Kada uđe u 
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hyri në pallatin ku gjendej botuesi. Kur arriti në ashensor, 
shkeli me gisht sustën me numrin 7. Po, në atë kat ishin zyrat 
e botuesit, pra edhe të redaktorit. Derën e redaksisë e gjeti 
të hapur fare dhe krijesa e parë që e takoi aty ishte një vajzë 
e re, me flokët kaçurrele dhe me sy bojë qielli.

-	 Urdhëroni, zotëri! 
Bashkë me valët zanore që ia regjistruan shqisat e 

dëgjimit, një aromë e mrekullueshme, sigurisht parfum i 
shtrenjtë, ia ngacmoi hundën.

        - Mirëmëngjesi. Unë jam Shkëlzen Omeri.
Vajza, duke ngritur vetullat dhe duke rrahur lehtë me 

gishtërinj delikat mbi tavolinë ia bëri me dije se ai emër nuk 
i thoshte shumë.

-	 Kështu është puna..., para disa javësh e kam 
dorëzuar një dorëshkrim. Te redaktor Drini, që të jem i 
saktë...

Kaçurrelja me sy bojë qielli  vazhdoi ta vështronte 
gjysmë serioze, gjysmë kokete.

-	 Dhe?
-	 Meqenëse rruga më qiti këndej pari, thashë të kthe-

hem ta takoj zotin Drini, të shoh si qëndrojnë punët.
Nëpunësja buzëqeshi, rrotulloi sytë edhe një herë si një 

djall i vogël simpatik dhe i dha shenjë me dorë që të priste 
pak. I formoi numrat e telefonit dhe pas disa çastesh, duke 
i shkrepur të dy syçkat përnjëherë, i sinjalizoi djaloshit se u 
lidh me dikë.

-	 Drini? Jam Gresa, kam një palë kët..., dëshiron t’ 
ju takojë.

Pa e hequr telefonin nga veshi, u kthye kah Shkëlze-
ni.

-	 Si thatë se është emri juaj?
Shkëlzeni e përsëriti emrin e vet. Pasi e mbajti edhe disa 

çaste aparatin në vesh, vajza u skuq pak.  Të skuqurit e saj 
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lift, prstom pritisnu dugme s brojem 7. Da, u tom su spratu 
bile izdavačeve kancelarije, dakle i urednikova. Nađe širom 
otvorena vrata redakcije i prvo stvorenje koje je tu sreo bila 
je mlada đevojka, kovrdžave kose s očima boje neba.     

 	 - Izvolite, gospodine! 
Zajedno sa zvučnim talasima koje je registrovalo 

njegovo čulo sluha, jedan divan miris, sigurno neki skupi 
parfem, nadražio mu je nos. 

- Dobro jutro! Ja sam Škeljzen Omeri.
Đevojka, podižući obrve i tipkajući lagano svojim 

nježnim prstima po stolu, dade mu na znanje da joj to ime 
nije mnogo govorilo. 

- Stvari stoje ovako..., prije nekoliko sedmica predao 
sam moj rukopis. Uredniku Driniju, da budem precizni-
ji... 

Đevojka kovrdžave kose sa očima boje neba nastavi da 
ga gleda polu- ozbiljna, polu koketirajući.

- I?
- Pošto me put nanese ovuda, rekoh, ajde da svratim 

da se sretnem s gospodinom Drinijem, da vidim na čemu 
smo.

Službenica se nasmiješi, zavrti očima još jedanput kao 
neki mali simpatični đavolčić, dajući mu rukom znak da 
malo pričeka. Okrenu brojeve telefona i ubrzo, zatvarajući 
obje okice u istom trenutku, signalizirala je mladiću da je 
nekog dobila na vezi...

- Drini? Ja sam, Gresa, tu je jedna stranka..., želi da 
Vas vidi.

Ne sklonivši slušalicu s uva, obratila se Škeljzenu:
- Kako rekoste da se zovete?
Škeljzen ponovi svoje ime. Pošto je držala još neko-

liko momenata aparat na uvo, đevojka je malo zacrvenjela.  
Njeno crvenilo kao da je imalo veze sa glasom na drugoj 
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sikur kishte lidhje me zërin në anën tjetër të telefonit. Kur e 
uli telefonin, fytyra i ishte bërë spec.   

-	 Ju pret në zyrë. E fundit djathtas.
Me të arritur pas dere Shkëlzeni ngurroi pak të trokiste. 

Pas asaj dere ndodhej përgjigjja. E vërteta. Trokiti lehtë. As-
gjë. Trokiti edhe një herë, më fort. Prapë asgjë. E kapi dorezën 
e derës dhe ngrehi kah vetja, por e kuptoi se dera hapej duke 
e shtyrë brenda. Tymi i dendur i duhanit iu përplas në fytyrë, 
sa për pak ia zuri frymën. Disa hapa më tej, në anën tjetër të 
dhomës, dalloi tre burra në kolltukë, rreth një tryeze të vogël 
rrumbullake mbi të cilën binte në sy taketukja me një mal 
duqe cigaresh. Të tre pinin duhan.

-	 Mirëdita.
Përshëndetjen nuk ia ktheu askush. E shikonin të tre dhe 

asnjëri s’thoshte gjë. Ai iu drejtua drejtpërdrejt redaktorit.
-	 Më falni, zoti Drini, e di se po ju marr kohën tuaj 

të shtrenjtë, por desha të bisedoj pak me ju.
Zoti Drini u vrenjt pak, sikur të mos ishte fare në dijeni 

për ardhjen e tij, megjithëse vajza i tha se e pret në zyrë. 
-	 Të bisedosh? Me mua? Po hë, çuni, ç’hall ke?
Shkëlzeni ndjeu t’i dobësohej egoja.
-	 Para disa javësh, saktësisht duhet të jenë gjashtë, 

unë ju kam dorëzuar një përmbledhje timen me tregime. 
Një dorëshkrim. Ju më patët thënë atëherë se përgjigjen..., 
mendimin tuaj, do t’ ma jepni pas disa javësh, por pasi që 
nuk mora kurrfarë lajmi, e edhe pata njëfarë pune këtu afër, 
thashë pse mos t’ju takoj e t’ju pyes se cili është vlerësimi 
juaj..., a ia vlen...? 

Derisa fliste mysafiri, redaktori herë pas here shikonte 
bashkëbiseduesit e vet të tavolinës. Gjestikulacioni dhe mi-
mika e tradhtonin, ai po mërzitej.

-	 Ashtu... Si quhesh, kush je ti? 
-	 Shkëlzen Omeri. Ju më patët thënë se do të më 
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strani telefona. Kad je spustila telefon, lice joj je izgledalo 
kao crvena papričica.   

- Čeka vas u kancelariji. Zadnja desno. 
Kada je stigao kod vrata, Škeljzen je malo oklijevao da 

kuca. Iza tih vrata bio je odgovor. Istina. Pokuca oprezno. 
Ništa. Pokuca još jednom, jače. Opet ništa. Uhvati kvaku 
od vrata i povuče prema sebi, ali shvati da se ona otvaraju 
gurajući ih unutra. Gusti dim duvana mu zapljusnuo lice,  
zamalo ostade bez vazduha. Par koraka dalje, na drugoj 
strani prostorije, śeđeli su tri lika u foteljama, okolo jednog 
malog okruglog stola, na kome se isticala pepeljara sa brdom 
pikavaca od cigareta. Sva trojica su pušila.

- Dobar dan!
Pozdrav mu niko vrati. Sva trojica su ga posmatrala i 

nijedan nije govorio ništa. Obrati se direktno uredniku. 
- Izvinjavam se, gospodine  Drini, znam da vam 

oduzimam vaše dragocjeno vrijeme, ali sam želio malo 
razgovarati sa vama. 

Gospodin Drini napravi začuđujuću facu, kao da nije 
bio obaviješten o Škeljzenovom dolasku, iako mu je đevojka 
rekla da ga on čeka u kancelariji. 

– Da razgovaraš? Sa mnom? Pa, junoša, što te 
muči?

Škeljzen osjeti kako mu slabi ego. 
- Prije nekoliko sedmica, treba da ih je tačno šest, ja 

sam vam predao moju zbirku pripovjedaka. Jedan rukopis. 
Vi ste mi tada rekli da ćete mi vaš odgovor... vaše mišljenje, 
reći poslije nekoliko neđelja, a pošto nijesam dobio nikakvu 
vijest, uz to sam imao da završim neki posao tu blizu, rekoh 
zašto da vas ne sretnem i da vas pitam za vaše mišljenje..., 
vrijedi li što...? 

Dok je gost govorio, urednik je povremeno gledao svoje 
sagovornike za okruglim stolom. Gestikulacija i mimika su 
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përgjigjeni pas disa javësh, por sot u bënë gjashtë e kurrgjë 
nga ju s’ më ka ardhur.

Redaktori i mbylli sytë dhe mori një pamje mjaft të 
zymtë.  

-	 Disa javë, të paskam thënë, çuni, ë?
-	 Po, por sot janë mbushur gjashtë..., siç thashë.
-	 E ç’janë gjashtë javë, mik i dashur? Dorëshkrimi 

yt nuk është i vetmi këtu dhe unë kam edhe shumë gjëra të 
tjera për të bërë.

Toni i redaktorit tani ishte vërtet jo i këndshëm dhe 
fjalët nuk ishin aspak të ëmbla. Sigurisht jo çfarë i priste 
Shkëlzeni.

-	 Më falni, nuk doja t’ju trazoja. Veç të di mendimin 
tuaj për dorëshkrimin tim..., asgjë tjetër. 

-	 Drini, mos ia fut kot, djali është i ri. Të rinjve koha 
u rrjedh më ngadalë se neve. 

Ndërhyri në bisedë një mjekrosh shtatlartë, me një 
palë syze me xhama shumë të trashë. Fjalët e tij të thëna me 
dashamirësi bënë që redaktori të ulte kokën, pastaj të ngrihej 
nga vendi dhe të drejtohej kah njëri kënd i zyrës ku Shkëlzeni 
vetëm  tani vuri re një  grumbull të madh dosarësh. Pa dys-
him dorëshkrime. Redaktori u ul, jo pa përtesë, gjunjazi dhe  
gërmoi një copë kohë. 

-	 Si the se e pate emrin? Ymer?
-	 Jo, Shkëlzen Omeri.
Megjithëse nuk ishte më se pesëdhjetë vjeç, redaktori 

merrte frymë me vështirësi. E kishte barkun shumë të madh. 
Dikur e kapi një dosar dhe me mundimin që nuk përpiqej ta 
fshehte, e nxori nga grumbulli dhe u drejtua në këmbë.

-	 Eureka! Ja ku është. Të shohim... 
U ul sërish në kolltuk dhe e hapi dosarin. Shkëlzeni, 

i cili tërë kohën rrinte afër dere, në këmbë, ishte bërë sy 
e  veshë. Askush nuk bëzante. Veç ai burri mjekrosh, herë 
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ga odavali, on se dosađivao. 
- Tako... Kako se zoveš, ko si ti? 
- Škeljzen Omeri. Vi ste mi kazali da ćete mi odgov-

oriti nakon par sedmica, ali se danas napunilo šest, a vi se 
nijeste javljali.

Urednik je zatvorio oči i izgledao je kao da se nalju-
tio. 

- Nekoliko sedmica, tako sam ti rekao, junoša, dak-
le?

- Da, međutim, eto, danas se napunilo šest..., kao što 
rekoh.

- A što je šest sedmica, prijatelju dragi? Tvoj rukopis 
nije jedini ovđe a ja imam još pregršt poslova da obavim. 

Urednikov ton je sada bio zaista neprijatan i riječi nijesu 
bile nimalo ugodne. Sigurno ne takve kakve je Škeljzen 
očekivao.

- Ja se izvinjavam, nije mi bila namjera da vas uzne-
miravam. Sam sam želio da  znam vaše mišljenje o ruko-
pisu..., ništa drugo.

- Drini, ne pretjeruj, mlad si čovjek. Mladima vrijeme 
teče sporije nego nama. 

U razgovor se umiješao visoki bradonja, koji je nosio 
naočare sa veoma debelim staklom. Njegove dobronamjerno 
izrečene riječi djelovale su na urednika na taj način da ga  
natjeraše da  spusti glavu, zatim da ustane sa mjesta i da se 
uputi prema jednom ćošku kancelarije u kome je Škeljzen 
tek sada primijetio ogromnu gomilu dosijea. Bez sumnje, to 
su bili rukopisi. Urednik čučnu, ne bez napora, neko vrijeme 
pretraživajući po gomili. 

- Kako se ono zvaše? Imer?
- Ne, Škeljzen Omeri.
Mada nije imao više od pedesetak godina, urednik je 

nekako naporno disao. Stomak mu je bio dosta velik.  Na-
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pas here kollitej lehtë. Redaktor Drini e shfletonte ngadalë 
dorëshkrimin dhe herë pas here psherëtinte “po, ëhë...po, 
po...eh...” Dikur, pas tre-katër minutash, që Shkëlzenit iu 
dukën si tre-katër orë, redaktori e drejtoi kokën kah ai dhe 
e biroi me sy.

-	 Po, e paskam lexuar. Dhe kam bërë ca shënime, 
posi... Nuk është se nuk ke talent, por problemi yt qëndron  
te tematika. Ti shkruan veç për dashurinë, e sot kërkohen 
gjëra të tjera. Pastaj fabula e thatë, përshkrimi i ngjarjeve, 
optika sentimentaliste, tani në letërsi nuk mjaftojnë, nuk 
janë interesante. Për dallim nga unë kur isha në moshën 
tënde, ti ke nga kush të mësosh si shkruhet një tregim 
modern. A e ke lexuar librin tim të fundit?

Shkëlzeni bëri një hap përpara. 
-	 Librin tuaj e kam lexuar dhe... më ka pëlqyer.
-	 Ashtu pra, shumë mirë. Tani e ke të qartë se si 

shkruhen tregimet. Fabula klasike nuk parapëlqehet më. 
Merre dorëshkrimin, ulu, nxeje karrigen dhe ma sill sër-
ish. Por mos u ngut, jepi vetes kohë! E përsëris, studioje 
me shumë vëmendje stilin tim… Më kupton a jo, çuni?

Flegmatik siç ishte, Shkëlzeni e kapërceu ngurrimin e 
parë dhe ia ktheu  batare:

-	 Unë e kam lexuar librin tuaj, por nuk më duket e 
drejtë që  nga unë kërkoni të bëhem epigoni juaj. 

Kolegët a miqtë që ishin bashkë në zyrën e z. Drini 
tundnin kokën dhe thithnin cigaret, sikur në atë mënyrë 
miratonin fjalët e djaloshit.  

-	 Ti duhet të kesh parasysh se sot nuk ka botues që e 
botojnë atë lloj letërsie. Mendoj për botues seriozë, ë. 

Me të përfunduar këtë mendim, redaktori luajti vendit 
dhe i shkoi fare pranë Shkëlzenit duke ia futur dorëshkrimin 
në dorë. 

-	 Por, ku ta dish....  Provo diku tjetër. Ne nuk jemi 
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pokon uhvati jedan dosije, u stvari fasciklu, i s mukom koju 
se nije ni trudio da sakrije, iščupa ga iz gomile i ustade.

- Eureka! Evo ga. Da vidimo... 
Ponovo śede u fotelju i otvori fasciklu, to jest rukopis. 

Škeljzen, koji je sve vrijeme stajao pored vrata, sav se pret-
vorio u uvo. Niko nije ništa govorio. Jedino je onaj bradonja, 
s vremena na vrijeme, kašljao. 

Urednik Drini je polakao prelistavao rukopis i tu i tamo 
šaptao “da, aha...da, da...eh...” Zatim, poslije nekih tri-četiri 
minuta, koji su se Škeljzenu učinili kao tri-četiri sata, urednik 
podiže glavu prema njemu i prosto ga izbocka očima.

- Da, vidim da sam ga pročitao. I pravio sam i neke 
bilješke, kako da ne... Nije da nemaš talenta, ali tvoj prob-
lem je u tematici. Ti pišeš samo o ljubavi, a danas se traže 
druge stvari. Osim toga,  suva priča, opisivanje događaja, 
sentimentalistička optika, sada u književnosti nijesu do-
voljne, nijesu interesantne. Za razliku od mene kad sam 
bio u tvojim godina, ti imaš od koga da učiš kako se piše 
moderna priča. Da li si pročitao moju posljednju knjigu?

Škelzjen iskorači korak naprijed. 
- Vašu sam knjigu pročitao i... dopala mi se.
- Tako, dakle, vrlo dobro. Onda ti je jasno kako se pišu 

priče. Klasična fabula više se ne prima. Uzmi svoj rukopis, 
śedni, zagrij malo stolicu, pa mi ga opet donesi. Ali nemoj 
da žuriš, daj sebi vremena! Ponavljam, pažljivo prouči moj 
stil... Da li me razumiješ, mladiću?

Ravnodušan kakav je bio, Škeljzen preskoči prvo uste-
zanje i odgovori mu vatreno: 

- Ja sam pročitao vašu knjigu, ali mi se ne sviđa da vi 
od mene tražite da postanem vaš epigon. 

Kolege ili prijatelji koji su se nalazili u uredu gospodina 
Drinija klimali su glavama i pušili su, kao da su na taj način 
davali za pravo mladom piscu.  
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shtëpia e vetme botuese. Bota po bëhet gjithnjë më e madhe 
dhe më e larmishme. 

Ia futi dorën nën sqetull dhe e përcolli deri te dera. 
-    Mirupafshim!
Shkëlzeni nuk ia ktheu fare përshëndetjen. As të tjerët 

nuk i shikoi fare, pra as atë mjekroshin shtatlartë. As vajzën 
e cila e përcolli me sy kureshtarë deri sa hyri prapë në ashen-
sor, nuk e përshëndeti.

Jashtë e priti po ajo erë, veç edhe pak më e fortë. Qielli 
ishte mbuluar pothuaj i tëri me re të zeza. Njësoj si fytyra e 
shkrimtarit të ri i cili në duar mbante dorëshkrimin e vet me 
tregime dashurie. Deshi të kalojë në anën tjetër të rrugës, kur 
papritmas e ngriti njërën dorë dhe fshiu sytë. I kishte rënë 
diçka në sy... Gjë që ndodh... Ndoshta ato ishin pikat e para 
të shiut, përzier me erën... Një tingull i tmerrshëm frenimi e 
drodhi shkrimtarin deri në asht. Nga makina që u skajua duke 
hipur pak mbi trotuar,  doli si shtatë herë zana një mashkull 
i bëshëm rreth dyzet vjeçar dhe pasi e kapi për gjoksi filloi 
ta shkundë djaloshin. 

-	 Ku leshin i ke  sytë, ta shkërdhefsha nënën...
Shkëlzeni, fare i turbulluar, përpiqej të kuptonte çfarë 

po ndodhte...
-	 Më fal, burrë, më fal...
Nga makina pastaj doli edhe një grua e re, e cila pasi 

e pa Shkëlzenin, e zuri për dore ndoshta burrin e vet dhe e 
luti të qetësohej.

-	 Mjaft, të lutem... Lëre, tash. Nuk u bë gjë e keqe, 
pra... E sheh se i shkreti fare nuk e di se në ç’botë është... 
Të lutem...

Fjalët e gruas, por edhe ndërhyrja e disa kalimtarëve 
të rastit, ndikuan që burri i nxehur ta lëshonte Shkëlzenin. 
Duke u larguar shau edhe disa herë me një fjalor shumë të 
pistë, ndezi makinën dhe u nis.      
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- Ti treba da imaš u vidu da danas nema izdavača 
koji bi izdao takvu vrstu književnosti. Mislim na ozbiljne 
izdavače, je l’. 

Zaključivši tu misao, urednik se pomjerio, primakao se 
Škeljzenu sasvim blizu i ugurao mu rukopis u ruke. 

- No, ko zna...  Pokušaj neđe drugo. Mi nijesmo jedini 
izdavač. Svijet postaje sve veći i šarolikiji. 

Uhvatio ga je ispod pazuha i ispratio do vrata. 
-   Doviđenja!
Škeljzen mu ne uzvrati pozdrav. Ni druge nije uopšte 

pogledao, pa ni onog dugajliju s bradom. Ne pozdravi ni 
đevojku koja ga je znatiželjnim očima pratila sve dok nije 
ušao u lift. 

Napolje ga je čekao isti vjetar, samo malo jači. Nebo 
je bilo već skoro potpuno prekriveno crnim oblacima. Isto 
kao i lice mladog pisca koji je u rukama držao svoj rukopis 
sa ljubavnim pričama. Kada je htio da pređe na drugu stranu 
ulice, iznenada je podigao jednu ruku i s njom trljao oči. 
Nešto mu je bilo upalo u oko...  To se dešava... Možda su to 
bile prve kapi kiše, pomiješane s vjetrom... Jedan zastrašujući 
zvuk kočenja ulio je piscu strah u kosti. Iz automobila koji 
se parkirao na ivici troroara, izleti korpulentan mušakarac, 
nekih četrdeset godina, uhvati ga za grudi i počeo da trese 
mladića. 

- Đe su ti oči koji k..., majku ti tvoju...
Škeljzen, potpuno izgubljen, pokušavao je razumjeti 

što se to događa.  
- Oprosti, čovječe, oprosti...
Iz auta zatim iskoči i jedna mlada žena koja, nakon što 

pogledala u Škeljzena, uhvati za ruku valjda svog muža, i 
zamoli ga da se smiri.     

- Dosta je, kad te molim. Pusti ga, sad. Pa, nije se ništa 
strašno desilo... Zar ga ne vidiš, jadnik ne zna u kom se 
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Disa javë pas kësaj ngjarjeje, qytetin në fjalë, vendin, 
krejt rajonin, e përfshiu një luftë e përgjakshme, nga më mi-
zoret që mbahen mend. Redaktor Drini me të vërtetë kishte 
pasur të drejtë, sepse ajo s’ishte kohë për tregime dashurie. 
Apo ndoshta pikërisht në mungesë të tregimeve të dashurisë,  
gjërat vajtën ashtu si vajtën!?
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svijetu nalazi... Kad te molim...
Riječi te žene, kao i miješanje nekoliko prolaznika, uti-

cali su da bijesni muškarac pusti Škeljzena. Odlazeći, opsova 
još nekoliko puta vulgarnim rječnikom, upali kola i krenu.      

Nekoliko sedmica nakon ovog događaja, taj grad, 
tu zemlju, čitav taj region, zahvati krvavi rat, jedan od 
najstrašnijih što se pamte. Urednik Drini je zaista bio u pravu, 
jer nije ovo bilo vrijeme za ljubavne priče. Ili možda upravo 
usled pomanjkanja ljubavnih priča, stvari su se i odvijale 
tako kako su se odvijale!? 
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